李晶 李強(qiáng)

一

北京文化中一個(gè)很突出的現(xiàn)象，就是北京人愛編個(gè)順口溜，經(jīng)過小孩子們的嘴一唱，就把事情唱的清清楚楚。您聽這段：

東直門掛著匾，隔壁就是俄羅斯館。

俄羅斯館照電影兒，隔壁就是四眼兒井。

四眼兒井不打鐘，隔壁就是雍和宮。

雍和宮有大殿，隔壁就是國(guó)子監(jiān)。

國(guó)子監(jiān)一關(guān)門，隔壁就是安定門，

安定門一甩手，隔壁就是交道口，

交道口賣白面，隔壁就是大興縣。

大興縣寫大字，隔壁就是隆福寺。

您看，一段兒歌就把東直門附近的幾個(gè)地方，說得特別的清楚。唱人物的也有，您聽聽這一段：

轱轆轱轆錘，轱轆轱轆叉。

轱轆轱轆一個(gè)，轱轆轱轆仨。

一個(gè)孫大圣，一個(gè)馬大哈。

一個(gè)邋遢唐，一個(gè)何大拿。

全都讓人笑哈哈。

這是唱的北新倉(cāng)胡同里的四個(gè)有意思的人物，今天咱們就說說這個(gè)孫大圣吧。

靠近東直門的旁邊有一條胡同叫北新倉(cāng)，北新倉(cāng)里有個(gè)孫大圣。孫大圣是人們給他起的外號(hào)，他上學(xué)的名字叫孫志明。為什么起這么個(gè)外號(hào)？他們家有一個(gè)傳家之寶，一條用了最少三輩而以上，有一百多年的，紅木搟面杖。搟面杖家家都有，他們家的這條搟面杖與眾不同。第一，一米多長(zhǎng)的搟面杖，沒癤子沒渣，通體通紅。由于用的時(shí)間太長(zhǎng)了，幾代人的心血通過做飯的油脂，滲透在木質(zhì)里，在燈下一看，就像透明的一樣。第二，這個(gè)搟面杖，八國(guó)聯(lián)軍的時(shí)候救過孫大圣他女老祖的一條命，所以帶著一個(gè)神圣的光環(huán)。第三，老孫家的人都能拿它練上幾下子，也算是件兵器。那一年孫大圣拿著搟面杖舞來舞去，胡同里的孩子們看熱鬧，孫大圣更來勁了做了幾個(gè)猴子的動(dòng)作，惹得孩子們哈哈大笑。他又姓孫，孩子們就喊他孫猴子。他眼珠一轉(zhuǎn)說，我是孫大圣。這幫孩子一叫，他的大名被人們忘記了，都叫他孫大圣。

孫大圣個(gè)子不太高，長(zhǎng)的一張四四方方的臉，顯著那么實(shí)在。有一次孫大圣上五臺(tái)山游玩，老遠(yuǎn)就有人招呼他，說，這位施主，好面相，您過來我送您幾句話。孫大圣不信這個(gè)，他和我媽就不止一次說過，我就信吃一碗炸醬面不餓，自己對(duì)自己負(fù)責(zé)。這么和您說吧，我信炸醬面教。您說，世界上有那么多宗教，誰聽說過炸醬面教?？聪嗟娜嗽贁r著要給他看相的時(shí)候，孫大圣就會(huì)搶先說，您這面相不錯(cuò)，我給您算一卦。這么一來，把對(duì)方都說樂了。

孫大圣他們家是做驢打滾兒的，他掛在嘴邊有兩句話，整個(gè)東直門這一片，包括羊管胡同，弓匠營(yíng)，東直門南北小街的大爺大媽們，沒有不知道的。第一句，我說，您可以罵我這個(gè)人不是個(gè)東西，但是您不能說咱做的驢打滾兒不地道，祖?zhèn)鞯氖炙?，知道嗎您吶。第二句，老婆就像驢打滾兒一樣，外面是黃澄澄的好看，里面是甜蜜蜜的好吃。每當(dāng)我母親聽到他這兩句話時(shí)，都會(huì)撇著嘴說道，誒呦喂，你呀你呀，就知道吹牛不上稅是不是，好全在你們家啦。先夸你的手藝地道，再夸你的媳婦好。這人呀，要是臉皮厚，槍子兒也打不透。這時(shí)候，孫大圣保準(zhǔn)是嬉皮笑臉，拿起一張黃色的草紙，輕輕地夾上一塊驢打滾兒塞到我媽手里，說道，得嘞大媽，您拿著給強(qiáng)子吃去。孫大圣還不要錢，那哪兒行呀。我媽只好把錢塞給他的媳婦。說道，這是買賣，要是碰到張三李四王二麻子都送，你晚飯還不得喝西北風(fēng)去呀。我媽明白吧，這就是北京人的局氣。

每年農(nóng)歷五月的時(shí)候，院子里就是我們家的茶館。全家人飯后坐在大槐樹下，泡上一杯茉莉花茶，聞著五月的槐花發(fā)出的陣陣香氣。這時(shí)候，我媽就會(huì)絮絮叨叨地說，我跟你們說一句話，你們信不信，人這一輩子呀，誰也甭說嘴，人呀，就是命。你看人家老孫家。我媽的嘴里發(fā)出了一連串的嘖嘖聲。接著就會(huì)給我講老孫家的發(fā)家經(jīng)過。

孫大圣家的手藝自不用說，那是祖?zhèn)鞯摹Ｂ犂陷吶苏f，有皇上那年，大太監(jiān)李蓮英，為了討好西太后，更主要的是自己個(gè)兒嘴饞，時(shí)不常的，在北京四九城的轉(zhuǎn)悠，想尋摸點(diǎn)兒新鮮的玩意兒給太后吃。這一天，轎子走到東直門大街上，一陣香味兒飄了過來，大太監(jiān)一跺腳，轎子停下來了。他站在那里一個(gè)勁地吸溜鼻子，邪門了，什么東西這么香呀。您說，這李蓮英什么沒吃過，可以這么說，皇上沒吃過的東西他都吃過?，F(xiàn)在，愣是被這香味兒扽住，走不動(dòng)道了。

這時(shí)候，孫大圣的爺爺正站在一口爐火正旺的大灶前，上身穿著一件汗褟，脖子上搭著一條毛巾，四方大臉，一臉的凝重。左右手上各握著一個(gè)大炒勺，炒勺上是磨好的豆面。炒勺里面不放油不擱水，金黃色的豆面在老人的炒勺里上下翻飛，像一汪流動(dòng)的金水，刷刷地劃著一道道弧線飛出炒勺，在半空中旋轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈又被老人接回到炒勺里。刷的一聲，又是一道弧線飛上半空。飛到高興的時(shí)候，左手的炒勺一用勁飛高了兩寸，在半空中和右手的炒勺里的豆面在半空中擦肩而過，兩個(gè)炒勺的豆面相互換防。如果老人的媳婦或者孩子在旁邊，時(shí)不常的還表演一下花活，不是來個(gè)張飛蹁馬，就是玩?zhèn)€蘇秦背劍。您看吧，飛得這么熱鬧，老人的身上，灶臺(tái)四周，愣是沒有一丁點(diǎn)的豆面撒在上面。嘿，這就是本事。原本是生的豆面，就是在這刷刷飛舞的流動(dòng)當(dāng)中，由生到熟，香味兒四溢。根據(jù)時(shí)間火候和豆面發(fā)出的味道，老人把炒勺或貼近爐灶，或遠(yuǎn)離火苗。直等到那醇香綿厚沁人肺腑的豆香溢滿整個(gè)房間的時(shí)候，才把兩個(gè)炒勺放在架子上。炒好的豆面倒在一個(gè)大蘿里，放涼過籮。豆面的炒制是決定驢打滾兒制作的關(guān)鍵，也就是這豆面的香味兒，吸引著了李蓮英走不動(dòng)道，也成就了老孫家的這門手藝。

您猜怎么著，就是李蓮英這么一跺腳，老孫家的驢打滾兒就名揚(yáng)天下了。當(dāng)然，這是很多年前的事了，到了孫大圣爸爸這一代就沒有這么幸運(yùn)了。孫大圣一歲多的時(shí)候，他們家的小吃店就被公私合營(yíng)了，白天還是歡天喜地的送喜報(bào)呢，到了晚上，把腦袋蒙在被子里放聲大哭，爸爸呀爸爸，這店鋪在我手里給捯騰沒了，我沒臉見您呀。孫大圣的爸爸想不開，心里堵得慌。晚飯的時(shí)候，多吃了一塊驢打滾兒，停在胃口了，又在水缸里掏了一瓢涼水喝了下去，八成是水缸里的涼水激著心臟了，就感到心里發(fā)堵嗓子眼發(fā)干，躺在炕上也就是炒一鍋豆面的工夫猛地往起一坐，啊了一聲，就閉了雙眼了。孫大圣的媽媽抱著他就哭了起來，昏天黑地。這個(gè)女人是個(gè)沒什么主意的主兒，頂梁柱一走，真是天塌地陷。

每當(dāng)我母親說起孫大圣家這點(diǎn)事的時(shí)候，都不停地發(fā)出感嘆。誒呦喂，你看看啊，人這一輩子說不清楚，真是的啊，應(yīng)了那么一句話了，人斗不過命呀。當(dāng)時(shí)一股香味兒就讓他發(fā)了家，又置房子又買地的，人人看著眼紅?？蛇@一轉(zhuǎn)眼的工夫，好好的買賣就從手里飛走了。好家伙，誰承想，就這么一塊驢打滾兒，怎么就讓一個(gè)好好的人兒歸了西了，這是怎么話說的。

轉(zhuǎn)眼間，孫大圣和他母親就變成了孤兒寡母。一個(gè)寡婦帶著孫大圣日子不好過，也不會(huì)過。以前都是孫大圣的爸爸張羅里里外外的一切，這女人出嫁之前是家里的掌上明珠，家里也是開買賣的，是吃現(xiàn)成的喝現(xiàn)成的，什么心思也不操。結(jié)婚之后更是讓丈夫?qū)欀，F(xiàn)在一下子沒了主心骨了，不會(huì)過日子，只好投奔自己的親哥哥。

這么說吧，這世界上的人啊，勢(shì)力著呢。剛來的時(shí)候寡婦的錢包是鼓的，大家都笑臉相迎，跟接財(cái)神似的。孫大圣的媽媽，隔長(zhǎng)不短地給嫂子來只稻香村的燒雞，十天半拉月給大哥提（音滴）摟一瓶好酒。用我媽的話說，孫大圣的舅舅看著東西，笑得眼睛的褶子都開了。天天有進(jìn)項(xiàng)，頓頓有酒喝，能不開心嗎。等到孫大圣長(zhǎng)到七八歲，寡婦兜里那點(diǎn)存響（錢）剩不下什么的時(shí)候，見不到燒雞，喝不到好酒了，這舅舅舅媽的臉色就沒那么好看了，臉拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，夠十五個(gè)人看半拉月的。孫大圣的媽媽搶著干家里的臟活累活，籠火時(shí)候，那煙熏得兩只眼睛通紅，倒臟土?xí)r，土簸箕被爐灰烤得倍兒熱，手上經(jīng)常是一溜大泡。有了泡還不敢說，嫂子看到了就開罵，說她是個(gè)廢物點(diǎn)心，廢物就廢物吧，還點(diǎn)心。

那個(gè)年月，胡同東邊有個(gè)大上坡，是個(gè)水站，家家要去水站買水挑回家。有一天，家里的水缸見了底兒，孫大圣媽媽晃晃悠悠，愣從大上坡的水站挑回一挑水來，站在水缸前面摸著自己個(gè)兒的小肩膀火辣辣的疼，眼淚就一對(duì)一對(duì)往下掉。這樣都不行，沒錢什么都不好使。舅媽這張臭嘴里就沒蹦出過什么好聽的詞來，您聽聽吧，都是這話，嗨，你說這人啊，白吃飯不掏錢，她也不覺（發(fā)音腳）照。啊呸，怎么不喝水時(shí)候噎死呢。您聽聽這話說得忒不地道了。鄰居們都用白眼看著他舅媽。孫大圣的媽媽只好忍著，自己個(gè)兒半夜三更坐在炕上抹眼淚兒，唉，誰讓自己沒出息住在人家呢。

越渴越吃鹽，孫大圣八歲的時(shí)候，有一天，在屋里耍吧螞螂網(wǎng)（北京孩子玩的一種逮蜻蜓的玩具），把舅舅剛倒上的一杯酒給碰灑了。舅媽正找不到茬兒發(fā)火呢，一看酒灑了，抬手打了孩子一巴掌，嘴里就開罵。這時(shí)候的孫大圣也懂事了，知道這家人經(jīng)常和媽媽打架，一張嘴就用唾沫啐了舅媽一口。好家伙，這還了得，捅破天了。他舅舅可不干了，追著打孩子，孫大圣靈活，跑到院子里，幾下子就上了樹了。按說這事就算過去了，可他舅舅也是個(gè)不著調(diào)的人，沒個(gè)大人之才，抄起個(gè)打棗的竹竿子就捅鼓這孩子。這孩子在樹上躲著竹竿子，一下兩下躲過了，第三下竹竿子正捅在孩子的大腿上，這孩子哎呦一聲，雙手一松，就從樹上折下來了。樹底下，有幾個(gè)大家乘涼時(shí)坐的石頭墩，只聽得孩子砰騰一聲，正掉在上面，當(dāng)時(shí)左腿就嘀拉當(dāng)啷了，腿斷了。

烏云說來就來，天上一個(gè)響雷，緊接著就是瓢潑大雨，雨點(diǎn)兒打在地上發(fā)出噗噗聲響。孩子躺在地上哇哇大哭，媽媽用手一摸孩子的腿，嚇得一屁股坐在雨水里，眼淚忽地一下涌了上來。舅舅剔著牙回到屋里喝酒去了，孫大圣的媽媽抱著他就往醫(yī)院跑，哪兒跑得動(dòng)呀?？赡苁菍O大圣媽媽的哭聲驚動(dòng)了老街坊，沙大爺推出三輪車，朝著北屋吐了一口唾沫。讓孩子平躺在車上，錢大奶奶把雨衣蓋在孩子身上。直奔北小街的骨傷研究所。

幾個(gè)醫(yī)生圍著孩子看了看，骨頭斷了需要馬上接骨打石膏。醫(yī)生對(duì)孩子?jì)寢屨f，先去掛號(hào)吧。孩子?jì)寢尫榱硕狄矝]有一分錢，看著醫(yī)生猶豫的眼神，這女人兩腿一彎跪在地上。蒼白的臉上，眼淚和頭上的雨水一道流了下來。哀求著說道，求您先給孩子接上腿吧，我回頭就給您尋摸錢去，絕不會(huì)賴賬，求您了。女人的頭磕在地上，發(fā)出嘭嘭的聲響。幾個(gè)大夫你看著我，我看著你，誰也不說話?？粗蠓颡q豫的眼神，沙大爺瞧不下去了。吼道，嗨，怎么喳這是，還不給接了是不是，我還就不信了。這么著，這輛三輪車押在你們這兒總算夠了吧。沙大爺是個(gè)三輪車工人，嗓門大，一嗓子震得玻璃都嗡嗡響。說著話，把鎖車的鑰匙啪的一聲拍在桌子上，震得桌子上的聽診器都跳了起來。幾個(gè)大夫互相看了看，點(diǎn)了個(gè)頭，這才開始接骨固定打石膏。

唉，我母親講到此處發(fā)出一聲感嘆，一分錢憋倒英雄漢，兜里沒錢矮三分呀。

孫大圣的媽媽知道，臉皮撕破了，舅舅家是不能回去住了。五號(hào)老金家南屋空著呢，孫大圣和她媽媽搬了進(jìn)去。一個(gè)月兩塊錢，說好了的，可以后給錢。得說，都是老街坊沒有不幫忙的，這家給個(gè)舊水壺，那家給個(gè)洗臉盆。我媽給送過去一床被子。錢老太太說了，左鄰右舍的住著，別客氣，缺什么就到我們家拿來。

孫大圣的媽媽這才舒了一口氣兒，開始自己過日子。俗話說得好，傷筋動(dòng)骨一百天，孫大圣整整在床上躺了三個(gè)多月。等把石膏拆開才感到自己的兩個(gè)鞋底不一般厚，走起道來有些高低不平。當(dāng)然不注意看也看不出來?？墒牵@孫大圣變成了瘸腿孫大圣。

二

生活的重任落在了孫大圣媽媽的肩上。俗話說得好，開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，茶是喝不起了，剩下的六樣哪個(gè)也不能少。孫大圣在床上這三個(gè)月，看到自己的媽媽不僅照顧他的吃喝，還得干活掙錢。早上眼神好，坐在窗戶下邊，給外貿(mào)公司做補(bǔ)花，就是在一塊布上縫上不同的花布，縫好后包好，等著有專門的人來取活兒。中午吃過飯，媽媽就打開一個(gè)包袱皮兒，里面是機(jī)器織好的毛衣片，她要把毛衣片縫成一件毛衣。然后，拿一個(gè)大的熨斗，在火上烤熱，在毛衣上面放一條濕毛巾，熱熨斗放在毛巾上，發(fā)出嗞啦的聲音，同時(shí)一股水汽彌漫起來，掀開毛巾后，縫好的毛衣特別是在接口的地方就十分的平整。

看到平平整整的毛衣，孫大圣問媽媽，穿上毛衣是不是特別暖和。媽媽就拿起一件燙好的毛衣，披在孫大圣的身上，太舒服了，有一種暖暖的柔柔的感覺。孫大圣壓根兒就沒有穿過毛衣，冬天一到，空心穿個(gè)棉襖，棉襖的里子，都是用工廠不要的包裝布改的。媽媽托人找來，洗干凈，放在院子里的大柴鍋里，加上水，點(diǎn)上樹枝。水開鍋了，包裝布在咕嘟咕嘟的開水里煮上半個(gè)小時(shí)，去掉里面的漿，軟了一些，晾干了再做成衣服里子。雖說有點(diǎn)刺皮膚，但是省了不少錢。

孫大圣想說媽媽我也要穿毛衣，話到嘴邊又給咽了回去。他知道那是有錢人家才穿得起的東西，他見過四號(hào)院的二六子就穿過這樣的毛衣，人家的爸爸是個(gè)大廠長(zhǎng)，每天坐著屁股冒著煙兒的汽車回家的。自己連爸爸都沒有了，肯定穿不起這樣的毛衣。晚上吃過飯，收拾好碗筷，天就黑了。孫大圣都睡了一大覺，起來撒尿，睜開眼一看，媽媽還坐在桌子前，在一盞十五瓦的燈泡下，給橡膠十四廠加工膠圈。就是用剪刀把熔化成型的橡膠墊的四周毛邊鉸齊，鉸十個(gè)才五分錢。孫大圣看到常年使用剪子，媽媽的中指和食指都是向右彎曲的，伸不直了。孫大圣眼淚一下子出來了，順著耳朵邊流在枕頭上，他心想，不上學(xué)了，還得花錢，我要幫媽媽掙錢，不讓媽媽睡得這么晚，不讓媽媽的手指再?gòu)澫氯ァ?/p>

那天，我媽給我講起孫大圣腿好了，不想上學(xué)了，要掙錢養(yǎng)家這一段的時(shí)候，不知道為什么，我的腦海里出現(xiàn)的就是岳母刺字的情景。只不過孫大圣他媽沒有給他的脊背刺上精忠報(bào)國(guó)四個(gè)大字，而是腦海里刺上驢打滾兒三個(gè)字罷了。孫大圣跪在媽媽面前，堅(jiān)決不去上學(xué)了。這個(gè)女人從箱子底拿出一個(gè)花布包，打開花布，拿出一本小冊(cè)子，那是他們家祖?zhèn)鞯男〕灾谱髅丶?。女人一手拿著秘籍，一手握著笤帚疙瘩。正顏厲色告訴他，必須上完初中，祖?zhèn)鞯氖炙囈膊荒軄G。有朝一日還要把小吃店開起來，不能讓傳了幾輩子的玩意兒，在咱們的手里失了傳，斷了檔。再讀幾年書，初中畢業(yè)了，把咱家的店開起來，把咱家的手藝傳下去。孫大圣的背上挨了三笤帚疙瘩。

我想，當(dāng)時(shí)的孫大圣一定是跪在地上，咬著后槽牙，滿臉淚水，一身正氣地接過那本小吃制作秘籍的。要不然的話，他怎么能夠在后來堅(jiān)持了這么多年，就有一個(gè)夢(mèng)想，開個(gè)小吃店，讓人們知道有一種小吃叫驢打滾兒呢。

孫大圣上學(xué)時(shí)候就是稀松二五眼，學(xué)習(xí)就是那么回事。老師找過幾次家長(zhǎng)，提過幾次要求，沒多大的變化。有一次開班會(huì)，主題是我的理想，請(qǐng)了校長(zhǎng)和外校的很多領(lǐng)導(dǎo)觀摩，大家都積極發(fā)言。班長(zhǎng)第一個(gè)發(fā)言，說道，我要當(dāng)科學(xué)家，一定修一條鐵路，要讓我們國(guó)家的火車開到月球上去。您聽聽，雖然不著四六，但是理想宏偉，志向高遠(yuǎn)，都到了月球了，還是得到了來賓的掌聲。學(xué)習(xí)委員是個(gè)女孩，甩了一下辮子，說道，我要當(dāng)醫(yī)生，要向《西游記》里的太上老君一樣，發(fā)明一種藥，通過自己的醫(yī)術(shù)，讓人民活到六百歲，讓大家可勁享受社會(huì)主義的優(yōu)越性。嘿，您說，真要那樣，還不是滿街跑的都是老妖精。雖然是瞎說胡想，但是目標(biāo)遠(yuǎn)大，同學(xué)們也給予了不少的掌聲。輪到孫大圣上臺(tái)了，他張了張嘴，說了一句話把同學(xué)們都笑翻了。我要開一個(gè)小吃店，讓人們都吃上我做的驢打滾兒。哄的一聲，同學(xué)們都笑了，幾個(gè)同學(xué)笑得肚子疼，只好蹲在地上，捂著肚子。老師用教鞭敲打著講臺(tái)，大聲說道，安靜安靜。孫志明，坐下。孫大圣紅著臉說，我真這么想的，我爸爸我爺爺都是做驢打滾兒的，我家做的驢打滾兒連皇上都吃過。來賓都搖了搖頭，您聽聽，這算什么遠(yuǎn)大理想，這孩子是沒救了，當(dāng)不了我們事業(yè)的接班人了。

我母親講到這里沒有笑，只是看著我的眼睛說，看見了吧，說大話的有掌聲，說胡話的受表揚(yáng)，只有這個(gè)說實(shí)話的不讓人待見。這怎么辦呀，你說說，你說說。我聯(lián)想到當(dāng)前的社會(huì)，不也是這樣嗎。無語。

班會(huì)以后，連老師也懶得再理孫大圣，由他自由發(fā)展。別看他作文是前言不搭后語，可是做飯確實(shí)不一般。他曾經(jīng)給老師同學(xué)帶過幾次小吃，什么豌豆黃，艾窩窩，特別是驢打滾兒，只要孫大圣一進(jìn)教室，那豆面的香味就跟著進(jìn)了教室，同學(xué)們保準(zhǔn)是一擁而上，搶著先吃上一口。孫大圣仗義大氣，同學(xué)們都喜歡和他一起玩。

初中畢業(yè)，他已經(jīng)長(zhǎng)得又高又大，只不過也長(zhǎng)了一張國(guó)字臉，兩條眉毛又粗又長(zhǎng)。如果不是有一點(diǎn)踮腳，也是一個(gè)帥哥。孫大圣跟他媽說，我的同學(xué)有讀高中的，準(zhǔn)備考大學(xué)。有到工廠的，我哪兒也不去，我就是想賣咱家的驢打滾兒，我先小搗鼓著，等咱家有錢了，我就開一家小吃店。

說干就干，門臉租不起，就在簋街上找了一個(gè)門道，推著一輛三輪車，三輪車上，是一個(gè)鑲上玻璃的食品架子，里面放著一盤盤的驢打滾兒。玻璃罩子上面立著一塊木板，上書七個(gè)大字，孫大圣驢打滾兒。簋街上人多，他怕人家不認(rèn)識(shí)這玩意兒，拿一個(gè)小盤，把驢打滾兒切碎了，每一塊有個(gè)指甲蓋大小，上面插著一支牙簽，供人品嘗。還別說，沒出三個(gè)月，這孫大圣牌驢打滾兒就賣出了名聲，北到四眼井，南到朝陽門的食客都知道，簋街上有個(gè)賣驢打滾兒的孫大圣。有好事的還問呢，勞駕您吶，麻煩您，這孫大圣是哪個(gè)朝代的，傳下的玩意兒還真地道。每當(dāng)這時(shí)候，孫大圣都會(huì)慢慢地站起來，抽出那條紅紅的搟面杖，做出幾個(gè)孫猴子的動(dòng)作，說道，甭那么客氣了您吶，看到?jīng)]有，我就是孫大圣。問的人還不好意思呢，呦呦呦，對(duì)不住了，我以為是個(gè)老品牌呢。

孫大圣有一個(gè)鐵皮的餅干盒子，每天回來都要把掙來的錢放在里面。睡覺之前，孫大圣都要把這個(gè)鐵盒拿在手里，搖上幾搖，聽著錢幣在里面嘩嘩地響，心里踏實(shí)，再睡覺，腦袋沾枕頭就著。有一天家里來客人了，孫大圣陪著喝了幾口小酒?？腿俗吡?，他倆眼皮開始打架，可躺在床上怎么也睡不著，翻餅烙餅全身哪里都不舒服，赫然想起來，忘了搖搖鐵盒子了。開燈起床，打開柜門，拿出鐵盒，抱在懷里，搖動(dòng)幾下，里面?zhèn)鞒龈鞣N紙幣硬幣和鐵盒摩擦的聲音，這聲音像一劑良藥，聽著它從頭到腳的舒服，心里痛快。這時(shí)候?qū)O大圣躺在床上，沒一個(gè)屁的工夫打呼嚕了。靈啊。

有點(diǎn)積蓄，孫大圣就在簋街上尋摸，想找一個(gè)門臉，開個(gè)小吃店。這驢打滾兒越來越有名，總不能老窩在門道里吧。過節(jié)了，殘聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)帶著電視臺(tái)的記者，提摟著一桶油，一袋米來慰問，連照相帶錄像，好像還要在電視上播放。領(lǐng)導(dǎo)很和藹，還親切地問有什么困難需要幫著。孫大圣一想，你們都折騰了我快兩個(gè)鐘點(diǎn)了，也沒法出去做買賣，我也提點(diǎn)要求吧，雖說年年都是這么一套，解決不了什么問題。但是，不說白不說，說了也白說，我還是說了吧。他故意顯得不好意思地說，領(lǐng)導(dǎo)，我這個(gè)殘疾人自謀職業(yè)，不給領(lǐng)導(dǎo)找一丁點(diǎn)麻煩，就是想開個(gè)小吃店，您認(rèn)識(shí)的人多，幫我看看有沒有合適的地方，另外，能不能幫忙貸點(diǎn)款。領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)女的，說話語速快，沒等孫大圣的話落地就表態(tài)說，殘聯(lián)是殘疾人的家，我們?nèi)椭?，你在家等著好消息吧?

好家伙了，這好消息一等就是三個(gè)月出頭。好在孫大圣壓根兒也沒把這件事當(dāng)了真，有一搭沒一搭的事兒。這一天，來了個(gè)殘聯(lián)的工作人員，拿了一大摞表格，給孫大圣講了倆鐘點(diǎn)的填表要求，孫大圣的腦袋都大了一圈。工作人員走了半個(gè)鐘點(diǎn)了，孫大圣晃了晃腦袋，好像清醒點(diǎn)了。哦，為貸這五千塊錢，我值當(dāng)嗎我，連祖宗三代都得填清楚嘍，算了吧，我還是自己掙著踏實(shí)。正好那幾天孫大圣在街上吃飯喝了風(fēng)，肚子不舒服，跑肚拉稀。拿著這幾張表上茅房吧，嘿，這紙擦屁股都不好使，剌得慌。沒用的東西，都給扔茅坑里了。

三

孫大圣愛聽評(píng)書，什么《三國(guó)演義》《七俠五義》《岳飛傳》只要是話匣子里面播的，他都愛聽。有沒有客人都用話匣子放著聽。這一天，正是百果上市的好時(shí)候，天高氣爽，空氣也顯著透亮，站在簋街上往西一看，鼓樓看得真真的，再往遠(yuǎn)看，都能瞄到西山，像一幅水墨畫一樣。您琢磨呀，這耳朵里聽著書，眼睛里是美景，鼻子里聞著香，口袋里收著錢。還有比這些更美的事兒?jiǎn)幔瑳]有了。孫大圣高興，天氣給勁兒，買驢打滾兒的人就多，要是趕上個(gè)刮風(fēng)下雨，人都不出來，孫大圣的買賣就成了秋后的黃瓜，沒人待見了。

孫大圣正美呢，來了一對(duì)年輕人。孫大圣看著人家就琢磨起來了，真是的啊，人比人氣死人，你說人家是怎么長(zhǎng)的，金童玉女型。小伙子漂亮，高高的個(gè)子，白凈臉，留著一個(gè)大背頭。女孩更沒得說了，尖尖的下頜大眼睛，高高的個(gè)子，長(zhǎng)長(zhǎng)的大腿，一條米黃色的褲子包裹著翹翹的屁股，那鼻子那嘴，沒挑。俗話說得好，美不美，看大腿?？癫豢?，穿米黃。唉，孫大圣嘆了一口氣，自言自語說了一句，看來投胎也是個(gè)技術(shù)活兒呀。

女孩兒一歪頭，看到了孫大圣的驢打滾兒，拉著帥哥就往門道來。帥哥說，這東西不衛(wèi)生。女孩兒嘟嘟著嘴，嗲嗲地說，不嘛，我就要吃這個(gè)驢打滾兒，早就聽說，好好吃的呀。帥哥的一句不衛(wèi)生，把孫大圣腦子里的那一點(diǎn)好感都說沒了。不看他，只用眼睛看著女孩兒說，香噴噴的驢打滾兒呀，保管您是吃一次想兩次，吃兩次，想一年啊。又香又糯入口即化，享受去吧您吶。女孩兒指著一塊驢打滾兒說，大哥，我要那塊。孫大圣愛聽女孩兒這嬌滴滴的話語，抓起一個(gè)巴掌大小的新塑料袋，打開，拿夾子夾起一塊沾滿豆面的驢打滾兒，遞給女孩兒。然后，看著帥哥說道，給錢。五塊。帥哥嘟囔著，這么貴，慢吞吞地拿出錢包，掏出五塊錢。女孩兒三口兩口的就吃了下去。女孩兒說，我還要吃，真香呀。帥哥遞過十塊錢來，說，兩份，我也嘗嘗。孫大圣看著帥哥說，你可想好嘍，我這東西可不衛(wèi)生。帥哥一愣，女孩兒對(duì)孫大圣說，您甭理他，他可事兒媽了。

倆人正吃得正香的時(shí)候，旁邊過來三個(gè)喝高了的半大小子，看見女孩兒長(zhǎng)得漂亮就走不動(dòng)道了。一個(gè)人站在女孩兒身邊，一下子挽住女孩兒的胳膊，姐們兒，盤兒夠亮的呀，陪咱哥們兒喝兩杯去吧。女孩兒一掙崩，我不認(rèn)識(shí)你。說著話就往自己男朋友身邊靠。半大小子說，怎么著呀，不給面兒是不是。他指著帥哥問道，你朋友？女孩說道，對(duì)了，我朋友。半大小子邊說話邊從兜里掏出一把彈簧刀子，咔嚓一聲，刀子彈了出來，露出了一道寒光。帥哥顫顫巍巍地向后退著，連手里的驢打滾兒都不要了，嘴里喏喏地說著，跟我沒關(guān)系，沒關(guān)系。一扭身，撒丫子就跑了。女孩兒朝著帥哥跑去的方向哎哎地叫了兩聲，帥哥早就沒影了。三個(gè)半大小子哈哈地笑起來，罵道，慫包一個(gè)。拿刀子的男人把刀子收回兜里，伸出手來在女孩兒的臉上掐了一把。說道夠水靈的啊。這時(shí)，孫大圣就聽見啪的一聲，男人的臉上挨了女孩兒一個(gè)大耳刮子。女孩兒呵斥道，臭流氓啊你，怎那么不要臉呀，再這樣別說我和你翻秧子。男人一愣，摸著自己的臉說道，打得好，我就喜歡帶點(diǎn)辣味的妞子。說著話，上前一步，伸出右胳膊就把女孩兒的脖子抱住了，那張噴著酒氣的嘴就往女孩兒的臉上親了過去。

就在那張臭嘴將要沾到女孩兒臉上的時(shí)候，一條搟面杖出現(xiàn)在嘴和臉之間，男人的嘴親在了沾滿豆面的木頭上。由于用勁太大，男人的嘴唇被自己的牙硌破了，鮮血順著嘴唇滴滴答答地流了下來。他大叫道，找死呀。他一扭臉，看到了孫大圣右臂伸得筆直，一根搟面杖緊緊地握在手中，本來臉就長(zhǎng)得比一般人的臉大的他，現(xiàn)在一耷拉臉，就更顯得臉沉似水。那桿被幾代人用出來的，通紅锃亮的搟面杖攥在他的手里，就像評(píng)書里說的花果山上的孫悟空手里拿著的金箍棒一樣，威武嚴(yán)厲。孫大圣厲聲說道，放開這個(gè)女孩兒，想泡妞換個(gè)地方，在我眼前干這事，沒門。告訴你啊，別找不自在。那語調(diào)就是不容置疑，這男人，摸了摸自己兜里的彈簧刀，到了（音燎）也沒敢掏出來。只是大叫了一聲，孫子哎，你等著，你別跑。一努嘴，三個(gè)人向東跑了。女孩兒這時(shí)才抹挲著前胸，吐出一口氣，對(duì)著孫大圣說，大哥謝謝了，您這才是個(gè)北京爺們，不照我們那位，慫包蛋一個(gè)。您說，我怎么瞎了眼了，認(rèn)識(shí)他了。啊呸。

我媽說，看到了吧，這就是孫大圣的仗義，這種事情，自己看到了就得管，這才是北京爺們兒的做派。真不管，晚上這頓飯都吃不痛快不是。

從此以后，女孩兒每天都到孫大圣這里來，吃上兩塊驢打滾兒，聊上幾句天。有一天，她帶著十幾個(gè)同事來到孫大圣的攤位前，給大家介紹說，這位我磁器，用手一指孫大圣，我大哥，倍兒仗義，特哥們兒。孫大圣笑了，別介呀您吶，我人不怎么樣，可我的驢打滾兒好吃。女孩兒說，我大哥說了，驢打滾兒好吃，各位隨便吃，今天我請(qǐng)客。大家連吃帶拿，一大盤子驢打滾兒，一眨眼的工夫，見底了。女孩兒拿出三百塊錢往錢盒里一放，對(duì)大家說，解饞了，沒事散了吧，各位該干嗎干嗎去。

大家一哄而散，都咂吧著嘴兒走了。孫大圣還沒轉(zhuǎn)過味來呢，嗨，我說姑娘，我怎么就成了你大哥了？再者一說，這一大盤驢打滾兒也不值這么多錢呀。他掏出錢來就往女孩兒手里塞。女孩兒說，大哥，馬路上，這拉拉扯扯的多不好看。這樣吧，您要是覺得錢多了，您收攤，請(qǐng)我看場(chǎng)電影怎么樣。反正，這驢打滾兒也賣沒了。孫大圣看著女孩兒的眼睛像一汪水一樣清澈，心里一暖。說道，得嘞，我今天就請(qǐng)您看電影了。孫大圣把三輪車鎖好，女孩兒上前挎著他就走。孫大圣倒不好意思了，撤回胳膊說道，別介，我、我，不合適。女孩兒也是個(gè)痛快人，說道，別這么封建好不好，什么年代了，磨磨唧唧的。挽著孫大圣的胳膊，大大方方地往前走。到交道口電影院看了一場(chǎng)《歸心似箭》。

從此，倆人的關(guān)系越來越好，孫大圣才知道女孩兒叫小東，當(dāng)老師的爸爸給取了個(gè)男孩兒的名字，大學(xué)畢業(yè)后就分到青年報(bào)社當(dāng)了一名記者。只要有空，就到大街上來找孫大圣聊天，趕上人多的時(shí)候，小東還要幫著拿驢打滾兒，幫著收錢。有一天，大風(fēng)刮得電線罵街，發(fā)出呅兒呅兒的叫聲，孫大圣站在車前頭直跺腳，冷呀，還得吆喝著。眼見得小東抱著一個(gè)大包袱過來了，打開包袱是一件新的羽絨服，順手就給孫大圣披在身上了。那時(shí)候這羽絨服還不多見，也是個(gè)稀罕玩意，又輕又暖和。孫大圣連聲說，不嘞嘚（北京話特好的意思）不嘞嘚。趕忙掏錢，說道，哥們兒歸哥們兒，錢得給你。小東說，咱哥倆連一件羽絨服的交情都不過嗎？孫大圣說，我還是那句話，哥們兒是哥們兒，錢還得給你。小東笑著說，那要是戀人關(guān)系呢，錢就算了吧。孫大圣一愣，整著臉說，不許胡說，我有點(diǎn)瘸，配不上你，給你當(dāng)個(gè)大哥就已經(jīng)很幸福。小東紅著臉說，當(dāng)你拿著搟面杖出頭救我的時(shí)候，我就認(rèn)為你是個(gè)可依靠的人。有的人倒是又高又大又漂亮，管什么用，就是個(gè)擺設(shè)，一遇上事他先撒丫子了。說到這里，小東的眼淚刷的一下流了下來，她上前抱住孫大圣說，跟著你這樣的男人我放心。孫大圣也喜歡小東，但是他知道自己，到底腿腳有點(diǎn)問題，還是個(gè)初中畢業(yè)生，連個(gè)正經(jīng)職業(yè)都沒有。他說，差距太大了，你是個(gè)好姑娘，找一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的，再說，家里也不會(huì)同意的。小東說，家里的事我去說，您就甭操這份心了，把您的小心臟放在雜碎里啊。你要是再磨磨唧唧的，別說我就到你們家門口喊上幾嗓子，孫志明我愛你。你信不信？孫大圣連忙說，小姑奶奶我信還不行嗎。

小東的父母都是知識(shí)分子，只要女兒認(rèn)準(zhǔn)的事情他們都支持。很快談婚論嫁了，孫大圣說，我從小就和我媽生活在一起，你得對(duì)她好。再有，我也沒什么錢，跟著我可能受苦一輩子。小東歪著頭說，看你說的，你媽就是我媽，您就擎好吧。說到有沒有錢，嘿，有錢難買樂意，再說我也掙錢呀。孫大圣抱著他的餅干盒子，數(shù)了好幾遍，說，咱們倆出去玩一趟旅游結(jié)婚，辦事要花不少錢，留著錢我還要開一個(gè)小吃店呢。小東開玩笑說，哦，敢情我嫁了一個(gè)錢狠子呀。我自己的朋友我得請(qǐng)一次。孫大圣說，那是肯定的。這二位還真的就到大連、長(zhǎng)春玩了一周，回來給大伙發(fā)了一大包喜糖，算是結(jié)婚了。

孫大圣是個(gè)知道疼人的人，每天早上四點(diǎn)多鐘就起來準(zhǔn)備制作驢打滾兒的東西。要把糯米粉倒入盆中，慢慢加水?dāng)嚢?，揉成糯米面團(tuán)。再將面團(tuán)放到蒸鍋上，大火蒸二十分鐘左右，蒸好后的面團(tuán)要蓋上保鮮膜晾到溫?zé)?，以防表面變干。在案板上撒上炒熟的黃豆粉，把糯米團(tuán)放在案板上，用搟面杖搟好，涂上紅豆餡，卷好，切成小段，再撒上一些豆面。就這么一套程序，做一天賣的，就得三四個(gè)鐘頭。太陽出來后，媳婦在床上伸懶腰的時(shí)候，孫大圣已經(jīng)給老媽和媳婦做好早點(diǎn)了。

四

北京的秋天其實(shí)比春天漂亮，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天上，懶散地漂著幾朵白云，慢慢地在天空行走著。一群白色的信鴿結(jié)伴在一起飛翔，一盤大約有四五十只，像有人在發(fā)出號(hào)令一般，整齊地上下翻飛，左右旋轉(zhuǎn)。其中有三四只，或許是五六只鴿子是綁著鴿哨的，隨著鴿子的飛行，那些鴿哨便唱出或高亢或低沉的歌曲來。這歌曲帶著藍(lán)天和白云的信息分頭飛進(jìn)那些喝茶的，練拳的人的心里去，這時(shí)，人們仿佛和鴿子在一起翱翔，大人孩子們，便從心里開始笑起來，迎來一天的生活。

這些日子，孫大圣每天都在笑，他的餅干盒里的錢，由小張的一塊兩塊，一天一天的變成大張的十塊二十塊。他已經(jīng)開始考慮租個(gè)門臉了，看了幾個(gè)地方，不是太大，就是位置不好。這一天，有個(gè)經(jīng)營(yíng)米線的店鋪不干了，要轉(zhuǎn)讓，孫大圣看了以后很滿意，跑回家和媳婦一說，媳婦笑了。小東知道孫大圣的心愿，二話沒說，把自己手中的存折也拿出來了。說道，都給你，我老公干的是事業(yè)，我支持。孫大圣把小東抱起來，放到自己的懷里，上上下下這通親呀，然后抱到床上，開心了一回。小東笑起來沒完，孫大圣心里這個(gè)美呀。

俗話說得好，好事多磨一點(diǎn)都不假。孫大圣早上起來，換上一套新衣服，準(zhǔn)備和房東簽合同。剛出門就聽到屋里撲通一聲，趕忙回到屋里一看，嚇得孫大圣冷汗都出來了。自己的母親栽倒在地上，人事不省。孫大圣趕緊把母親抱到床上，大聲叫喊道，媽，媽您別嚇唬我，您醒醒。一邊喊著，一邊用大拇哥掐著老人家的人中。鄰居們聽到聲音不對(duì)，趕緊過來幫忙，沙大爺那輛三輪車起了大作用了，送到東直門醫(yī)院搶救。腦溢血，命是保下來了，但是起不來床了，床上吃床上拉。熬得小東和孫大圣瘦了十多斤，那兩只眼睛跟燈似的。租房子的事也是小喇叭，吹吹了，就這樣還拉了一萬多塊錢的饑荒呢。

孫大圣坐在床邊，把那個(gè)空餅干盒底朝天晃了晃，只見，一枚一元的硬幣跳了出來，直接滾落到地上，轉(zhuǎn)了幾圈，終于趴在地上不動(dòng)了。孫大圣急忙下地，撿起來，吹了吹，又在背心上蹭了蹭，拿起來舉過頭頂，在燈光下仔細(xì)觀瞧。嘴里念叨著，一元，一九八六。他嘴里發(fā)出嘖嘖的感嘆聲。不賴呀，我媽命保下來了，還給我剩了一塊錢。媳婦，遞給我一張信紙，我要把今天這個(gè)日子記下來，繼續(xù)干。有個(gè)一年半載的，我們還能有錢租一間大門臉，開個(gè)大吃店，不叫小吃店，沒氣魄。小東撕了一張信紙遞給他，他把圓珠筆在嘴前哈哈氣，正裝其事，寫道，我發(fā)誓，一年內(nèi)，拼著命也要租一個(gè)門臉，開一個(gè)大吃店。然后簽上了自己的名字，把筆遞給小東說，來，小姑奶奶，您也簽一個(gè)。小東笑著說，又鬧什么鬼呢。行，我簽，也簽上了自己的名字。孫大圣拿這張紙包上那一元錢，鄭重地放在餅干盒里，又把餅干盒放在柜子里。說道，媳婦，給我上個(gè)三點(diǎn)的鈴，我要早起一個(gè)小時(shí)，把失去的時(shí)間搶回來。

小東不坐班，有的文章在家寫就行，婆婆的吃喝拉撒大多時(shí)候是小東負(fù)責(zé)。特別是怕老人家長(zhǎng)褥瘡，小東時(shí)不常半夜起來給婆婆翻身，再給換個(gè)尿褯子。再躺下，半天睡不著，眼見得眼圈變黑了，人也瘦了一圈。孫大圣感激自己的媳婦，驢打滾兒做得多了不少，他要把失去的機(jī)會(huì)找回來。

這一天，小東剛要吃飯就吐了幾口，孫大圣心痛媳婦，拉著她就要去東直門醫(yī)院看大夫。小東扒拉一下他的手，笑著埋怨道，大傻子一樣，還不懂，我有了。孫大圣一拍自己的腦門，笑著說，老天爺保佑我，要當(dāng)爸爸啦?？?，媳婦坐下，今后，什么都別管，我伺候你。小東笑著說，我可沒有這么嬌氣，我媽生我的時(shí)候，當(dāng)天還給學(xué)生講課呢，羊水破了，才騎車上醫(yī)院，也順利的生了我，你看我這不也長(zhǎng)得不錯(cuò)嘛。孫大圣想了想說，也是哈。不管怎么說，給媽翻身的事你不能再干了，我來。

一轉(zhuǎn)眼，快十個(gè)月了，到醫(yī)院一檢查，小東就讓大夫給留下了，馬上住院，黃疸過高。預(yù)產(chǎn)那天，孫大圣在產(chǎn)房門口來回走溜兒，也是等著媳婦生產(chǎn)的那幾位實(shí)在忍不住了，說道，哥們兒，您也歇幾分鐘，走得我們哥幾個(gè)都暈菜了，這怎么話兒說的。孫大圣還解釋呢，哥兒幾個(gè)，我怎么心里撲通撲通亂跳，不踏實(shí)呀。正這時(shí)候，產(chǎn)房的門開了，醫(yī)生走出來，說，誰是小東的家屬，你過來，大出血，你得趕緊找血源。孫大圣腿都軟了，帶著哭腔說道，大夫，我一個(gè)賣驢打滾兒的，哪兒找血源去呀。對(duì)了，大夫，抽我的血，抽多少都行。孫大圣緊緊拉住大夫的衣袖，怕她不答應(yīng)。大夫看看孫大圣，問道，你什么血型？A型血，抽多少都行。大夫說，你老婆是B型血，血型不對(duì)，那沒辦法。我們都是自己找血源，你快想辦法吧。對(duì)了，有危險(xiǎn)時(shí)候，保大人還是保孩子。都保。要是都保不了呢，孫大圣連聲說，保大人，保大人。一扭臉，大夫進(jìn)去了。孫大圣拍著門，叫到大夫大夫。沒有人回應(yīng)，孫大圣一屁股坐在地上。這時(shí)候，身后一個(gè)男人搭腔了，哥們兒，崴泥了吧。這樣吧，你拿一萬塊錢，我給你找兩個(gè)獻(xiàn)血的怎么樣。保證好使。孫大圣也是急了抓蝎子，看著這個(gè)人，一咬牙，說道，行行行，我去找錢，你快找人，咱們這兒見。飛快地跑回家，拿出餅干盒，倒在床上，數(shù)了一萬塊錢，扭頭就回了醫(yī)院。

謝天謝地，孫大圣的老婆輸了血，在搶救室折騰了十幾天，總算孩子大人的命都保住了，先甭說旁的，孫大圣一下子瘦了十二斤。俗話說得好，人窮志短，馬瘦毛長(zhǎng)，您再看這孫大圣，跟長(zhǎng)毛韃子是的，頭發(fā)亂哄哄的也沒個(gè)形狀，胡子拉碴，別張嘴，張開嘴就剩一顆大門牙了。那天實(shí)在支持不住了，一個(gè)跟頭摔在地上，這下倒是醒了，滿嘴的血，還饒上了一顆門牙，說話兜不住風(fēng)了。

一個(gè)大兒子，七斤六兩。孫大圣抱著兒子這個(gè)樂呀。小東躺在床上有氣無力地說，對(duì)不住了，這次又得讓你開店的夢(mèng)想推遲幾年了。你說我怎么就大出血了呢。孫大圣笑著說，值，真值。一萬多塊錢，搶回來個(gè)媳婦，還拐帶回來個(gè)大兒子，買一贈(zèng)一，這事兒合算。至于開店的事，不著急，我孫大圣有這個(gè)耐心，一定能湊足開店的錢。

全家人看著兒子就剩一個(gè)樂了，孫大圣看著胖乎乎的兒子說，我說媳婦，你看咱兒子長(zhǎng)得多大氣呀，這腦門，這鼻子，長(zhǎng)大嘍絕對(duì)是一個(gè)好廚子，接我的班，讓中國(guó)的驢打滾兒走向世界。孫大圣左手叉腰，右手在空中一揮。小東用手指著孫大圣說道，你看你這點(diǎn)出息，人家的孩子都希望當(dāng)個(gè)法官呀，畫家呀，醫(yī)生什么的，您到好，剛生出來就給兒子找了個(gè)廚子的職業(yè)，還，還什么讓驢打滾兒走向世界。我可告訴你說，咱兒子是當(dāng)大官的料。孫大圣說，媳婦你別老外了，劉備的媳婦生孩子那天，劉備夢(mèng)到什么了你猜，一顆北斗星，出溜一下子進(jìn)了劉備的嘴里。你生咱兒子的那天夜里，我夢(mèng)見什么了，你肯定猜不著。孫大圣看著瞪著大眼睛的媳婦，得意地說道，嘿，我夢(mèng)見我三天沒吃飯，餓得我前心貼后心的，這時(shí)候，就看見，嘿，從天上忽悠忽悠的飛下來一個(gè)大面盆，里面有一大塊驢打滾兒，我一張嘴，那塊驢打滾兒出溜一下子就進(jìn)我的嘴里了，我吃得那叫一個(gè)香。不一會(huì)兒，那個(gè)小護(hù)士給我推醒了，說你生了。你看咱兒子是不是當(dāng)廚子的命。小東笑得岔了氣兒，說道，孫大圣你討厭。我兒子長(zhǎng)了個(gè)博士的腦袋，今后一定是個(gè)大科學(xué)家，像錢學(xué)森，對(duì)，就當(dāng)錢學(xué)森。不照你，長(zhǎng)了個(gè)驢打滾兒的腦袋。孫大圣說，劉備夢(mèng)見口吞北斗，孩子就叫阿斗，我夢(mèng)見驢打滾兒，孩子就叫阿驢，不好聽，阿打也不行，叫阿滾，更不是個(gè)名字呀，嘿。急得孫大圣滿屋子走溜兒。小東說，我說你有點(diǎn)正經(jīng)的沒有，咱兒子我看就叫孫學(xué)森好聽。孫大圣說，那小名就叫小驢吧，好養(yǎng)活。

孫大圣看著兒子一天天的長(zhǎng)大，感到壓力大了去了，可您說這事情就是有兩面性，每當(dāng)這時(shí)候，也更感到有使不完的勁了。自己給自己規(guī)定，每天早起一個(gè)小時(shí)，晚回來一個(gè)小時(shí)，要把兒子的奶粉錢掙出來，也要把開店的錢攢出來。這天晚上，孫大圣看著剛洗完澡走出來的小東，周身白皙，像一尊神像一樣散發(fā)著不一樣的光芒，濕漉漉的黑發(fā)散落在白白的乳房之上，更顯出了白的更白，黑的更黑，紅的更紅。小東生完孩子馬上就恢復(fù)到了以前的體型，凸凹有致。孫大圣心里一動(dòng)，忽然想起來，自己專心做買賣，已經(jīng)有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒和老婆親熱了，老婆要照顧孩子，還要照顧癱在床上的老媽，吃藥，擦洗，翻身，換尿不濕，喂飯，比照顧一個(gè)孩子還要難上幾倍。大人的屎尿又多又味，還得給洗屁股。孫大圣為了早上早起，一般九點(diǎn)多鐘就睡了，有一次十二點(diǎn)了起床撒尿，小東還在給老媽洗屁股呢。他心里一熱，上前抱住了媳婦。這天晚上，孫大圣和小東都來了精神，折騰了一個(gè)多小時(shí)才睡覺。誰想得到，早上老陽兒都曬屁股了，孫大圣才醒。看著墻上的掛表，掄起手來狠狠地給了自己一個(gè)大耳刮子。耽誤事，照這樣自己的小吃店什么時(shí)候能開成呀。趕緊準(zhǔn)備賣的驢打滾兒，臉都沒洗就上街了。

又過了兩個(gè)春秋，孩子兩歲多的時(shí)候，孫大圣的母親，瘦得成了一把柴火，再也吃不下東西，一命歸西了。孫大圣給老人家買了最好的裝裹，又在海淀的鳳凰嶺買了一塊墓地，體面地安葬了老人。從墓地回到家門口，小東準(zhǔn)備好了一個(gè)小不銹鋼盆，里面放了一把切菜刀，孫大圣拿起刀來在盆沿上蹭了幾下，小東又剝了一塊糖給他塞在嘴里，這才走進(jìn)屋。孫大圣看著老媽曾經(jīng)睡覺的床板上空空蕩蕩，心中一酸雙腿一軟，跪在小東的面前，放聲大哭起來，謝謝你這么多年的照顧，我媽臨走，都沒有一點(diǎn)褥瘡。小東拽他起來，也是淚流滿面。孫大圣知道自己連做兒子的權(quán)利都沒有了，從此以后再也沒有媽了，空空的心里只有錐心的痛。

小東說，你都瘦了，明天咱們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，歇兩天吧。孫大圣看著空空的餅干盒，說道，我還是出去賣我的驢打滾兒吧，這樣我能踏實(shí)點(diǎn)，要不然更受不了。

孫大圣又開始了新的一輪努力，他就一個(gè)念頭，開一個(gè)自己的小吃店。

五

人都得有個(gè)夢(mèng)想，那活著才有意思。這一年，十一的時(shí)候，我在街上遇到孫大圣了，那時(shí)候的孫大圣滿面春風(fēng)，正準(zhǔn)備開一個(gè)小吃店，有三十多平米。我遞上一支煙給他，點(diǎn)著了。他指著我說，強(qiáng)子，這條胡同最出息的就是你了，能寫能干。我逗他說，東直門這一大片，做那驢打滾兒最地道的就是您了。他和我同輩，但是比我大了有十歲，我和他說話得說您。他笑了，燦爛著呢，我數(shù)了數(shù)，他的嘴里露出了十二顆牙。他拍著我的肩膀說，這話我愛聽，我爺爺那會(huì)兒就是給西太后做小吃的。他扭過身子，指著一處正裝修的門臉說，那就是我開的小吃店，店名就叫孫大圣小吃店，有空帶朋友來吃啊，打折。

誰想得到，大約三個(gè)月以后，我下班的時(shí)候，在東直門的立交橋上，看到孫大圣在大聲吆喝，跟前停著一輛裝著驢打滾兒的三輪車，可能是天快黑了的緣故，孫大圣又瘦了一圈，臉色也沒有以前紅潤(rùn)了，好像老了許多?；氐郊?，老媽說，嘖嘖嘖，我早就說過，人斗不過命，孫大圣多想開一個(gè)小吃店呀。他媳婦說，半夜里說夢(mèng)話都是開店的事。這回真開上店了，挺好的吧，誰想得到，那房東欠了銀行的錢，打官司，法院把房子給封了，要拍賣。我說，那孫大圣還不急了。老媽說，敢情，你想呀，連房租帶裝修，扔進(jìn)去十多萬，還拉了一屁股饑荒。聽說，法院一貼封條，孫大圣當(dāng)時(shí)就吐了一口鮮血。

孫大圣現(xiàn)在顧不了許多了，哪里人多，就把驢打滾兒的車子停在哪里，那樣能賣得快一點(diǎn)。三九天的時(shí)候，大風(fēng)刮得馬路上的電線都嗚嗚叫，北京人說，電線罵街的時(shí)候是最冷的時(shí)候。我路過東直門的立交橋，地鐵出口處，孫大圣還在喊著，驢打滾兒給錢就賣。我走過去，看到還有兩塊驢打滾兒，就叫了一聲大哥，這兩塊我要了，您的侄女最愛吃這一口了。他遞給我偏不要錢，我說不行，這樣的話我就不買了，我把二十塊錢塞在孫大圣的兜里，扭頭就走，孫大圣追上來又找回給我十塊錢。我陪著他往家走，看得出來，孫大圣已經(jīng)沒有了以往的那種精神頭。我說道，大哥，我挺佩服您的。孫大圣說，嗨，我這跟要飯的差不多。接著就給我講了兩段故事。

有一天剛出門擺好車，還沒開張呢，一輛城管車停在了孫大圣的車前面，不由分說抬著三輪車就往大汽車上扔。孫大圣說，你們沒收驢打滾兒就行了，干嗎搶我的車呀，我明天還得用那。那伙人也不理他，鎖上車門就要開車走，孫大圣耍了個(gè)無賴，往車前頭一躺，得嘞，我今天也不要臉了，沒飯吃哪來的臉呀，你們從我身上過去得了。旁邊馬上就圍上一大群人，看熱鬧。有人還起哄呢，嗷嗷，有本事開車就軋呀，軋了白軋。一個(gè)人喊道，給城管一大哄哦。一大群人一起說，啊哄啊哄。有人開始把西紅柿往城管身上扔。人越來越多，不知道哪位大爺多事，就著一個(gè)西紅柿，把一塊半頭磚也扔了進(jìn)來，正砸在一個(gè)城管的腦袋上，當(dāng)時(shí)就開了瓢了，也撲通一下躺在孫大圣的旁邊。孫大圣一看，我的媽呀，血漬呼啦的，我不陪你躺著。他一轱轆爬起來往人群外面就走，哪還走得了，一大群警察過來就給摁地上了。孫大圣還喊呢，車我不要了。警察說了，不是車的事，這半頭磚是怎么回事，不是你引起的，也鬧不了這么大呀。連拉帶拽往警車?yán)镆蝗?。這倒好，孫大圣算是坐了一次警車，免費(fèi)的。第二天，小東給接出來的時(shí)候，孫大圣還說那，人要倒霉呀，喝涼水都塞牙，誰知道鬧出這么大的事呀。這是怎么話兒說的。

我笑著說道，大哥，別光說那些倒霉的事，您也說幾件好事。他看著我說，還是好人多呀。有幾次，天都晚了，我想等著還有幾塊驢打滾兒賣完了再回家。凍得我直跺腳，一輛寶馬車看到了，都開過去了又倒撤回來。一個(gè)女孩跑下車對(duì)我說，大爺您該回家了，剩下的東西我都要了。我笑著說，姑娘，不帶可憐大爺?shù)模矚g吃都拿去，千萬別買完了不吃啊，糟蹋東西。姑娘說，看大爺您說的，我們?nèi)叶枷矚g吃您做的驢打滾兒。你看，好人多吧。

地鐵出口人多要飯的也多，孫大圣的身后躺著一個(gè)要飯的，頭發(fā)像爛雞窩，裹著一個(gè)棉大衣，眼睛似睜不睜的。每天，孫大圣都給他倒一杯熱水，外帶一塊驢打滾兒。這人看看孫大圣，也不說謝，拿起就吃，吃完就睡。這一天人多，買賣也好，一個(gè)接一個(gè)的買，孫大圣正找錢的時(shí)候，就聽身后啊的一聲，他扭臉一看，一個(gè)人左手捂著眼睛，右手正拿著孫大圣的收錢盒。孫大圣一看就知道，是小偷瞄上自己的錢了。一把搶過來自己的錢盒，再看這個(gè)小偷，眼皮上沾著栗子大小的一塊驢打滾兒。孫大圣抬起腳來給了小偷一腳，小偷一溜煙地跑了。孫大圣看了看旁邊躺著的那位要飯的，還是瞇著眼睛忍著呢，沒事人一樣。孫大圣知道遇上高人了，又拿一塊驢打滾兒恭恭敬敬遞過去。這人，擺擺手，嘴里說了一聲，好東西賣了吧。一扭臉又著了。我贊揚(yáng)道，大俠肯定是個(gè)大俠。

孫大圣在春天的時(shí)候又真的進(jìn)了一次公安局，這次是真的把人打了，而且是打成了腦震蕩，頭破血流，縫了九針。這一天，風(fēng)和日麗，暖和了，人們就愛在外面溜達(dá)溜達(dá)，人多了買賣就好。剛賣出兩份驢打滾兒，車前來了倆半大小子，大禿瓢，一身的黑褲黑褂，戴著一副大墨鏡。孫大圣還說呢，您來幾塊嘗嘗。黑衣人說，嘗什么嘗，我們來收保護(hù)費(fèi)，給五百塊錢，保你一年沒事，誰要欺負(fù)你，找我們給你平嘍。孫大圣心說，五百塊，夠我們孩子兩罐奶粉的了，我干嗎給你呀。就說，得嘞，謝謝二位的好心，我一個(gè)瘸子，沒人會(huì)欺負(fù)我。甭說五百塊，五十塊我也拿不出來呀。這倆黑衣人一聽說沒錢，站在那里，誰要買東西就轟誰。孫大圣這個(gè)氣呀，推起車就走，咱惹不起換個(gè)地方還不行嗎。嘿，你到哪里，這倆小子跟到哪里。孫大圣想，這就是拱火呀，推著車快走幾步猛的一停，這倆小子沒注意，一下子撞到車上了，腦袋上起了一個(gè)大包。這下子可不得了了，這小子上前照著孫大圣就是兩個(gè)大耳刮子。孫大圣打小也沒受過這樣的打呀，愣在那里。忽然感到嘴里有個(gè)東西，吐出來一看是一顆帶血的槽牙。孫大圣罵道，小兔崽子，真不知道土地爺是泥的還是瓷的啊。從車?yán)飹Y出搟面杖，左一下右一下，打得倆小子?xùn)|西躺在地上滿臉是血。

有管閑事的打了110 ，孫大圣剛要走，就被警車下來的警察攔著了，大喊一聲，別走，這人是你打的？到派出所去做筆錄。孫大圣說，他要收我保護(hù)費(fèi)，是黑社會(huì)，我不給還打了我。警察說，見血了我們就管，到派出所說去吧。孫大圣不去，倆警察一架，就給扔車?yán)锪?。孫大圣抬頭一看，嘿，車?yán)镞€帶鐵欄桿呢，我也坐一會(huì)兒警車。哎，哎，我的三輪車，警察我的三輪車。警車不管哪個(gè)，一加油就到派出所了。幾個(gè)警察審了半夜，最后定性為相互斗毆，孫大圣給對(duì)方看病，兩個(gè)黑衣人給孫大圣看牙。嘿，孫大圣這個(gè)氣呀，這還有講理的地方嗎，明明是他們要收保護(hù)費(fèi)，還打了我，怎么就成了斗毆了呢。想不通。

大半夜的，小東把孫大圣接了出來。馬路上沒有什么行人在走動(dòng)，只有一輛灑水車，噴出一片片水花，在路燈的照耀下，地上閃出忽明忽暗的光線來。孫大圣說，我的三輪車還在橋頭呢。倆人走到橋頭，哪還有什么三輪車呀。小東說，沒事，咱買一輛新車。

小東拉著孫大圣的手往家走著，誰也不說話。小東感到，老公的手在不停地抖動(dòng)，側(cè)臉一看，孫大圣已是一臉的淚花，厚厚的嘴唇不停地顫抖著。小東一轉(zhuǎn)身猛地抱住老公的脖子，把自己的臉緊緊地貼在對(duì)方的臉上。孫大圣終于哇的一聲哭了出來，像一個(gè)孩子一樣。邊哭邊說道，我打小就是想開一個(gè)自己的小吃店，不管別人怎么說怎么看。這么多年了怎么這么難呀。吃苦咱不怕，受累咱也不怕，可是看不到頭我就害怕了。媳婦，我怕呀。孫大圣的一對(duì)牙齒相互碰撞，發(fā)出咔咔的聲音，小東知道，那是人從心里發(fā)出的寒意造成的現(xiàn)象。小時(shí)候有一次光腳站在雪地里就是這樣，兩個(gè)牙在不由自主的打架。小東像哄孩子一樣，用手胡擼著孫大圣的頭發(fā)，低聲說道，這不算什么，咱有手藝，不行給別人打工也能養(yǎng)活全家，好了不哭啊，小東心里一陣發(fā)寒，她理解老公的心情，眼淚也是嘩嘩地往下流。快進(jìn)家門了，孫大圣突然身子一歪，哈喇子就流出來了。小東大叫著，老公，你怎么了，怎么了。

唉，講到這里，我媽嘆了一口氣，挺好的孫大圣，中風(fēng)了。在醫(yī)院搶救了三天，醫(yī)生說，送來的及時(shí)，恢復(fù)得不錯(cuò)，今后鍛煉鍛煉能拄著拐杖走道。我忽然想到了人們常說的一句話，理想是豐滿的，現(xiàn)實(shí)是骨感的。理想是美好的，實(shí)現(xiàn)是痛苦的。孫大圣呀孫大圣，你有再大的能耐，不是也被壓在五指山下了嗎。

孫大圣躺在床上，不停地看著柜子。小東知道他的心思。拿出餅干盒，說道，多著呢。孫大圣搖搖頭，眼淚順著眼角流了下來，伸出一個(gè)手指頭。小東想了一下，拿出了一張信紙包著的一塊錢。孫大圣右手接過來，看著這張有著自己和小東簽名的信紙，歪著嘴笑起來。唾沫流進(jìn)氣嗓里，孫大圣猛地咳嗽起來。不咳嗽了，還是笑。突然，孫大圣猛地張開大嘴，把這張信紙和那一元硬幣一起塞在嘴里，吞到肚子里。小東發(fā)現(xiàn)了，撲過去，孫大圣像《追捕》里的杜丘一樣張著大嘴，發(fā)出啊啊的喉音。嘴里一無所有，只有那殘缺不全的牙齒歪歪扭扭地站在那里。

六

這一年的春天，孫大圣的兒子小驢子要考大學(xué)了。孫大圣比劃著，一定要讓兒子考政法大學(xué)，咱家也要出一個(gè)大法官。小東在旁邊嘻嘻地笑。孫大圣讓小東拿出餅干盒，掏出一個(gè)線裝的薄本，斷斷續(xù)續(xù)地對(duì)小驢子說，我當(dāng)時(shí)最大的心愿就是開個(gè)賣驢打滾兒的小吃店，早出晚歸的，奔了這么多年，也沒開成?，F(xiàn)在也想清楚了，沒戲，不如當(dāng)個(gè)公職人員好。兒子，這是我爺爺留下的小吃制作秘籍，沒用了，拿到廚房燒了它吧。說完，一扭臉，把枕頭貼在臉上了，兩個(gè)肩膀抖動(dòng)著。小東朝著小驢子努努嘴，說道，快到廚房燒了吧，今后咱們就到外面吃驢打滾兒就行了。一股煙氣從廚房飄了出來。

小驢子大學(xué)畢業(yè)了，拿到了畢業(yè)證。

就在孫大圣故去的第二年，東直門簋街上開了一家小吃店，名字就叫孫大圣小吃店?？杉t火了，是孫大圣的兒子開的。

責(zé)任編輯 陳 沖