徐 興 海
(江南大學(xué),江蘇 無錫 214122)
在中國旅游史上,司馬遷與徐霞客都是代表性的人物。司馬遷由旅游而學(xué)習(xí)社會、鍛煉體魄、理解人生、心存天下,終成《史記》,由《史記》而影響中國歷史兩千年。徐霞客本名徐弘祖,一生旅游,旅游一生,朋友謂他:“日出前披霞進(jìn)山,日落后帶霞?xì)w來,如此云游之客。”他聽了之后索性將“霞客”用作了自己的別號,以示不畏艱險的決心。徐霞客被稱為“游圣”,以一己之力,用一生探奇,成《徐霞客游記》,為中國的旅游事業(yè)奠基,二人均偉矣壯矣,足以不朽。
自從司馬遷之《史記》流布,便矗立了一座難以逾越的豐碑,但是自此之后就不斷地被拿來與后來的人物與著作相比較。將徐霞客《徐霞客游記》與司馬遷《史記》從旅游的角度進(jìn)行比較就是有益的嘗試。
《徐霞客游記》寫成之后就有人將之與《史記》相比,將司馬遷與徐霞客相比。
與徐霞客為至交的陳函輝《徐霞客墓志銘》說:“霞客工詩,工古文詞,更長于游記。文湛持、黃石齋兩師津津贊美而霞客自怡笥篋,雅不欲以示人。今散帙遺稿,皆載六合內(nèi)外事,豈長卿《封禪書》乎?”陳函輝是因?yàn)樾煜伎瓦z著記載“六合內(nèi)外事”,即是天下事,因之將其與司馬遷《史記·封禪書》相比。然而此比喻之比項(xiàng)不明,匪類。因?yàn)樗抉R遷在《太史公自序》中解釋《封禪書》寫作主旨時說:“受命而王,封禪之符罕用,用則萬靈罔不禋祀,追本諸神名山大川禮,作《封禪書》第六。”即是主旨在“追本”祭祀“諸神名山大川”所用之“禮”,著眼點(diǎn)在一“禮”字,顯然與陳函輝所指記天下事不合。
明朝末年的奚又溥《徐霞客游記·序》將徐霞客及其游記與司馬遷及其《史記》相比,他說:“先生之游過于子長,先生之才氣,直與子長埒,而即發(fā)之于記游,其得山川風(fēng)雨之助者,固應(yīng)與子長之《史記》并垂不朽,豈僅補(bǔ)?!督?jīng)》酈《注》之所未備耶?!庇仲澴u(yù)“其筆意似子厚(柳宗元),其敘事類龍門(司馬遷)”。奚又溥將徐霞客與司馬遷相比有三點(diǎn):第一,徐霞客所游歷超過了司馬遷,這可能主要是指其所游歷的地域超過司馬遷;第二,徐霞客的才氣與司馬遷相埒;第三,徐霞客敘事文筆類似于司馬遷;第四,徐霞客之所以能夠和司馬遷一樣的永垂不朽是因?yàn)槎嫉靡嬗诼糜危糜问蛊洹暗蒙酱L(fēng)雨之助”。這應(yīng)該是第一次將司馬遷與徐霞客從旅游上加以比較。
趙筠發(fā)表于2007年的《司馬遷與徐霞客》一文將司馬遷與徐霞客通過“立身處世”“萬里遠(yuǎn)游”“秉筆直書的傳世之作”三個方面予以比較。[1]該文指出:“司馬遷、徐霞客都是中國歷史上的文化巨人,前者乃正史鼻祖,后者為地學(xué)先驅(qū)。……兩位偉人雖遠(yuǎn)隔千年,彼此卻諸多相似,本文著眼于家庭背景、成長經(jīng)歷以及著書立說?!?/p>
趙文用“萬里遠(yuǎn)游”一節(jié)1100字將司馬遷與徐霞客的旅游予以比較,首先指出二人的偉大著作均與旅游相關(guān),而且是其關(guān)鍵環(huán)節(jié):“今人談遠(yuǎn)游,最先思及徐霞客,他以一介布衣,孤筇雙履,踏遍萬里河山,留下一部熠熠生輝的《游記》。而司馬遷創(chuàng)作《史記》,游歷也是其著述過程的關(guān)鍵環(huán)節(jié)?!壁w文指出從出發(fā)點(diǎn)來看,徐霞客旅游的特點(diǎn)同司馬遷一樣,是“帶著求索真知的愿望出發(fā)的”。
在對司馬遷的旅游活動簡要概述后總結(jié)其旅游是“善游”:“司馬遷的漫游還被稱許為‘善游’,因其善于將游覽名勝古跡同自己的史學(xué)事業(yè)緊密地聯(lián)系起來。”而徐霞客之游則被概括為“奇游”:“‘奇’之所在,在于游蹤之廣向,也在游記之內(nèi)容?!逼浣Y(jié)論是:“無論是司馬遷的‘善游’,抑或徐霞客的‘奇游’,皆不是文人墨客一時的游或消遣,而是其在嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)追求、強(qiáng)烈的探索欲望和不懈的身體力行互相作用下的英杰行為?!?/p>
呂錫生《略論我國歷史上的文化巨人司馬遷和徐霞客》一文將司馬遷與徐霞客二人從文化貢獻(xiàn)上加以比較,指出二人是不同時代、不同志趣、不同領(lǐng)域的立言人物:“一是生長在我國西部黃土高原上,一是生長在東部的太湖平原上,兩人出生的年代足足相距了十七個世紀(jì),又正好是我國封建社會從強(qiáng)盛到?jīng)]落時期。也就是司馬遷生活在我國封建制的鼎盛時期——漢武帝時期,在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等各方面都出現(xiàn)了空前蓬勃的發(fā)展局面。這是司馬遷寫史的客觀條件和歷史背景;徐霞客則是生活在我國封建制的衰落時期,他的旅游考察是在封建制的沒落和資本主義萌芽的歷史背景下的。”[2]904-908
呂文指出二人所成就都與旅游有關(guān),其旅游又與家庭的支持分不開:“兩人都能從小在個性和志趣方面得到發(fā)展,他們都是在家庭支持下成長的立言偉人。”他們有著“共同的旅游考察實(shí)踐”,都有“讀萬卷書,行萬里路”的經(jīng)歷?!岸际前锤髯圆煌闹救?,具有別人難得的條件,讀破萬卷書的知識分子。因此早年都培養(yǎng)了高超的文字表達(dá)能力和吸收了豐富的歷史、地理等專業(yè)知識,為他們立言著述打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。除書本知識外,更重要的是他們有行萬里路的實(shí)踐,這是他們的立言著述獲得成功的又一重要條件?!盵2]904-908
在比較了司馬遷和徐霞客的旅游經(jīng)歷之后,呂文指出:“徐霞客和司馬遷一樣也有二十出游的歷史,所不同的是,他是地理考察而不是歷史考察。”認(rèn)為與司馬遷通過寫作《史記》不同,徐霞客更多的是從獻(xiàn)身于旅游考察表現(xiàn)獻(xiàn)身精神的偉大愛國者。指出《史記》與《徐霞客游記》之不同:“《史記》是從社會歷史的角度出發(fā),‘游記’是從地理的角度出發(fā)?!薄叭绻f《史記》是漢武帝太初以前的歷史‘實(shí)錄’,那么《游記》則是晚明自然和社會的旅游‘實(shí)錄’?!盵2]904-908
二十歲是古代人成熟舉行加冠禮的時候,標(biāo)志著社會承認(rèn)其獨(dú)立自主權(quán)利,也是承擔(dān)社會義務(wù)的開端,對于人生具有里程碑意義。在這一年前后他們都開啟了成年之禮,啟程天下之游。人們很自然地注意到二十歲開始的旅游對于司馬遷和徐霞客的重要性,并以此作為比較的內(nèi)容。
司馬遷的“二十壯游”是一次遠(yuǎn)游,按其行程沒有一年多的時間是不可能完成的。漢武帝元朔三年(前126),司馬遷二十歲,正當(dāng)盛年,懷抱著凌云壯志,承父命游遠(yuǎn)方,“網(wǎng)羅天下放失舊聞”。漢代為天下周流交通提供了方便,《史記·貨殖列傳》云:“漢興,海內(nèi)為一,開關(guān)梁,弛山澤之禁,是以富商大賈周流天下,交易之物莫不通,得其所欲?!盵3]3261這使得私人旅行成為可能。在交通不發(fā)達(dá)的古代旅行游覽主要是通過徒步實(shí)現(xiàn)的,本身就是意志和體能的鍛煉?!短饭孕颉贩Q這次游歷的路線是:“二十而南游江、淮。上會稽,探禹穴,窺九疑,浮于沅、湘,北涉汶、泗,講業(yè)齊、魯之都。觀孔子之遺風(fēng),鄉(xiāng)射鄒、嶧,厄困鄱、薛、彭城,過梁、楚以歸。”[3]3293可見司馬遷壯游的重點(diǎn)在南方,近代歷史是重點(diǎn)。他從京師長安出發(fā)東南行,到汨羅屈原沉淵處憑吊,探禹穴,游觀春申君宮室,觀孔子遺風(fēng),探訪秦漢之際風(fēng)起云涌歷史人物的故鄉(xiāng)、楚漢相爭的戰(zhàn)場。其所經(jīng)地域相當(dāng)于今天的十九個省,即陜西、河南、湖北、湖南、江西、上海、江蘇、浙江、安徽、山東等。
司馬遷的實(shí)地考察涉及遠(yuǎn)古黃帝堯舜的傳說,西周建國經(jīng)營洛邑的情況,近古孔子、屈原、信陵君、春申君的遺跡與齊、魯、楚文化的意蘊(yùn),當(dāng)代開國群英乃至賈誼的故事,五霸、七雄、楚漢相爭古戰(zhàn)場的“天下大勢”,“兵所出入之途,曲折變化”,全國各大水系、都會、區(qū)域經(jīng)濟(jì),無不進(jìn)行廣泛地采訪搜集,精細(xì)地探尋研究。這些都在《史記》中有所體現(xiàn)。沒有這次考察,《史記》將減色不少。
而徐霞客第一次出游目的地是太湖西山,時間是22歲。其出生地南直隸江陰梧塍(今屬江蘇無錫市江陰徐霞客鎮(zhèn))距離太湖不過百十里。明萬歷丁未二十九年即公元1607年,二十二歲的徐霞客按照當(dāng)?shù)厝鲁跞で啻河蔚牧?xí)慣,從家鄉(xiāng)勝水橋碼頭登船出發(fā),駛向太湖林屋洞,目的是訪靈威丈人以得到《素書》的遺跡從而解決《禹貢》“岷山導(dǎo)江”的疑難。[4]然而,徐霞客考察了林屋洞后,并沒有得到《素書》,也沒有解決心中的疑惑,他站在林屋洞里,終于認(rèn)識到:欲明江源,只有實(shí)地“溯江探源”才能了解清楚。于是,一個考察全國山河的凌云壯志剎那間在腦海里萌發(fā)了。這第一次出游就是科學(xué)考察,并且是其一生旅游的導(dǎo)引,激發(fā)其為了解決長江源頭問題而孜孜以求,付出終生的努力。
司馬遷二十壯游和徐霞客的第一次出游,都是人生的重要一步,司馬遷是為了史學(xué)而考察,徐霞客是為了科學(xué)而考察。
還應(yīng)該指出的是,司馬遷的旅游是從十九歲開始的,這一年他離開了“耕牧”的家鄉(xiāng)夏陽,來到了父親司馬談供職的茂陵。茂陵始建于漢武帝建元二年(前139),當(dāng)時屬槐里縣茂鄉(xiāng),故稱茂陵。
這一次出游對司馬遷的一生具有重大的影響,是人生的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。遷居茂陵,使司馬遷離開故鄉(xiāng),面前打開了光怪陸離的新世界。
司馬遷對自己的出生地在《史記·太史公自序》中是這樣說的:“遷生龍門,耕牧于河山之陽?!盵3]3293依據(jù)《史記正義》、王國維、鄭鶴聲的說法,當(dāng)指韓原。韓原即高門原,在古夏陽城西北四五里,是近城郊的農(nóng)牧區(qū)。這里西枕梁山,東有涺河水,南有芝川水,土地肥沃,水源豐富,平原地帶,適于耕作,而山麓放牧,飼草豐美,這便是司馬遷“耕牧”之地。韓原大戰(zhàn)就發(fā)生在這里,公元前645年,秦穆公與晉惠公時期的一場大戰(zhàn),地點(diǎn)就是韓城芝川澽水河兩岸,正是司馬遷的故鄉(xiāng)。司馬遷對此是否耳聞,沒有記載,然而鄉(xiāng)賢們肯定會提及的。司馬氏先祖司馬靳的墳地就在高門原的華池,司馬遷有可能還去祭拜過。這些都給司馬遷的青少年時代留下美好的印痕。對故鄉(xiāng)的愛后來滲透在他的《史記》中,《史記》中多處提及韓原,三義墓與“趙氏孤兒”故事之間的線索似乎也清晰可見。
司馬遷是扈從之游,而徐霞客乃私家之游。
司馬遷大約元鼎元年(前116)被漢武帝任命為郎中,“掌守門戶,出充車騎”,得以接近皇帝,侍從出巡,是為“扈從之游”。年輕而才華橫溢的司馬遷以欣逢盛世明君之興奮,全身心地投入到侍奉今上的巡游之中:“仆以為戴盆何以望天,故絕賓客之知,忘室家之業(yè),日夜思竭其不肖之材力,務(wù)壹心營職,以求親媚于主上?!盵5]2729這說明,司馬遷把自己的前途與命運(yùn)和明君及獻(xiàn)身祖國緊密結(jié)合在一起,因而非常珍惜扈從生活。
扈從武帝,司馬遷得以親身參加國家重大禮儀與祭祀活動,能夠“具見其表里”:“余從巡祭天地諸神名山川而封禪焉。入壽宮侍祠神語,究觀方士祠官之意,于是退而論次自古以來用事于鬼神者,具見其表里?!盵3]486司馬遷對自己能夠側(cè)身朝廷大夫列不無慶幸。他隨同參與泰山封禪大典,祭祀大軍綿延上百里不見頭尾,步騎十八萬,旌旗千余里,威武隆重,祭祀大典的沉穩(wěn)嚴(yán)重,祭拜儀式的神秘莫測,俗人難近,這一切都深深地使司馬遷受到震撼。這些生活經(jīng)歷,是司馬遷寫《孝武本紀(jì)》和《封禪書》等篇的基礎(chǔ)。元鼎四年(前113),漢武帝首次大規(guī)模出巡,周游河洛,觀省民風(fēng),十分排場。元鼎五年,漢武帝西登空桐,北出蕭關(guān),帶數(shù)萬騎打獵于新秦中,場面之雄偉壯觀,懸古亙今。身處其中的司馬遷,觀賞這盛大的場面,感受這升騰的朝氣,體味到恢宏時代昂揚(yáng)向上的精神,遂激發(fā)其無限的豪情。司馬遷擅長大場面的描寫,這和他幾十年扈從武帝的豪放巡游分不開的。司馬遷歌頌大一統(tǒng),是因?yàn)樗钌畹馗惺艿酱笠唤y(tǒng)時代蓬勃向上的騰躍朝氣,是如何激發(fā)出昂揚(yáng)上進(jìn)的樂觀情懷。
司馬遷的扈從之游,自然不必自己打理衣食住行,不必為每一日的油鹽醬醋發(fā)愁。
而徐霞客的所謂私游,即是私家之游,全部依靠家庭的收入支持旅游。在封建時代,旅游對于一個普通家庭無疑是一筆巨額的開支,而像徐霞客這樣幾十年如一日的在外旅游,其負(fù)擔(dān)是難以想象的。
徐霞客外出旅行考察經(jīng)濟(jì)來源主要依靠地租收入及其母親的紡紗收入。出行沒有錢的時候,有時借錢,借錢是要還的,就抵押房產(chǎn)、地產(chǎn)。他還靠通過好友介紹,資助他旅費(fèi),有“介紹信”保證他在后面的旅程有人接待。這種一環(huán)套一環(huán)的朋友推薦,在相當(dāng)程度上保證了徐霞客旅行的可持續(xù)性。
徐霞客年輕時有徐有勉留下的家底,但他幾十年基本不事生產(chǎn),熱衷旅游,到他晚年這份家業(yè)也用得差不多了。徐霞客變賣家產(chǎn)而旅游,被稱為“白相人”。白相者,旅游人,但是也有閑逛而不事產(chǎn)業(yè)的意思,略有貶義。當(dāng)?shù)胤窖灾小鞍紫嗳恕背V改切┎粍?wù)正業(yè),游蕩為生的人。按魯迅先生的話來說:“如果將上海之所謂‘白相’,改作普通話,只好是‘玩耍’;至于‘吃白相飯’,那恐怕還是用文言譯作‘不務(wù)正業(yè),游蕩為生’,對于外鄉(xiāng)人可以比較的明白些?!边@一方面說明了很多人對徐霞客的旅游很不理解,也說明積年累月的旅游花費(fèi)不菲?!缎煜伎陀斡洝返挠涊d說明他用生命最后4年進(jìn)行最后一次也是最重要的壯游時,經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)捉襟見肘。
沒有父母的支持,他們的旅游都不可能成行,不能成功,而這是是否成行的至關(guān)重要的先決條件。
父母支持的第一點(diǎn)是精神上的支持,指引和熏陶。
司馬談對于兒子是有所期待的。司馬遷在《太史公自序》中深情地回憶到與父親的洛陽訣別:“子遷適使反,見父于河洛之間。太史公執(zhí)遷手而泣曰:‘余先周室之太史也。自上世嘗顯功名于虞夏,典天官事。后世中衰,絕于予乎?汝復(fù)為太史,則續(xù)吾祖矣?!盵3]3295很顯然,司馬談以祖上的榮耀激勵兒子,這個念頭必定不是臨時起意。接下來說:“今天子接千歲之統(tǒng),封泰山”,有對當(dāng)今主上的充分肯定,“余死,汝必為太史;為太史,無忘吾所欲論著矣”。太史的職務(wù)是世代相傳的,司馬談相信兒子會接替任太史,囑托他必定完成“吾所欲論著”,稱頌這個杰出的時代。據(jù)此可以推斷司馬談對兒子的一生早有規(guī)劃,而司馬遷的二十壯游自然是父親司馬談勾畫之一環(huán),是父親親自安排的。
師從孔安國學(xué)習(xí)古文《尚書》,中年以后又師從董仲舒學(xué)習(xí)公羊派《春秋》,這些也都是司馬談安排的。這一安排同樣的服從于將司馬遷培養(yǎng)成一個偉大歷史學(xué)家的目標(biāo)。
顯然司馬遷的旅行是一個人的旅行,然而無法想象司馬遷的二十壯游是一時的激情,或者是自己臨時起意。因?yàn)楣艜r的旅行,遠(yuǎn)不像今日這么方便快捷,道路的險阻,交通工具的落后,為古時的旅行者制造了重重的障礙。司馬遷的此次壯游,路線如何走才能和后來的史學(xué)寫作最好的結(jié)合,如何得到旅游身份證“過所”,怎樣通關(guān),誰人接待,哪里住宿等等一應(yīng)事務(wù)自然不是一個二十歲的人所能夠辦得到,勢必經(jīng)過司馬談的安排。
至于《太平御覽》卷二百三十五引衛(wèi)宏《漢舊儀》所說:“司馬遷父談世為太史,遷年十三,使乘傳行天下,求古諸侯之史記?!薄段骶╇s記》卷六文略同。這一記載不大可靠,除了十三歲的小小年齡不能獨(dú)行之外,所說的“乘傳”似乎不大可能。傳者傳車,古代驛站的專用車輛,作為太史的司馬談乘坐傳車出行尚有可能,然而巡行數(shù)千里,用時一年多的連續(xù)使用傳車似乎也不可能。太史令俸祿六百石,比起六卿二千石,三公萬石,自然是小官吏,不大可能長期占用傳車,更何況是他的兒子,司馬遷沒有任何職任,怎么能夠乘坐傳車行經(jīng)天下呢?
徐霞客的父母同樣是他從事旅游考察事業(yè)最直接的支持者。徐霞客父親的品格情趣愛好以及為人處事,母親的賢淑善良諄諄教誨和全力支持,都對徐霞客的考察事業(yè)起著至關(guān)重要的作用。
徐霞客祖上曾是宋朝官員,他的曾祖父和祖父也先后在明朝做官,是官宦世家。仗著龐大的家產(chǎn),從各地廣搜文集,并延聘四方名士為子孫授業(yè),意欲問津于科舉,但結(jié)果卻出現(xiàn)累世的科場悲劇,到徐霞客的父親徐有勉時,便毅然擺脫科舉,耕讀為業(yè),興趣在于園林與山水,常泛舟于太湖之中。這實(shí)際是為徐霞客堵住了一條路,開辟了一條路。徐霞客母親王夫人雖身處鄉(xiāng)下,卻是有經(jīng)略頭腦的人,她見兒子“特好奇書”,喜歡讀地理和游記之類的書籍,知道他志在天下,不可以科舉的樊籠捆住他,便索性成全他的志向,常勉勵徐霞客:“志在四方,男子事也,即《語》稱游必有方,不過稽遠(yuǎn)近,計(jì)歲月,往返如期,豈令兒以藩中雉,轅下駒坐困為?”[6]1191親自為徐霞客制作遠(yuǎn)游帽,以壯其行。徐霞客的母親王夫人,對徐霞客立志“欲問奇于名山大川”的志向給予有力的支持和鼓勵。徐霞客在外牽掛母親,她安慰說:“吾幸健,善飯足恃耳。男子生而射四方,遠(yuǎn)游得異書,見異人,正復(fù)不餓。無以我為念!”[6]1254徐霞客母親為了打消兒子出門遠(yuǎn)游的顧慮,還以70多歲的高齡,和徐霞客等家人一起游了荊溪和勾曲兩地。家庭的熏陶,父親的導(dǎo)向,母親的教誨,使徐霞客一生“問奇于名山大川”,實(shí)現(xiàn)了探尋自然奧秘的目的愿望,得以舒展才能。
除了家庭的支持當(dāng)然更為重要的是經(jīng)濟(jì)上的支持,對于徐霞客的父母而言甚而是置傾家蕩產(chǎn)而不顧的決心。
《史記》就是一部旅游史。以第一篇《五帝本紀(jì)》為例,最高統(tǒng)治者沒有不巡游以征服天下,沒有不旅游而了解臣民的,甚至一日不出游便一日不安寧。如軒轅黃帝:“天下有不順者,黃帝從而征之,平者去之,披山通道,未嘗寧居。東至于海,登丸山,及岱宗。西至于空桐,登雞頭。南至于江,登熊、湘。北逐葷粥,合符釜山,而邑于涿鹿之阿。遷徙往來無常處。”[3]3-6顓頊同樣的巡游不止:“北至于幽陵,南至于交阯,西至于流沙,東至于蟠木。動靜之物,大小之神,日月所照,莫不砥屬?!盵3]11-12“(舜)乃在璇璣玉衡,以齊七政。遂類于上帝,禋于六宗,望于山川,辯于群神。揖五瑞,擇吉月日,見四岳諸牧,班瑞。歲二月,東巡狩,至于岱宗,祡,望秩于山川。遂見東方君長……卒乃復(fù)。五月,南巡狩;八月,西巡狩;十一月,北巡狩:皆如初。歸……五歲一巡狩。”[3]24五帝都在游歷,都不停地祭祀以獲取上天的權(quán)力授權(quán);都不停地巡守,以控制天下,顯示存在感。
再如《夏本紀(jì)》記載大禹治水走遍了北方:“禹……行山表木,定高山大川。禹……勞身焦思,居外十三年,過家門不敢入。薄衣食,致孝于鬼神?!懶谐塑?,水行乘船,泥行乘橇,山行乘檋。左準(zhǔn)繩,右規(guī)矩,載四時,以開九州,通九道,陂九澤,度九山。……禹乃行相地宜所有以貢,及山川之便利?!盵3]51“禹行自冀州始”,考察天下的步伐從來不停歇,遂定天下為九州。再如《秦始皇本紀(jì)》中的秦始皇巡守不止,最后死在巡游的路上。再如記載漢武帝的祭祀泰山,孔子的游學(xué),春秋時期知識分子游走各國的自我推薦,人才的流動;《貨殖列傳》走遍天下的商人等等。
《史記》寫了那么多游走的人,但是在他們的身上看不到關(guān)隘、路政等盤查的事情,也沒有無法投宿的描寫,種種不利于出游的事情好像都不會發(fā)生似的,都好像是想走就走,想歇就歇的狀況呢!比如《越王勾踐世家》記敘功成名就的范蠡“乃裝其輕寶珠玉,自與其私徒屬乘舟浮海以行”,“范蠡浮海出齊,變姓名,自謂鴟夷子皮,耕于海畔”,“而懷其重寶,間行以去,止于陶”。范蠡由越國到海邊,再到陶,又到齊,這中間經(jīng)歷數(shù)國,司馬遷并沒有記錄其中旅行的障礙與艱難。還記載了范蠡長子去楚國救中男的事跡,“朱公中男殺人,囚于楚”,“長男既行,亦自私赍數(shù)百金,至楚”,這旅途之中絲毫感受不到春秋時期的跨國旅行有什么障礙。這一方面說明當(dāng)時旅行的自由,另一方面也透露了司馬遷的想法,即朝廷對于旅游的管理應(yīng)該是開放、寬松的,這樣才有利于交流。沒有自由和開放,就沒有自由的經(jīng)濟(jì),“故善者因之,其次利道之,其次教誨之,其次整齊之,最下者與之爭”[3]3253。
《史記》是天下游歷書,導(dǎo)游圖。司馬遷游歷考察,兼有歷史家和地理學(xué)家的興趣。對于歷史事件,大至秦始皇的破魏戰(zhàn)爭,小至戰(zhàn)國時的一個城門名字,他都要力求掌握第一手的資料。對于戰(zhàn)場的布局,兵力之鋪排,在何地布防,從何地出入,以及相關(guān)之山川地理、古今戰(zhàn)場,司馬遷更是了然于胸。顧炎武評介說:“秦楚之際,兵所出入之途,曲折變化,唯太史公序之如指掌。以山川郡國不易明,故曰東曰西曰南曰北,一言之下,而形勢了然?!w自古史書兵事地形之詳,未有過此者。太史公胸中固有一天下大勢,非后代書生之所能幾也。”[7]1428這足以證明司馬遷得游歷之助而明天下地理形勢。
古代名家認(rèn)為《史記》得自旅游。宋代馬存在《贈蓋邦式序》中說《史記》從游歷而來:“子長生平喜游,方少年自負(fù)之年,足跡不肯一日休,非直為景物役也,將以盡天下之大觀以助吾氣,然后吐而為書?!碧K轍謂《史記》恢宏之氣勢從旅游中來,其《上樞密韓太尉書》舉孟子與司馬遷之例,謂:“以為文者氣之所形,然文不可以學(xué)而能,氣可以養(yǎng)而致。孟子曰:‘我善養(yǎng)吾浩然之氣?!裼^其文章,寬厚宏博,充乎天地之間,稱其氣之小大。太史公行天下,周覽四海名山大川,與燕、趙間豪俊交游,故其文疏蕩,頗有奇氣。此二子者,豈嘗執(zhí)筆學(xué)為如此之文哉?其氣充乎其中而溢乎其貌,動乎其言而見乎其文,而不自知也。”[8]653這是司馬遷在文章辭采風(fēng)格方面所得游歷之助。終生游歷,不僅使司馬遷獲得了廣博的社會知識,搜求了大量的遺文古事,而且開闊了視野,放寬了胸懷,增長了識見和才干。王國維稱為“宦學(xué)之游”。鄭鶴聲之說更為直接:“馬遷旅行之成功,即史書之成功也。”
《徐霞客游記》是旅行記錄,同樣是導(dǎo)游圖。英國科技史學(xué)術(shù)權(quán)威李約瑟在《中國科技史》中評價說:“不像是 17 世紀(jì)的學(xué)者寫的東西,倒像是一位 20世紀(jì)的野外勘探家所寫的考察記錄?!?/p>
《徐霞客游記》是科學(xué)考察記錄。其對石灰?guī)r地貌的形成給出了符合現(xiàn)代科學(xué)的合理性解釋。關(guān)于河流水系、山脈走向及火山地?zé)岬目疾?,徐霞客建?gòu)了其獨(dú)特的地理思想及考察方法。如徐霞客在地理上的五大重大發(fā)現(xiàn):南、北盤江之源流;瀾滄江、潞江之出路;枯柯河之出路及碧溪江之上流;大盈、龍川、大金沙江三江之分合經(jīng)流;江源等。同時,徐霞客還對西南民生民俗、民族壓迫、經(jīng)濟(jì)態(tài)勢及邊疆治安等社會狀況做了精辟的記述。侯仁之說:“《徐霞客游記》是一部具有世界性的科學(xué)文獻(xiàn)?!盵9]“《徐霞客游記》又有很高的科學(xué)價值,以實(shí)地考察所得,糾正了古代地理書籍的一些謬誤,也有許多新的發(fā)現(xiàn)。如書中關(guān)于石灰?guī)r地貌的考察,比歐洲人早一個多世紀(jì),在這方面是世界上最早的文獻(xiàn)?!盵9]
《徐霞客游記》是人世間真文字、大文字、奇文字。徐霞客去世后不久,其生前友好錢謙益(牧齋)寫信給徐霞客的族兄仲昭說:“霞客先生游覽諸記,此世間真文字、大文字、奇文字,不當(dāng)令泯滅不傳,仁兄當(dāng)急為編次,謀得好事者授梓,不惟霞客精神不磨,天壤間亦不可無此書也?!焙髞礤X氏又寫信給刻書家毛子晉,希望他將游記“僅存數(shù)本”刻印出版,廣為流通。
揚(yáng)雄謂司馬遷“愛奇”,其《法言·君子篇》有言:“文麗用寡,長卿也;多愛不忍,子長也。仲尼多愛,愛義也;子長多愛,愛奇也。”揚(yáng)雄將司馬相如與司馬遷比較,文采富麗而寡于實(shí)用的,是司馬相如;為文博愛,多揚(yáng)人之長,而不忍于砭人之短的,是司馬子長。又將孔子與司馬遷比較,認(rèn)為孔子多愛,愛的是仁義;太史公多愛,愛的是奇人異事。
人們都不否認(rèn)司馬遷和徐霞客乃奇才、奇氣、奇情,著就了奇文,表現(xiàn)在《史記》和《徐霞客游記》內(nèi)容之“奇”,思想之“奇”,體例手法之“奇”。然而何以會成奇,卻眾說紛紜。本文認(rèn)為,他們之奇,與其游歷之奇密切相關(guān)。常年游走于大好河山之間的人和“藩中雉,轅下駒”之世界觀、人生觀、自然觀常常有天壤之別。這也正是徐霞客的母親愿意兒子游歷天下的原因。
旅游使他們離開原來生活的小空間,來到奇山異水之間,活動場所的擴(kuò)大,使得他們思維的空間打開,宏大綺麗的大自然被作為客體觀賞,深深地感受到自然之無限,便會壓縮自我的感受,更加客觀的認(rèn)識自我。以一家一戶為思維對象的逼仄被一地一國的恢宏所替代,一己一人的狹隘被江河湖海的橫無涯際所擠壓,思維的模式改變,思維的結(jié)果也隨之改變了。
旅游環(huán)境的不斷變換,使得作為旅游者的司馬遷和徐霞客更加關(guān)切雨陰天晴的變化,從而決定自己的行動:暴雨狂風(fēng)則不得停留在懸崖絕壁,雨雪交加則不得不改變行程,雷電大作則會危及生命,趕緊找到投宿處所,于是使得他們有了對大自然的敬畏,天然而生一種對大自然的依賴感。歸依于大自然從而爭取到自己的生存與自由,這也是旅游者敬畏自然的結(jié)果。熱愛自然,融于自然的人文關(guān)懷。
司馬遷和徐霞客都主張?zhí)烊撕弦?,天、地、人各自?dú)立,意識到人與自然的和諧。表現(xiàn)在司馬遷的思維上即是立體的,系統(tǒng)的,這種思維的結(jié)果表現(xiàn)在《史記》篇章結(jié)構(gòu)的立體性。司馬遷將自己所看到的《尚書》《左傳》《國語》等的歷史敘事的單一線條,組裝成“五體”,既有高層次的統(tǒng)治者,又有世襲的,還有普通人的傳記,使其成為立體的系統(tǒng)的。這還不夠,還加上表,使其五體中的人物在時間軸上縱橫交錯。再加上“書”,同樣的使其如同天、地、人之多層結(jié)構(gòu),相互交錯,彼此協(xié)同而成一有機(jī)組織。
司馬遷的“天人合一”思想體現(xiàn)在政治思想中,體現(xiàn)在《天官書》《溝洫志》,徐霞客的游記則充分表達(dá)了對人與大自然的關(guān)系的深刻理解,他認(rèn)為人是大自然的一部分,應(yīng)與自然界融為一體。在旅行中徐霞客融于景色之中,發(fā)出“弘祖遍覓山于天下,而今乃得逸于山中,故喜極”[6]1139的感嘆。大自然的草木禽蟲,山石泉瀑,是他每日所接觸所依存,引發(fā)他對自然生態(tài)的無限熱愛。徐霞客自然保護(hù)的思想即由此而生,告誡人們應(yīng)該遵守自然規(guī)律,而不是違背規(guī)律。于是他盛贊保護(hù)環(huán)境的行為和人天和諧的必然:“太和則四山環(huán)抱,百里內(nèi)密樹森羅,蔽日參天;至近山數(shù)十里內(nèi),則異杉老柏合三人抱者,連絡(luò)山塢,蓋國禁也?!盵6]54
徐霞客“又特好奇書,侈博覽古今史籍及輿地志、山河圖經(jīng),以及一切沖舉高蹈之跡,每私覆經(jīng)書下潛玩,神栩栩然”(陳函輝《墓志銘》)。之前他縱覽群書,為旅行做準(zhǔn)備,特好奇書,侈博覽古今史籍與地志山海圖經(jīng),以及一切沖舉高蹈之跡,可見這是徐霞客行之始,他旅行時經(jīng)常帶一些書籍在身邊,一邊查閱,一邊游覽,同時徐霞客也不盲從,在積累了豐富的考察經(jīng)驗(yàn)和廣博的山水閱歷,具有了犀利的洞察力后,他常常對舊的地理方志提出質(zhì)疑,圖經(jīng)志籍,多為圖經(jīng)志籍所蒙,昔人志星官輿地,多承襲附會,比如他對禹貢所說岷山導(dǎo)江的說法作了修正,認(rèn)為長江的源頭不在岷山,而在金沙江。
在旅行過程中,徐霞客除了帶有衣食必需品外,還帶有大量的書籍以及各種文字資料。所帶的書籍主要是地方志和有關(guān)地方記載的作品。 徐霞客非常重視地方志。作為旅途考察的需要,在旅途生涯中,他始終以書志為伴。如《大明一統(tǒng)志》《衡州通志》《云南志》、曹能始《名勝志》、張宗蓮《南程續(xù)記》。僅《大明一統(tǒng)志》就有 90卷,這部志刻印于天順五年(1461),是本朝全國通志,那時各地情況都包括在內(nèi),而且因出版不久且內(nèi)容較新。徐霞客非常喜愛書籍,他每到一地就要向朋友或官府打聽和借閱地方志書,遇有書肆,必定傾囊購買所需要的圖書。在桂林市場上購買了《桂林掌故》《桂林勝跡》《西事珥》《百粵風(fēng)土記》等。徐霞客對借到的志書總是樂意抄錄,特別是不宜出行的陰雨天,閉門讀抄這些書籍,通過摘抄,積累了很多的地方資料。在云南邊境親手抄錄了《騰志》。他只要看到好書,即使沒帶錢,也要脫掉身上的衣服去換書?;浳饔蔚臅r候,用衣服抵押借了一架梯子。
徐霞客特好奇書,“益搜古人逸事,與丹臺石室之藏,糜不旁覽”[6]1191,《徐霞客游記》所記之奇,更是天下書所無與倫比。
在旅行實(shí)踐中“圖窮不憂,行誤不悔。暝則寢樹石之間,饑則啖草木之實(shí)。不避風(fēng)雨,不憚虎狼,不計(jì)程期,不求伴侶。以性靈游,以驅(qū)命游”[6]1268。通過《徐霞客游記》的記述,我們可以深深感受到徐霞客看到這些奇景時激動的心情,景點(diǎn)的觀賞價值和人文價值帶給他的不只是感官上的享受,更多的是內(nèi)心的震撼與感動。
徐霞客之奇志,在《致陳繼儒書》中暢述決絕西游之志:“弘祖將決策西游……其地皆豺嗥鯃嘯,魑魅縱橫之區(qū),往返難以時計(jì),死生不能自保。嘗恨上無以窮天文之杳渺,下無以言性命之深微,中無以砥世俗之紛沓,唯此高深之間,可以目摭而足折?!匝?,償彼險巇。”
司馬遷和徐霞客都是有理想有追求的人,精神生活是他們?nèi)松顬橹匾膬?nèi)容。
司馬遷和徐霞客“自身擁有豐足的精神財(cái)富,對外在物質(zhì)需求甚少或是根本無所求,才是最幸福的人”[10]35。徐霞客就是屬于“那些有才能的人,即使身處荒野之中,仍有他活生生的思想相伴”[10]32。
司馬遷二十壯游,不僅使他獲得了廣博的社會知識,搜求了遺文古事,而且開闊了視野,帶來精神上的愉快感受,內(nèi)心與自然的人文環(huán)境的交融得到一種感情的升華,這種情感在《史記》中體現(xiàn)得淋漓盡致。
司馬遷和徐霞客在出游之前都已經(jīng)有明確的目的,為了滿足生存需要以外的特定需要而產(chǎn)生了具有明確方向的旅游行為的內(nèi)驅(qū)力,為了明中國之史和明天下山川形勢是推動他們進(jìn)行旅游活動的心理因素。
他們總是從對大自然的探索中獲得靈感,得到享受,得到滿足。而徐霞客差不多總是一個人處于荒郊野外,但是他從不感到孤寂:“精神越是豐富,就越不會感到無聊。有活力的思想才是永遠(yuǎn)不會枯竭的?。∷偸菑淖约旱膬?nèi)心和外界大自然中探索到新事物,并融會貫通——只要思想朝氣蓬勃,精神振奮,除了個別放松的時刻不說,就能避免感到無聊。”[10]31
他們意識到人生的存在,不過是永恒的生死兩端中最短暫的瞬間而已,因此通過旅游而得到更強(qiáng)大的意志從而和激情相疊加。在旅游中得到樂趣,體味幸福。對于徐霞客來說,這種幸福感的得到似乎更為難得一些。因?yàn)樾煜伎蛶资甑穆眯锌疾旖朴诮袢盏母F游,特殊的旅行生活使得徐霞客經(jīng)常忍饑挨餓,常見的是“又絕糧”,“時蔬米俱盡”,“晨起絕糧……遂空腹行”。有條件時,舉火為炊,“啜粥啟行”;沒法生火,則啃食干糧。所以錢謙益說他:“八日不火食,能忍饑數(shù)日,能遇食即飽,能徒步走數(shù)百里?!钡煜伎陀质且粋€偉大的人,他在對待一日三餐上區(qū)別于普通人。他能忍常人所不能忍,他能求常人所不能求。他的一日三餐簡單到極限,他對科學(xué)事業(yè)的追求,對理想實(shí)現(xiàn)的熱望,使他在一日三餐不能滿足其要求時能夠有所舍棄,舍棄低級的需要,而將高級的需要置于第一。徐霞客成為偉大的旅行家,不是因?yàn)樯畹臈l件格外好,也不是飲食的安排異樣的豐富多彩,而是因?yàn)閭ゴ蟮木瘛_@個精神,就是對科學(xué)的追求,對真理的追求。精神轉(zhuǎn)化為物質(zhì)。他是最知食之味的人,于無味中品出了其味。因此,他的一日三餐又是最為豐盛的。[11]
司馬遷和徐霞客都在閱歷山河,認(rèn)為這即是讀無字書。清代文學(xué)家廖燕即從中獲益匪淺,他的《答謝小謝書》認(rèn)為自己的長進(jìn)在游歷:“退而返之于心,而有疑焉,意者其別有學(xué)乎?然后取無字書而讀之。無字書者,天地萬物是也。古人嘗取之不盡,而尚留于天地間,日在目前而人不知讀。”
他們在旅行中并沒有功利的目的,而是只求在旅行過程中實(shí)現(xiàn)自我,徜徉于大自然之中,能與大自然融為一體,得到心靈上的至高享受?!耙孕造`游”,怡情于景,寓興于景。徐霞客記述游粵西山崖之下時的感受說的“隨枕上自寢自醒,看下界之云來云去”自是一番心靈的寧靜;“吾游遍靈境,頗有所遇,已知生寄死歸,亦思乘化而游”,更是超脫于人間世的灑脫。
由司馬遷之游后人總結(jié)出“讀萬卷書,行萬里路”的人生經(jīng)典之路,由《徐霞客游記》第一篇開于5月19日,所以這一天,被確定為“中國旅游日”。即此一點(diǎn)便可知司馬遷與徐霞客在中國旅游史上的地位是無人可以超越的。
他們都從少年時期就開始了旅游,徐霞客更向往奇山,有游遍五岳的抱負(fù):“余髫年蓄五岳志,而玄岳出五岳之上,慕尤切?!盵6]39他們都有修史的志向:“欲盡繪天下名山勝水為通志?!盵6]1203
雖然他們的考察對象、目的有所不同,然而旅游都在他們的人生中起著十分巨大的作用。旅游完善了他們的人格,使他們成為中國歷史上特立獨(dú)行的人。
他們也使得中國的旅游史豐富豐滿起來,充盈著奮斗、拼搏、智慧的光芒。
[1] 趙筠.司馬遷與徐霞客[J].閱讀與寫作,2007 (12) :38-39.
[2] 呂錫生.略論我國歷史上的文化巨人司馬遷和徐霞客[G]//呂錫生.徐霞客研究古今集成.北京:中國書籍出版社,2004.
[3] 司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1982.
[4] 呂錫生.探析徐霞客首游太湖的意義[J].江南論壇,2010 (11) :61-62.
[5] 司馬遷.報(bào)任安書[M] //班固.漢書. 北京:中華書局,1962.
[6] 徐弘祖.徐霞客游記[M].呂錫生,點(diǎn)校.揚(yáng)州:廣陵書社,2009.
[7] 顧炎武.日知錄集釋[M].黃汝成,集釋.上海:上海古籍出版社,2006.
[8] 馮其庸.歷代文選[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2012.
[9] 侯仁之.徐霞客和徐霞客游記[J].社會科學(xué)戰(zhàn)線,1980(1):173-180.
[10] 叔本華.人生的智慧[M].長沙:湖南人民出版社,2015.
[11] 徐興海.徐霞客游行中的“一日三餐”[G]//徐霞客研究:第20輯.北京:地質(zhì)出版社,2010.