陳之香
從先秦《左傳》季札觀樂(lè)縱論各國(guó)風(fēng)詩(shī)到近代劉師培的《南北文學(xué)不同論》,探討地域文化和作家作品文學(xué)風(fēng)格被看作是古今學(xué)者文學(xué)理論研究的自覺(jué)轉(zhuǎn)向。然而,文化的范圍實(shí)在太大,地域文化又有明確的時(shí)空限制。鑒于此,筆者將關(guān)注視野集中于唐前,探究先秦至唐前作家作品與地域文化的關(guān)系。
我國(guó)地域文化按地緣關(guān)系可以分為以黃河流域?yàn)橹行牡闹性幕ū狈轿幕┖鸵蚤L(zhǎng)江流域?yàn)橹行牡哪戏轿幕?。兩大地域文化體系因在地理環(huán)境、社會(huì)風(fēng)俗和宗教意識(shí)等方面的不同,導(dǎo)致深受其影響的文人在文化心理、創(chuàng)作風(fēng)格和語(yǔ)言習(xí)慣等諸多方面差異明顯。王國(guó)維認(rèn)為,“春秋以前的道德政治分為南北兩派,以老莊為主的南方派富于想象,于理想中求安慰,往往‘遁世無(wú)悶,囂然自得’;以孔、墨為主的北方派則重感情,持堅(jiān)忍強(qiáng)毅的精神以‘改作社會(huì)’?!保?]《楚辭》與《詩(shī)經(jīng)》是分別體現(xiàn)了先秦南方與北方不同文化風(fēng)格的代表作,《詩(shī)經(jīng)》平實(shí)質(zhì)樸,《楚辭》浪漫奇幻。
《詩(shī)經(jīng)》所在的地域范圍相當(dāng)于如今的陜、晉、豫一帶,即傳統(tǒng)意義上的中原地區(qū)?!对?shī)經(jīng)》中最能體現(xiàn)地域文化特色的部分是“十五國(guó)風(fēng)”。“國(guó)”是地區(qū)、方域之意,“風(fēng)”即地方樂(lè)調(diào)?!笆鍑?guó)風(fēng)”即各地音樂(lè)曲調(diào)的總集,共160篇,包括鄭風(fēng)、衛(wèi)風(fēng)、魏風(fēng)、秦風(fēng)等,其篇名便體現(xiàn)了鮮明的地域文化特色。朱熹在《詩(shī)集傳》中,對(duì)《國(guó)風(fēng)》的概念及來(lái)源作了經(jīng)典性闡釋?zhuān)隙说赜蛭幕瘜?duì)《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》的影響。他認(rèn)為,“國(guó)者,諸侯所封之域,而風(fēng)者,民俗歌謠之詩(shī)也。”[2]
婚戀主題在《詩(shī)經(jīng)》中占有很大分量,婚戀觀念體現(xiàn)的是一個(gè)地區(qū)的公序良俗?!多{風(fēng)·桑中》:“爰采唐矣?鄘之鄉(xiāng)矣。云誰(shuí)之思?美孟姜矣。期我乎桑中,要我乎上宮,送我乎淇之上矣。”思想放浪,節(jié)奏柔糜?!囤L(fēng)·靜女》:“靜女其姝,俟我于城隅。愛(ài)而不見(jiàn),搔首踟躕。靜女其孌,貽我彤管。彤管有煒,說(shuō)懌女美。自牧歸夷,洵美且異。匪女之為美,美人之貽?!北砬檫_(dá)意細(xì)膩真摯。《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》:“自伯之東,首如飛蓬。豈無(wú)膏沐,誰(shuí)適為容?”感情抒發(fā)率真質(zhì)樸?!蛾愶L(fēng)·東門(mén)之池》:“東門(mén)之池,可以漚麻。彼美淑姬,可與晤歌。東門(mén)之池,可以漚纻。彼美淑姬,可與晤語(yǔ)。東門(mén)之池,可以漚菅。彼美淑姬,可與晤言?!鼻橥兑夂系挠鋹?、濃情蜜意的歡欣體現(xiàn)在字里行間。
《詩(shī)經(jīng)》中婚姻愛(ài)情主題的詩(shī)集中于《邶風(fēng)》《鄭風(fēng)》《衛(wèi)風(fēng)》《鄘風(fēng)》《陳風(fēng)》。 邶、鄘實(shí)屬于衛(wèi),鄭、衛(wèi)地處中原,氣候溫潤(rùn),地大物博。優(yōu)越的地理?xiàng)l件和物質(zhì)環(huán)境培育了鄭、衛(wèi)之民喜音樂(lè)、稱(chēng)富麗、好美服的生活特性和儇薄輕佻、放蕩恣意的民風(fēng)。陳地有作為王族封地的歷史背景,且與楚毗鄰,與鄭接壤,優(yōu)越的地理位置使其成為江淮間的一大都會(huì),商業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁榮使世俗市井趣味情歌的滋長(zhǎng)成為了可能。
另外,一些地方風(fēng)俗在《詩(shī)經(jīng)》中也多有反映?!秶?guó)風(fēng)·溱洧》有云:“溱與洧,方渙渙兮。士與女,方秉蕑兮。女曰觀乎?士曰既且,且往觀乎?洧之外,洵訏且樂(lè)。維士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以勺(芍)藥。溱與洧,瀏其清矣。士與女,殷其盈矣。女曰觀乎?士曰既且,且往觀乎?洧之外,洵訏且樂(lè)。維士與女,伊其將謔,贈(zèng)之以勺(芍)藥。士與女,方秉蕑兮。女曰觀乎?士曰既且,且往觀乎?洧之外,洵訏且樂(lè)。維士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以勺(芍)藥。”詩(shī)中記載的即為興盛于鄭地的“上巳節(jié)”。按鄭國(guó)當(dāng)時(shí)習(xí)俗,三月上巳之日,以手持蘭草,可祓除不祥。故有“秉蘭”之說(shuō)?!队娘L(fēng)·七月》中多次提到了“改歲”,如“無(wú)衣無(wú)褐,何以改歲?”“嗟我父子,曰為改歲”等?!案臍q”是當(dāng)?shù)叵臍v的過(guò)年,在詩(shī)中,也對(duì)當(dāng)?shù)剡^(guò)年的習(xí)俗有所描述:“朋酒斯饗,日殺羔羊。躋彼公堂,稱(chēng)彼兕觥,萬(wàn)壽無(wú)疆?!比藗冇妹谰坪透嵫虺曛x神靈以求來(lái)年的平安健康。
班固在《漢書(shū)·地理志》中記載:“江南地廣,或火耕水耨。民食魚(yú)稻,以漁獵山伐為業(yè),采藏蚌蛤,食物常足。故醬窳偷生,而亡積聚,飲食還給,不憂凍餓,亦亡千金之家。信巫鬼,重淫祀?!保?]楚國(guó)地處偏遠(yuǎn),山巒疊嶂,由此得以較多保留自身的文化傳統(tǒng)?!靶盼坠?,重淫祀”是楚文化的重要標(biāo)簽,巫文化盛行,為楚地的文學(xué)和藝術(shù)烙上了奇異的浪漫色彩。
正是在楚地民風(fēng)、民俗及民間曲調(diào)的基礎(chǔ)上,楚地作家們“依詩(shī)取興,引類(lèi)譬喻”,創(chuàng)作出了“楚辭”?!俺o”是楚地的屈原、宋玉等代表文人的作品集,也是第一部具有鮮明地域特色的詩(shī)歌總集?!扒沃T騷,皆書(shū)楚語(yǔ),做楚聲,紀(jì)楚地,名楚物,故可謂之楚辭?!保?]“楚辭”是用具有楚國(guó)地方特色的語(yǔ)言和樂(lè)調(diào)創(chuàng)作而成的文學(xué)作品,楚地民歌是“楚辭”的重要源頭,極具地方色彩。
《九歌》本是流傳于江南楚地的民間祭歌,是南方巫祭文化的產(chǎn)物,是楚地祭神曲的藝術(shù)加工。《九歌》共11篇,分別描述了對(duì)東皇太一、云中君、湘君、湘夫人、大司命、少司命、東君、河伯、山鬼的祭祀場(chǎng)面和祭祀禮儀,是一組完整的祭神曲,具有深厚的巫文化背景。王逸在《楚辭章句》中解釋《九歌》時(shí)認(rèn)為:“《九歌》者,屈原之所作也,昔楚國(guó)南郢之邑,沅湘之間,其俗信鬼而好祠,其祠必作歌樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神。屈原放逐,竄伏其域,懷憂佛郁,出現(xiàn)俗人祭祀之禮,歌舞之樂(lè),其詞丑陋,因?yàn)樽鳌毒鸥琛分!?/p>
《離騷》是詩(shī)人的“美政”理想與楚地神秘的巫術(shù)文化交相融合的產(chǎn)物,它鮮明熱烈的浪漫主義精神與楚地的祭儀和巫術(shù)不無(wú)關(guān)系,是楚地各族祭儀和巫術(shù)在藝術(shù)上的呈現(xiàn)。其回旋復(fù)沓的文風(fēng),極具表演特質(zhì),與巫文化祭祀歌舞性質(zhì)一脈相承。《離騷》中吸收了大量的楚地方言,黃伯思在《翼騷序》中總結(jié)了《離騷》中獨(dú)具特色的楚語(yǔ),如“羌、紛、蹇”等,并且認(rèn)為,“頓挫悲壯、或韻或否”是“楚聲”的例證。同時(shí),“兮”字的大量運(yùn)用具有鮮明的楚地語(yǔ)言特色,是對(duì)楚歌形式的借鑒。
“香草”在楚地的巫文化里,是獻(xiàn)祭和取悅神靈的飾物,表為追求愛(ài)情的象征,實(shí)則有著深遠(yuǎn)的宗教意蘊(yùn)?!跋悴菝廊恕钡南笳魇址ㄊ乔莫?dú)創(chuàng),也是發(fā)源于楚國(guó)的地方文化。劉勰在《文心雕龍·物色》中說(shuō):“若乃山林皋壤,實(shí)文思之奧府;略語(yǔ)則闕,詳說(shuō)則繁。然屈平所以能洞鑒風(fēng)騷之情者,抑亦江山之助乎?”[5]“江山之助”實(shí)乃一語(yǔ)中的,明確了楚辭與楚地之間的文化淵源。
《史記》作者司馬遷出生于今天的陜西省韓城市,近黃河,附近有著名的龍門(mén)山。司馬遷在這里度過(guò)了他的童年,受名山大川等人文地理文化熏陶,鄉(xiāng)土文化中豪邁靈秀之氣在司馬遷的作品中得到充分體現(xiàn)。司馬遷也是中國(guó)文學(xué)史上較早關(guān)注“地域文化”的文人之一。在《史記·貨殖列傳》中,司馬遷言:“中山地薄人眾,猶有沙丘紂淫地余民,民俗懁急,仰機(jī)利而食。丈夫相聚游戲,悲歌慷慨”[6],形象地說(shuō)明了地域文化與文學(xué)的關(guān)系。從三河之地到北齊南楚,司馬遷對(duì)影響地域文化的因素(政治、經(jīng)濟(jì)、文化和地理環(huán)境等)進(jìn)行了深入探究,對(duì)各地迥然各異或以類(lèi)相從的民風(fēng)民俗也有獨(dú)到見(jiàn)解。陶禮天在《司馬遷的地域文化觀—讀〈史記·貨殖列傳〉》一文中指出:“《貨殖列傳》還分析了大文化圈與小文化圈的異同所在,說(shuō)明其同中有異,異中有同?!保?]這是司馬遷對(duì)地域文化做出的開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。
司馬遷在《史記·貨殖列傳》中,談到九江、長(zhǎng)沙等地所謂的“南楚”地區(qū)風(fēng)俗時(shí),曾說(shuō)“南楚好辭”;在《史記以類(lèi)相從屈原賈生列傳》中,他更是概括地介紹了屈原、宋玉等隸屬南楚的作家群,他在作者和作品的選取上體現(xiàn)了鮮明的地域文化特色?!啊对?shī)·風(fēng)》兼秦、幽兩國(guó)其民有先王遺風(fēng),好稼穡,務(wù)本業(yè),故《幽詩(shī)》言農(nóng)桑衣食之本甚備。”這里明確了秦、幽兩地民風(fēng)民俗與當(dāng)?shù)匚膶W(xué)作品的關(guān)系?!凹鞍捕?、北地、上郡、西河,皆迫近戎狄,修習(xí)戰(zhàn)備,高上氣力,以射獵為先,故《秦詩(shī)》曰:‘王于興詩(shī),修我甲兵,與子偕行。’及《車(chē)轔》《小戎》之篇,皆言車(chē)馬田獵之事?!保?]這里談到與戎狄毗鄰的“上郡”“西河”地區(qū)勇武善戰(zhàn)與《秦詩(shī)》中“車(chē)馬田獵之事”的關(guān)系,對(duì)文學(xué)與地域特色看法精準(zhǔn)獨(dú)到。
班固是第一個(gè)界定“風(fēng)俗”這一概念的人。他認(rèn)為:“系水土之風(fēng)氣,故謂之風(fēng);隨君上之情欲,故謂之俗?!保?]“水土之風(fēng)氣”與“君上之情欲”相互作用、相互影響,構(gòu)成了一個(gè)地區(qū)的風(fēng)俗。班固認(rèn)為,地域性是文學(xué)或文化的標(biāo)簽,以地域特點(diǎn)評(píng)判文化特征是班固《地理志》一以貫之的敘述模式?!稘h書(shū)·地理志》的總論部分不惜筆墨,詳細(xì)介紹齊、魏、燕、趙等地的環(huán)境、物產(chǎn)和風(fēng)俗,體現(xiàn)了班固在寫(xiě)作《漢書(shū)》過(guò)程中對(duì)地域文化的整體關(guān)照。而在講到有關(guān)地區(qū)的風(fēng)俗時(shí),多次聯(lián)系到“國(guó)風(fēng)”中的民歌,這是作為文學(xué)家兼史學(xué)家的班固對(duì)地域文學(xué)研究的自覺(jué)。
魏征比較了魏晉南北朝時(shí)期南北兩地的文學(xué),認(rèn)為“江左宮商發(fā)越,貴于清綺;河朔詞義貞剛,重乎氣質(zhì)……此南北詞人之大較也?!保?0]戰(zhàn)亂和分裂是南北朝時(shí)期的主要特征,加上南北自然環(huán)境和人文環(huán)境等方面的不同,使得南北朝民歌走上了截然不同的發(fā)展道路。肖滌非的《漢魏六朝樂(lè)府文學(xué)史》認(rèn)為,“南朝則純?yōu)橐环N以女性為中心之艷歌謳歌,幾乎千篇一律……總之千遍萬(wàn)轉(zhuǎn),不出相思。”[11]吳歌的“理絲入殘機(jī),何悟不成匹”(《子夜歌》)以“絲”雙關(guān)“思”;“為歡憔悴盡,那得好容顏”(《子夜四時(shí)歌·冬歌》)表現(xiàn)了“為伊消得人憔悴”的刻骨相思。南朝地處長(zhǎng)江中下游地區(qū),當(dāng)時(shí)政治穩(wěn)定,生活在山清水秀的自然環(huán)境中的青年男女不免多情,長(zhǎng)懷相思之情。
北朝所在地是一個(gè)以鮮卑族為主的少數(shù)民族聚居地,具有同南方截然不同的生活環(huán)境和地理環(huán)境,北朝民歌自然表現(xiàn)出了獨(dú)具特色的風(fēng)格。同為愛(ài)情、婚姻主題,北朝民歌更多表現(xiàn)的則是待嫁的焦慮。如《折楊柳枝歌》:“門(mén)前一株棗,歲歲不知老,阿婆你嫁女,哪得孫兒抱。問(wèn)女何所思,問(wèn)女何所憶?阿婆許嫁女,今年無(wú)消息。”“驅(qū)羊入谷,白羊在前。老女不嫁,踢地喚天?!保ā兜仳?qū)樂(lè)歌辭》)
描寫(xiě)自然風(fēng)光的作品,南朝民歌中多“青浦銜紫茸”“采蓮南塘秋”的清新明媚,而北朝著名的《敕勒歌》(“敕勒川,陰山下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草地見(jiàn)牛羊。”)膾炙人口,生動(dòng)描繪了北國(guó)草原的遼闊壯美。當(dāng)時(shí)的南朝偏居江南一隅,政治穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)繁榮,因此戰(zhàn)爭(zhēng)主題在民歌中較少反映。而北朝連年戰(zhàn)爭(zhēng),征戰(zhàn)徭役主題在北朝民歌中多有體現(xiàn),如《隴上歌》中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描繪惟妙惟肖:“躡驄父馬鐵鍛鞍,七尺大刀奮如湍,丈八蛇矛左右盤(pán),十當(dāng)十絕無(wú)當(dāng)前。戰(zhàn)始三交失蛇矛,棄我躡驄竄巖幽,為我外援而懸頭?!睉?zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面描寫(xiě)得驚心動(dòng)魄。
關(guān)于民歌中的形象塑造,南朝民歌中的女子多“清風(fēng)任動(dòng)聲,嬌聲任意發(fā)”(《團(tuán)扇郎》)的嬌弱,而北朝民歌中的女子形象則多《木蘭詩(shī)》中花木蘭那樣的巾幗英雄。
李白的少年時(shí)代是在蜀中度過(guò)的。蜀中地勢(shì)險(xiǎn)要、易守難攻,這在李白的《蜀道難》中有所體現(xiàn):“黃鶴之飛尚不得過(guò),猿猱欲度愁攀援……蜀道之難,難于上青天?!豹?dú)特的地理位置孕育了巴蜀別具一格的地域文化:濃郁的宗教氛圍,以道教為主的宗教文化;任俠使氣的社會(huì)風(fēng)氣和獨(dú)立不羈、狂放高傲的社會(huì)人格。這些獨(dú)特的文化對(duì)李白及其作品的影響是不容忽視的。《將進(jìn)酒》中,“人生得意須盡歡,莫使金樽空對(duì)月”有道教及時(shí)行樂(lè)的影子;“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來(lái)”有巴蜀文化狂放自信的風(fēng)采。而在《行路難》中,大膽的夸張、縱橫恣肆的磅礴氣勢(shì)完全是李白式的。在《夢(mèng)游天姥吟留別》中,“我欲因之夢(mèng)吳越,一夜飛度鏡湖月……且放白鹿青崖間,須行即騎訪名山”,奇幻的想象不能不說(shuō)是巴蜀濃郁的道教氛圍給予李白的靈感。
另外,巴蜀地區(qū)氣候濕潤(rùn)、風(fēng)景秀麗,不僅有崇山峻嶺,更有清流激湍,鐘靈毓秀的自然風(fēng)光更為李白的創(chuàng)作提供了天然素材?!冻l(fā)白帝城》中,“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山?!痹?shī)中的江陵,“峨嵋山月半輪秋,影入平羌江水流?!本渲械亩脶疑皆拢ā抖朊忌皆赂琛罚?,“天門(mén)中斷楚江開(kāi),碧水東流至此回。兩岸青山相對(duì)出,孤帆一片日邊來(lái)?!痹?shī)中的天門(mén)山,等等,巴蜀的秀山麗水為李白的創(chuàng)作注入了靈感。李白“清水出芙蓉,天然去雕飾”的清新自然的創(chuàng)作風(fēng)格不能不說(shuō)是深得巴蜀“江山之助”。
盡管李白一生遍歷祖國(guó)大江南北,但對(duì)巴蜀卻有很深的認(rèn)同感。他曾在《宣城見(jiàn)杜鵑花》中寫(xiě)道:“蜀國(guó)曾聞子規(guī)鳥(niǎo),宣城還見(jiàn)杜鵑花。一叫一回腸一斷,三春三月憶三巴?!彪m身在異鄉(xiāng),但對(duì)故鄉(xiāng)的思念卻綿延不絕。在《渡荊門(mén)送別》中,李白這樣寫(xiě)道:“渡遠(yuǎn)荊門(mén)外,來(lái)從楚國(guó)游。山隨平野盡,江入大荒流。月下飛天鏡,云生結(jié)海樓。仍憐故鄉(xiāng)水,萬(wàn)里送行舟。”自25歲“仗劍出游”,李白再?zèng)]回過(guò)四川,然而在他的內(nèi)心深處,讓他津津樂(lè)道和念念不忘的依然是巴蜀的山水人文。可見(jiàn),巴蜀文化對(duì)李白和其作品的影響之深遠(yuǎn)。
杜甫生于河南鞏縣,一生中的大部分時(shí)間都生活在以儒家思想為主導(dǎo)的中原。劉師培先生認(rèn)為,“大抵北方之地土厚水深,民生其間多尚實(shí)際……民崇實(shí)際,故所作之文不外記事、析理二端。”[12]忠君愛(ài)國(guó)、仁民愛(ài)物的儒家思想對(duì)杜甫產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響??v觀杜甫的詩(shī)作,可以看出,在寫(xiě)法上他謹(jǐn)守儒家“法自儒家有”的觀念,儒家“盡善盡美”的美學(xué)觀念自始至終滲透于杜甫的詩(shī)作,為了達(dá)到這一理想的美學(xué)高度,杜甫選擇了格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)穆稍?shī)作為其主要的表達(dá)形式。
北方“尚實(shí)際”的社會(huì)風(fēng)氣則為杜甫詩(shī)歌“史”的性質(zhì)找到淵藪。在他著名的“三別”之《無(wú)家別》中,“寂寞天寶后,園廬但蒿藜。我里百余家,世亂各東西。存者無(wú)消息,死者為塵泥……但對(duì)狐與貍,豎毛怒我啼。四鄰何所有?一二老寡妻?!痹?shī)人以儒者的仁人之心寫(xiě)出了安史之亂中底層百姓的苦難。在《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中,“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的遠(yuǎn)大胸襟;《自京赴奉先縣詠懷五百字》中,“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱”的憂國(guó)憂民情懷,就是中原儒家文化系念國(guó)家安危,同情生民疾苦的家國(guó)情懷在杜甫作品中的鮮明體現(xiàn)。
李白和杜甫都有漫游的經(jīng)歷,歷經(jīng)亂離、顛沛流離。不可否認(rèn),其他地域文化對(duì)他們作品的浸染和影響,但終其一生,巴蜀文化之于李白正如中原文化之于杜甫,都是他們作品的底色和文化標(biāo)簽。
宋人莊綽云:“大抵人性類(lèi)其土風(fēng)。西北多山,故其人重厚樸魯;荊揚(yáng)多水,其人亦明慧文巧?!保?3]這是古人對(duì)地域文化和文學(xué)的關(guān)系作出的最樸素的注解。地域文化是文學(xué)想象力的根,是文人創(chuàng)作的源泉,正因?yàn)橛辛说赜蛭幕霸搭^活水”的浸潤(rùn),作家和作品才會(huì)呈現(xiàn)出不同的特色。