說到這部長篇小說的創(chuàng)作緣起,首先我想到的就是習近平總書記在文藝工作座談會上的講話。其中有一段話,大意是說作家應(yīng)該站在人民的立場上,為人民而寫作。盡管在市場經(jīng)濟的沖擊下,在泛娛樂化的沖擊下,嚴肅文學正日益邊緣化,但這句話讓我重拾了一份作家的神圣感、莊嚴感和責任感,讓我對自己多年創(chuàng)作的意義感到一份踏實。
記得20世紀90年代中期,我們這個國家處于劇烈的社會轉(zhuǎn)型期。當時中央有一個政策叫“抓大放小”,意思是涉及國家經(jīng)濟命脈的一些大型國有企業(yè)保留國有制,而中小企業(yè)呢,則充分地交給市場,在市場競爭中優(yōu)勝劣汰。那個時期有很多中小型國有企業(yè)紛紛兼并重組或倒閉破產(chǎn),產(chǎn)生了一大批的下崗職工。下崗職工如何再就業(yè),如何在人屆中年時踏入社會重新奮斗,成為非常普遍的一個社會問題。經(jīng)過全社會多年來的、多種渠道的努力,這個問題已經(jīng)度過了它的尖銳期,變得不那么引人注目了。但是,由于我們所處的歷史階段和我們的特殊國情,這個問題注定還會在我們的社會中綿延一個時期。同時,我們看到,隨著市場經(jīng)濟的高速發(fā)展,也伴生出一些社會問題。比如社會階層的分化,利益訴求的多元化以及在此基礎(chǔ)上發(fā)生的諸多復(fù)雜糾結(jié)的社會矛盾。
文學是關(guān)注現(xiàn)實的,因為文學應(yīng)該對人民、對時代有擔當,有使命。而作為一個寫作者,我認為,人道主義是文學的永恒主題。文學的人道主義傳統(tǒng),要求作家把目光聚焦于弱勢群體,聚焦于社會底層。而我本人曾經(jīng)10年的工廠生活經(jīng)歷,也讓我對工人群體充滿感情。
倒閉破產(chǎn),兼并重組,生存競爭,優(yōu)勝劣汰等等,這是市場經(jīng)濟法則下的自然現(xiàn)象,是市場經(jīng)濟的天道,沒辦法的事情。但對下崗職工整個群眾來說,他們的命運卻是歷史地形成的,他們被改革和轉(zhuǎn)型的洪流裹挾著,走入了當下的境遇,這不能完全由他們個人負責。黨和政府應(yīng)當更多地關(guān)心這個群體,推而廣之,更多地關(guān)心社會弱勢群體。使政策更接地氣,更公平、更靈活機動地統(tǒng)籌考慮社會各階層的利益。這是人道,體現(xiàn)了共產(chǎn)黨為人民服務(wù)的根本宗旨,也符合社會主義市場經(jīng)濟“效率優(yōu)先,兼顧公平”的基本原則。
在小說的主題上,我大概做了上述的一些考慮。至于寫作手法,仍是我一貫秉持的,注重鮮明生動的人物形象塑造,尤其注重對人物內(nèi)心世界的挖掘。在小說人物形象的拓展和探索方面,正如中國作協(xié)創(chuàng)研部原主任吳秉杰所說,在代宗義這個人物身上,賦予了“義”這一傳統(tǒng)文化價值,使之較大地區(qū)別于當代小說人物形象畫廊里其他的面孔。在小說的故事建構(gòu)上,努力做到跌宕起伏,引人入勝。以一波未平,一波又起的懸念設(shè)置,多條線索交織扭結(jié)的敘事策略,完成一部“好看”小說。在表現(xiàn)手法上仍然是以現(xiàn)實主義為基礎(chǔ),但在某些片段,也適時根據(jù)塑造人物形象、展現(xiàn)矛盾沖突和營造小說氛圍的需要,而增添了一些傳奇色彩、荒誕色彩和魔幻色彩。