朱騰

摘要：在古代中國，史官是官僚體制的重要組成部分，但其含義絕不僅限于史書的撰寫者，這在秦時頗為明顯。秦史官人數(shù)眾多、官稱繁雜，可謂一種職位系統(tǒng)，且因?qū)傥臅托姓淖值氖祜鴱V泛介入實際政務(wù)，并進而成為秦官僚體制的基礎(chǔ)。然而，這種史官形象并不是久已有之，而是與上古時代的史官有著明顯的差異，差異的逐漸形成則與先秦時代的國家形態(tài)及與之相伴隨的各種文化要素的變遷密切相關(guān)。因此，對秦史官的基本狀況及其歷史來源的追溯可謂觀察中國古代歷史風(fēng)貌的一個良好視角。

關(guān)鍵詞：職位；史官；官文書；行政文字；官僚制

中圖分類號：DF092 文獻標(biāo)志碼：ADOI：103969/jissn1001-239720180203

一、引言

古代中國一直為歷史意識所籠罩，而將先民們的事跡及情感記錄下來、使其傳之后世者主要就是史官，所以中國史或者說史學(xué)的發(fā)達顯然與史官存在著密不可分的聯(lián)系，治中國史學(xué)史的先賢們也早已用大量文字來論述此種關(guān)聯(lián)性，可謂幾無遺義。然而，在古代尤其是秦漢時代的文獻中也經(jīng)?？梢砸姷脚c撰著歷史的史官不同且活躍于行政第一線的另一種史官，他們對傳統(tǒng)中國的影響絕不亞于前者，正如閻步克先生所指出的：“‘官謂版圖文書之處——在中國古代，‘官很早就與版圖文書密切相關(guān)。早期史官的主書主法之責(zé)，為戰(zhàn)國秦漢的官僚制發(fā)展提供了強大動力和深厚土壤。行政日趨合理化，中央集權(quán)日趨強化，都不能不和‘史的貢獻聯(lián)系起來?！?/p>

事實上，學(xué)界對介入政務(wù)運行的史官們確實多有關(guān)照。但是，在睡虎地秦簡公布之前，由于秦史料的嚴(yán)重不足，前輩學(xué)者對秦漢史官的考察明顯表現(xiàn)出重漢輕秦、以漢論秦的傾向，即便以搜羅史料達極致而聞名的嚴(yán)耕望先生，亦無法完全擺脫此種習(xí)慣性做法的束縛

有關(guān)嚴(yán)耕望先生對秦史官的論述，參見：嚴(yán)耕望中國地方行政制度史（甲部：秦漢地方行政制度）[M]臺北：中央研究院歷史語言研究所，1997：73-146，216-244。與之相對應(yīng)，絕大多數(shù)研究成果對秦史官的敘述雖有奠基之功，卻無可避免地略顯粗疏、簡單。這當(dāng)然只可歸因于條件所限，不能苛責(zé)前人。睡虎地秦簡公布之后，有關(guān)秦的史料陡增，在考察史官時以漢論秦的傾向也有所改變。然而，睡虎地秦簡所載內(nèi)容畢竟來源于墓主人喜的主觀選擇，它作為史料的局限性同樣存在，再加上簡文釋讀及理解上的困難，所以當(dāng)法律史學(xué)者和部分歷史學(xué)者通過簡文與傳世文獻的互證來探討秦史官時，其目光逐漸凝聚在若干特定史官之上，比如內(nèi)史

關(guān)于秦內(nèi)史，既有觀點基本上都是圍繞著內(nèi)史究竟是否為地方行政長官、內(nèi)史與財政管理的關(guān)系及內(nèi)史職能的演變等問題展開的。較有代表性的研究成果，參見：高敏云夢秦簡初探[M]鄭州：河南人民出版社，1981：206；工藤元男秦の內(nèi)史—主として睡虎地秦墓竹簡による—[J]史學(xué)雑誌，1981（90-3）（后收入同氏睡虎地秦簡よりみた秦代の國家と社會[M]東京：創(chuàng)文社，1998：48-50）；栗勁秦律通論[M]濟南：山東人民出版社，1985：406-407；彭邦炯從出土秦簡再探秦內(nèi)史與大內(nèi)、少內(nèi)和少府的關(guān)系與職掌[J]考古與文物，1987（5）；睡虎地秦簡整理小組睡虎地秦墓竹簡[M]北京：文物出版社，1990：25；張金光秦簡牘所見內(nèi)史非郡辨[J]史學(xué)集刊，1992（4）：10-12；高恒秦漢法制論考[M]廈門：廈門大學(xué)出版社，1994：3；蔡萬進秦國糧食經(jīng)濟研究[M]，呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，1996：42，52；楊振紅從秦“邦”、“內(nèi)史”的演變看戰(zhàn)國秦漢時期郡縣制的發(fā)展[J]中國史研究，2013（4）：58-59，67-68（后收入同氏出土簡牘與秦漢社會（續(xù)編）[M]桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2015：17，30）；等等。。毋庸置疑，此類研究形成了對像內(nèi)史這樣的史官的深刻認(rèn)識，卻未能清晰展示史官們的整體形象及其在官僚體制運行中的具體功能，遺留了一定的可開拓空間。近年來，隨著新簡牘尤其是官文書簡的陸續(xù)出土和公布，秦行政運行的實態(tài)生動地展現(xiàn)在學(xué)者們的面前，有關(guān)秦史官的資料也更趨豐富，把既有研究成果予以推進已成為可能。有鑒于此，本文將以簡牘文獻為基礎(chǔ)并參照傳世文獻的記載，嘗試對秦史官的概貌、他們在官僚體制中的地位及其與古代中國歷史風(fēng)貌之變遷的關(guān)系展開考察。不過，在論述正式開始之前，有必要做如下說明：作為行政官員的秦史官的內(nèi)部因地位高低而存在著長官與佐貳官的身份差別；雖然前者居于秦官僚體系的上端，但與后者相比，其人數(shù)顯然較少，并且其處理政務(wù)的方式也多表現(xiàn)為綱領(lǐng)性指示而非事事親力親為，因此對了解秦史官的整體形象而言，更具有分析意義的應(yīng)為后者，下文所說的秦史官也正是以后者為限的。

二、作為一種職位系統(tǒng)的秦史官的整體形象

秦史官的整體形象究竟如何？揆諸現(xiàn)有的出土及傳世文獻的記載，一個直觀和清晰的結(jié)論就是，秦史官種類繁多、數(shù)量可觀以至于形成了一種以“史”為官稱的職位系統(tǒng)。以下將詳述之。

秦的地方制度是所謂的郡縣制

有關(guān)秦的地方制度，郡縣制可謂習(xí)以為常的概括。實際上，秦的郡縣制也經(jīng)歷了一個逐漸發(fā)展的過程?！妒酚洝ど叹袀鳌诽岬剑眺弊兎〞r，秦“集小鄉(xiāng)邑聚為縣，置令、丞，凡三十一縣”。也就是說，秦在重構(gòu)地方制度時最初只設(shè)置了縣，而沒有郡?！妒酚洝で乇炯o(jì)》又載，秦惠文王十年，“魏納上郡十五縣”。據(jù)此，王國維在其《秦郡考》一文中指出，“魏始納上郡十五縣，秦于是始有上郡”（參見：王國維觀堂集林（卷十二·秦郡考）[M]石家莊：河北教育出版社，2003：273），而從其上下文之語勢來看，王氏似又以上郡為秦置郡之始。這樣說來，秦是在商鞅變法后不久補全郡縣制的另一構(gòu)成要素，中經(jīng)數(shù)代秦王的努力，至秦始皇時方有“海內(nèi)為郡縣，法令由一統(tǒng)”的局面。不過，雖然秦郡縣制并非一以貫之，但從商鞅變法之后，秦在大部分時間內(nèi)都是郡、縣同時設(shè)置的，所以以郡縣制指稱商鞅變法之后秦的地方制度不致大謬，本文此處也做同樣處理。，縣乃功能齊全的大行政層級的終端，下轄鄉(xiāng)、里等小行政層級?！稘h書·百官公卿表上》載：

縣令、長，皆秦官，掌治其縣。萬戶以上為令，秩千石至六百石。減萬戶為長，秩五百石至三百石。皆有丞、尉，秩四百石至二百石，是為長吏。百石以下有斗食、佐史之秩，是為少吏。大率十里一亭，亭有長；十亭一鄉(xiāng)，鄉(xiāng)有三老、有秩、嗇夫、游徼。三老掌教化；嗇夫職聽訟，收賦稅；游徼徼循禁賊盜?？h大率方百里，其民稠則減，稀則曠，鄉(xiāng)、亭亦如之。皆秦制也。

秦縣以縣令或縣長為長官，其下配有作為副長官的縣丞與縣尉以及作為佐貳官的佐、史等職員。至于鄉(xiāng)、里，則只有三老、嗇夫等職官，而未見佐、史之類的佐貳官。此為由《漢書》追述的秦縣職官的基本狀況。但是，在睡虎地秦簡出土之后，學(xué)者們對諸如秦時嗇夫是否只是鄉(xiāng)官、亭的功能等問題的探討已大大超出《漢書》所揭示的內(nèi)容，《漢書》所說的秦縣職官體系存在錯誤及需要補充之處已是毋庸贅言的事實，這在史官問題上亦不例外。首先，《漢書》只籠統(tǒng)地指出秦縣設(shè)有史這一佐貳官，但《漢官舊儀》云：“更令吏曰令史，丞吏曰丞史，尉吏曰尉史?！币簿褪钦f，秦時，縣令、縣丞、縣尉分別配有史官以為其助手。盡管如此，《漢官舊儀》所論更名一事則恐不妥，睡虎地十一號秦墓的墓主人喜就曾擔(dān)任過安陸、鄢等地的令史

睡虎地秦簡《編年記》記載：“六年，四月，為安陸令史。七年，正月甲寅，鄢令史?！保▍⒁姡宏悅デ睾啝┖霞ㄒ弧ど希M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：11）。睡虎地秦簡《編年記》又載：

【四年】，□軍。十一月，喜除安陸□史

有關(guān)“安陸”后的“□”，睡虎地秦墓竹簡整理小組認(rèn)為，此字似為“御”

參見：睡虎地秦墓竹簡整理小組睡虎地秦墓竹簡[M]北京：文物出版社，1990：10；《秦簡牘合集》則認(rèn)為，此字似為“邸”

參見：陳偉秦簡牘合集（一·上）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：23-24。以現(xiàn)在已公布的簡文照片觀之，對此字仍很難下斷言，但有一點可以肯定，即在秦縣中應(yīng)當(dāng)有御史或邸史這樣的史官。又，張家山漢簡《奏讞書》記載了一件發(fā)生在秦王政六年（公元前241年）的案例，辦案人員舉閭因破案有功而得到晉升，縣丞在其晉升文書中寫道：

今獄史舉得微獄……謁以補卒史，勸它吏，敢言之

秦縣中還設(shè)有獄史一職可謂一目了然。進一步說，《漢書》所列秦縣中的史官充其量只能算簡單的概稱，且涵蓋了令史、獄史等多樣化的具體官名，這是應(yīng)當(dāng)予以明確的。其次，縣之下的小行政層級是否配有史官？傳世文獻對這方面的記錄頗為有限，但里耶秦簡中卻有不少與之相關(guān)的資料，下引簡文即為一例：

資中令史陽里釦閥閱：十一年九月隃為史。為鄉(xiāng)史九歲一日。為田部史四歲三月十一日。為令史二月?！跤嫛Ｄ炅?/p>

簡文記述了令史釦的職場晉升之路，其初為吏就是從史開始的，并且其具體職務(wù)即為鄉(xiāng)史。這表明，在縣之下，史官們同樣有著活躍的身影。上述兩個方面的考察讓我們得以對《漢書》的文字做一定的補充：以秦縣為觀察點，史官官稱駁雜并在上至縣廷下至鄉(xiāng)里的廣泛行政空間中履行職責(zé)。那么，郡的情況如何呢？傳世文獻較少提及秦郡的史類佐貳官的設(shè)置情況，但周家臺三十號秦墓簡牘的出土為我們提供了重要的參考信息。有關(guān)周家臺三十號秦墓墓主人的身份，學(xué)者認(rèn)為，墓主生前曾在南郡官署供職，作為郡守或郡丞的隨從人員參與或協(xié)助工作，可能是佐史一類的南郡官署屬吏

參見：彭錦華關(guān)沮秦漢墓清理報告[J]文物，1999（6）：42-43。這顯然是秦郡官衙中史類佐貳官之存在的明證。另外，張家山漢簡《二年律令》收入的一條律文云：“囗囗囗不審，尉、尉史主者罰金各四兩。當(dāng)置后，留弗為置后過旬，尉、尉史主者罰金各四兩?！盵3]240從律文來看，所謂“尉”并未指向某一特定層級。既如此，作為一種總稱的“尉史”大概也包括了郡的尉史?！抖曷闪睢肥菨h初的現(xiàn)行法，距秦未遠，而漢承秦制又可謂通識，因此本條所說的很可能也反映了秦的現(xiàn)實。綜合上文對秦縣及郡的史官設(shè)置情況的描述，我們大致可以認(rèn)為，在地方層面，擁有眾多官名的史官的存在是各級政府的普遍現(xiàn)象。

至中央，應(yīng)當(dāng)指出，以《漢書·百官公卿表上》為代表的傳世文獻在追述秦官時大多只關(guān)注三公、九卿等高官及其重要下屬，而此類官員轄下是否有史官則不得而知。在這一點上，張家山漢簡《奏讞書》提供了些許信息。該文獻記載了一個發(fā)生在秦時的女子居夫喪與人和奸案。因為該案在法律適用上存在諸多疑難，所以廷尉府內(nèi)部展開了頗為激烈的爭論，參與者中就有兩位廷尉史，其名分別為武和申

有關(guān)本案的細(xì)節(jié)及廷尉府內(nèi)部的爭論，參見：彭浩，陳偉，工藤元男二年律令與奏讞書[M]上海：上海古籍出版社，2007：374。由此，我們至少可以肯定，秦的廷尉府是設(shè)有史官的。另外，《漢書·兒寬傳》曰：“兒寬，千乘人也。治《尚書》，事歐陽生。以郡國選詣博士，受業(yè)孔安國……以射策為掌故，功次，補廷尉文學(xué)卒史。”而據(jù)閻步克先生統(tǒng)計，漢武帝時丞相府的362名官吏之中，丞相史20人，丞相少史80人，屬史162人，此三“史”合計已占丞相府官吏半數(shù)以上

參見：閻步克 樂師與史官：傳統(tǒng)政治文化與政治制度論集[M]北京：三聯(lián)書店，2001：75。面對一應(yīng)史料和數(shù)據(jù)，得出如下結(jié)論似乎又是極為自然的：除非漢朝有創(chuàng)設(shè)大量官職的嗜好，否則，在漢廷尉府和丞相府的史官中必然有一部分是從秦時延續(xù)下來的。進一步說，既然丞相府和廷尉府都設(shè)有官稱繁多的史官，那么，其他高官難道對政務(wù)都事必躬親以至于不需要史官擔(dān)任其助手嗎？在中央層面，相反的情況或許才是常態(tài)。這樣看來，秦的中央機構(gòu)內(nèi)部大概也有各種史官，他們與郡、縣的史官們共同構(gòu)成了秦的史官系統(tǒng)。

上述文字只是說明了史官在秦的各級官衙內(nèi)活動的事實，但若更為細(xì)致地考究上文提供的信息，就能對秦史官的存在樣態(tài)形成更為深入的理解。其一，無論是在地方，還是在中央，很多史官的官稱皆以其長官的官稱為限定詞，如縣令之于令史、廷尉之于廷尉史等。這既清晰地界定了史官們的佐貳官身份，也表明各類長官幾乎都配有史官乃秦官僚體制的基本構(gòu)造之一，史官大概也因其所附隨的長官的職能之別而產(chǎn)生了一定的分工。其二，另有一些史官的官稱如獄史、卒史等雖與獄訟之類的具體政務(wù)掛鉤，因而不能直接展示此類史官與長官的關(guān)聯(lián)性，但不能認(rèn)為獄史等具有很強的獨立性。毋寧說，或許正是因為獄訟等政務(wù)的專業(yè)化相對較強，所以朝廷才通過官稱來顯示獄史等史官是以其專業(yè)化知識為長官服務(wù)的。其三，上文在分析秦中央機構(gòu)內(nèi)的史官時已指出，如廷尉史、丞相史等職位有著復(fù)數(shù)的擔(dān)任者，但這種現(xiàn)象并非中央官府所專有。里耶秦簡的一段簡文記載了遷陵縣縣令、縣丞于秦始皇二十六年（公元前221年）對令史行廟的時間安排，其第一句為“十一月己未，令史慶行廟”，隨后又以同樣的格式羅列了“十一月己巳，令史行廟”“十二月戊辰，令史陽行廟”等十五項內(nèi)容

參見：陳偉里耶秦簡牘校釋：第1卷[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2012：78。毋庸置疑，“令史慶”“令史”“令史陽”等皆為“令史+人名”的合稱，也表明秦縣中的令史之職同樣有復(fù)數(shù)擔(dān)任者。又，岳麓書院藏秦簡簡文云：

今獄史觸、彭沮、衷得微難獄，磔辠（罪）一人。為奏十六牒，上[5]。

這樣看來，在秦縣中，無論是史，還是令史、獄史等，皆為概稱，它們所指向的人員是較為龐雜的。至于郡，前文曾提及的周家臺秦簡所收《秦始皇三十四年歷譜》記載了史豎、史除、史徹、史但等人名

參見：陳偉秦簡牘合集（三）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：8-11，他們大概都是與墓主人同樣的南郡官署中的佐貳官，且均以史為官稱?？梢姡谇乜ぶ?，史類佐貳官也是員額不少的，因此數(shù)人與一職相對應(yīng)的情況應(yīng)當(dāng)也是存在的。既然從縣到中央的各級衙署內(nèi)設(shè)有各種史官，而一個史官職位又由若干乃至數(shù)十人擔(dān)任，那么史官的數(shù)量一定是相當(dāng)龐大的。如果再加上性質(zhì)相近、官稱卻與史無關(guān)的尚書、主簿等官職

有關(guān)這一點，閻步克先生就指出：“秦國的稱‘史之官數(shù)量眾多，工作繁忙，甚至還催生了一些雖不稱‘史，但性質(zhì)相近的官職，傳發(fā)書奏的‘尚書就是一例……此外又如‘主簿一職。‘簿即簿書，漢代從中央到地方的許多官署都設(shè)有主簿?！讹L(fēng)俗通》佚文：秦昭王遣李冰為蜀守，與江神斗，其主簿刺殺江神。可見主簿也是秦官。”（參見：閻步克樂師與史官：傳統(tǒng)政治文化與政治制度論集[M]上海：三聯(lián)書店，2001：74-75），“史官”的體量將更為膨脹。這又證明，長官們不僅需要史官來配合其工作，更對他們形成了一定程度的依賴以至史官系統(tǒng)也變得復(fù)雜化以保證行政的順利運轉(zhuǎn)?？梢哉f，史官在各級政府中已超越了簡單的存在意義而成為一種必需。

盡管如此，朝廷給予史官們的待遇卻難言優(yōu)厚。睡虎地秦簡《秦律十八種》所收《倉律》條文云：

□□□□□不備，令其故吏與新吏雜先（索）出之。其故吏弗欲，勿強。其毋（無）故吏者，令有秩之吏、令史主，與倉□雜出之，（索）而論不備。雜者勿更；更之而不備，令令、丞與賞（償）不備[2]65。

有關(guān)該條中的“有秩”一詞，睡虎地秦墓竹簡整理小組注曰：“秩，俸祿。有秩，見《史記·范雎列傳》‘自有秩以上至諸大吏，指秩祿在百石以上的低級官吏。王國維《流沙墜簡》考釋：漢制計秩自百石始，百石以下謂之斗食，至百石則稱有秩矣?！盵6]令史列于有秩吏之后，這說明秦縣中的令史的秩級乃百石以下的斗食，其薪水之低可想而知。那么，獄史又如何？在前引《奏讞書》所載獄史舉閭因功升遷的實例中，其人晉升的結(jié)果為擔(dān)任卒史

此類事例在《岳麓書院藏秦簡》中也有若干，如其中一例就說：“令曰：獄史能得微難獄，【上。今獄史洋】得微難獄，【……】為奏九牒，上……綏任謁以補卒史，勸它吏，卑（俾）盜賊不發(fā)。敢言之?！保▍⒁姡褐鞚h民，陳松長岳麓書院藏秦簡（三）[M]上海：上海辭書出版社，2013：180-181）。前引《漢書·兒寬傳》又提到兒寬曾任廷尉文學(xué)卒史一職。對此，注云：“臣瓚曰：‘漢注：卒史，秩百石。師古曰：‘瓚說是也。”漢廷尉府卒史的秩級不過百石，漢郡卒史的秩級想必也不會高于百石，這種情況在秦應(yīng)該無大差異?？梢姡毼徊患白涫返莫z史的秩級大概也不會超過百石。秦縣中的史官秩級較低這一點已得以明確，郡中的佐貳之史的秩級是否會有大幅度提升？對卒史而言，答案基本上是否定的。同時，上文曾論及周家臺秦墓的墓主人似為南郡官署中的佐史，但周家臺秦墓的形制規(guī)格及隨葬器物甚至不如身為秦縣令史的喜所安葬的睡虎地十一號秦墓有關(guān)周家臺三十號秦墓在形制規(guī)格及隨葬器物上與睡虎地十一號秦墓的對比，參見：湖北省荊州市周梁玉橋遺址博物館關(guān)沮秦漢墓簡牘[M]北京：中華書局，2001：158，所以郡之史官的秩級恐怕未必高于縣的令史。當(dāng)然，墓葬的簡陋也可能出于墓主人崇尚節(jié)儉的品格。不過，倘若以秦郡卒史的秩級為參照，周家臺秦墓的墓葬實態(tài)應(yīng)確為墓主人之收入狀況的投影，這進一步說明了秦郡中的佐貳之史的收入微薄。至中央一級，雖然以中央為行政層級最高端之故，其中的史官想必多有比郡、縣之史秩級高者，但以兒寬為廷尉卒史而得薄祿、《漢書·刑法志》又曰廷尉史“任輕祿薄”觀之，漢中央各高官下轄的大部分史官的秩級似乎不會很高，這種情況估計也適用于秦。所以，綜合上文對秦的各級史官之秩級的考察，可以認(rèn)為，秦史官大概是收入堪憂的。不僅如此，張家山漢簡《二年律令》規(guī)定：

以縣官事毆若詈吏，耐。所毆詈有秩以上，及吏以縣官事毆詈五大夫以上，皆黥為城旦舂[3]108。

這就是說，在距秦未遠的漢初，若官吏在執(zhí)行公務(wù)時遭到毆打或謾罵，則根據(jù)官吏的秩級區(qū)分毆打或謾罵者的刑罰。考慮到秦的中央集權(quán)體制和等級制

一直以來，法律史學(xué)界都認(rèn)為，秦律深受法家思想的影響，其對等級精神的貫徹程度遠不如后世的儒家化法典。但是，近年來，隨著簡牘所載秦漢律的不斷公布，已有學(xué)者反思這一通識，并認(rèn)為秦律與漢律對等級制的維護可謂異曲同工。（參見：楊振紅從出土秦漢律看中國古代“禮”、“法”觀念及其法律體現(xiàn)——中國古代法律之儒家化說商兌[J]中國史研究，2010（4）：75-106），包括佐貳之史在內(nèi)的小吏們在執(zhí)行公務(wù)時受到法律的保護程度很有可能也遠低于秩級較高的長官們。如此看來，至少從制度上說，佐貳之史不僅薪水微薄，而且其特權(quán)也難稱優(yōu)渥，待遇不佳可謂史料展示出來的秦史官之整體印象的一部分。

至此，一應(yīng)文獻所展示出來的秦史官的整體形象已然明確，即人數(shù)眾多、職位龐雜且待遇較差，可謂實實在在地處在官僚體制的底層。這一整體形象讓人不禁產(chǎn)生如下疑問：史官們究竟具有何種特質(zhì)使其贏得了長官們的高度重視？

[S（3][]三、官文書與行政文字：史官的勝場

[SS][S）]

有關(guān)上一節(jié)末尾拋出的問題，如果要先予以回答，答案就是史官們所共享的官稱——“史”。這似乎是一句毫無解釋力的無用之語，但無用的背后卻隱藏著可謂大用的深刻邏輯。那么，“史”字意味著什么呢？睡虎地秦簡《秦律十八種》所收《內(nèi)史雜律》規(guī)定：

有事請?。ㄒ玻匾詴?，毋口請，毋（羈）請[2]146。

可見，秦對行政運行方式有強行要求，即官吏應(yīng)通過官文書說明自己對公務(wù)的處理情況，而不可親自或托人以口頭為之。這樣一來，大量官文書的做成實乃理所當(dāng)然之事，以記事見長的史官們則成了官文書的抄寫、制作或保管者?？梢哉f，正是史官與官文書的緊密聯(lián)系賦予了“史”以一種特殊的內(nèi)涵，以下將嘗試證明這一點。

（一）官文書的流轉(zhuǎn)與史官之職能的衍生

要分析秦史官與官文書的關(guān)聯(lián)性，當(dāng)然要從現(xiàn)有史料所收入的當(dāng)時的官文書入手。里耶秦簡就有如下記載：

A、二年正月戊寅朔甲午，啟陵鄉(xiāng)夫敢言之：成里典、啟陵郵人缺。除士五（伍）成里匄、成，成為典，匄為郵人。謁令尉以從事，敢言之。

B、正月戊寅朔丁酉，遷陵丞昌卻之啟陵：廿七戶已有一典，今有（又）除成為典，何律令（應(yīng)）？尉已除成、匄為啟陵郵人，其以律令。/氣手。/正月戊戌日中，守府快行。

C、正月丁酉旦食時，隸妾冉以來。/欣發(fā)。壬手[4]94。

簡文可謂秦遷陵縣下轄的啟陵鄉(xiāng)與縣廷之間的文書往來的集成。A以兩個“敢言之”表明，秦始皇三十二年（公元前215年）正月十七日，啟陵鄉(xiāng)鄉(xiāng)嗇夫欲就新任命成為里典、匄為郵人一事向縣廷請示；B則以“卻之”“何律令應(yīng)”等詞匯記述了正月二十日縣廷的駁斥，其最終意見是成、匄皆被任命為郵人，并于翌日發(fā)往啟陵鄉(xiāng)；C中的“正月丁酉旦食時”為正月二十日進早餐之時

參見：陳偉里耶秦簡牘校釋：第1卷[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2012：95，所以C或為縣廷收到啟陵鄉(xiāng)發(fā)來的官文書這一事實的記錄。A、B、C三者清晰地展示了有關(guān)人員任命的官文書于四日內(nèi)在鄉(xiāng)、縣之間的流轉(zhuǎn)情況，秦縣行政之高效率可見一斑。這里，尤其值得注意的是“欣發(fā)”“氣手”“壬手”數(shù)字。以“發(fā)”一字觀之，“欣發(fā)”應(yīng)當(dāng)是說官文書的啟封者為欣，而有關(guān)“氣手”“壬手”，目前，學(xué)界基本將其視為簡文的抄寫者

參見：李學(xué)勤初讀里耶秦簡[J]文物，2003（1）：75-76；湖南省文物考古研究所，等湘西里耶秦代簡牘選釋[J]中國歷史文物，2003（1）：11；邢義田湖南龍山里耶J1（8）157和J1（9）1-12號簡牘的文書構(gòu)成、筆跡和原檔存放形式[G]//武漢大學(xué)簡帛研究中心簡帛（第一輯）上海：上海古籍出版社，2006：283-293又，日本學(xué)者高村武幸認(rèn)為，“手”的背后存在著多個書記官群體，“手”則為其代表者，未必指抄寫者本人。（參見：高村武幸公文書の書記官署名—里耶秦簡·居延漢簡の事例から—[J]中國出土資料研究，2005（9）：132-138）不過，即便如高村氏所說，“手”為書記官群體的代表，也無礙于認(rèn)為官文書由特定群體抄寫、制作而成。。易言之，在鄉(xiāng)、縣，鄉(xiāng)嗇夫、縣丞昌等只是提出了自己對行政事務(wù)的處理意見，明示這些意見的官文書的制作和收發(fā)卻是由專門人員負(fù)責(zé)的。

此類專門人員是否為史官呢？里耶秦簡的另一段文字為回答這一問題提供了線索：

A、廿六年三月壬午朔癸卯，左公田丁敢言之：佐州里煩故為公田吏，徙屬。事荅不備，分負(fù)各十五石少半斗，直錢三百一十四。煩冗佐署遷陵。今上責(zé)校券二，謁告問可（何）計付，署計年為報。敢言之。

B、三月辛亥，旬陽丞滂趕告遷陵丞主：寫移，移券，可為報。敢告主。/兼手。

C、廿七年十月庚子，遷陵守丞敬告司空主，以律令從事言。/手。即走申行司空。

D、十月辛卯旦，朐忍秦士五（伍）狀以來。/慶半。兵手[4]48-49。

上引簡文記載了鄉(xiāng)與縣之間的官文書往來，這段簡文則展示了縣與縣之間通過官文書所實現(xiàn)的有關(guān)政務(wù)的意見交流。簡文大意是，秦始皇二十六年三月癸卯，左公田丁向旬陽縣廷匯報，曾在左公田任職的煩因未照顧好小豆而需罰款三百一十四錢，后煩赴遷陵任職，故請求縣廷代為追債；八日后，旬陽縣丞滂遂命下屬將丁發(fā)來的官文書抄錄后連同債券一并發(fā)給遷陵縣；秦始皇二十七年十月辛卯旦，遷陵縣收到籍貫為朐忍縣秦里的士伍狀送來的旬陽縣的官文書，其啟封者是名為慶的小吏，縣丞敬則于九日后批示要求縣司空“以律令從事”。抄寫簡文以使其表意明確的無疑是兼、兵、三人

據(jù)學(xué)者觀察，A、B筆跡相同，與C、D的筆跡各不相同，這說明A+B、C、D分別出自三人之手。從簡文所記“手”來看，這三人應(yīng)當(dāng)就是兼、、兵。（參見：單育辰里耶秦公文流轉(zhuǎn)研究[G]//武漢大學(xué)簡帛研究中心簡帛：第9輯上海：上海古籍出版社，2014：202）；具體而言，兼抄錄了左公田丁和旬陽丞滂的意見，兵記述了遷陵縣收到官文書之事，則寫下了遷陵丞敬的批示。在這三人中，的出現(xiàn)應(yīng)引起關(guān)注。本文第一節(jié)在論證秦縣中的某史官并未與特定的個人相對應(yīng)時曾提到秦始皇二十六年遷陵縣令和縣丞對轄下令史行廟的時間安排，而在眾令史中就有一人名為。既然如上引官文書簡所示，撰寫文書的時間是在秦始皇二十七年，那么，在一年這么短的時間范圍和在遷陵縣廷這一固定的地域范圍內(nèi)，想必不會出現(xiàn)前非后的巧合，所以“手”中的無疑是史官。這樣看來，如果說兼、慶、兵以及上一段提及的氣、壬、欣等數(shù)人很有可能大多為史官，那或許是合理的。換言之，鄉(xiāng)與縣、縣與縣之間的界內(nèi)、跨界行政事務(wù)的處理幾乎都是在史官們的筆尖上完成的。

如果將目光上移到郡一級就會發(fā)現(xiàn)，在由縣到郡的官文書流轉(zhuǎn)過程中其實也存在著同樣的情況：

A、卅三年四月辛丑朔丙午，司空騰敢言之：陽陵宜居士五（伍）毋死有貲余錢八千六十四。毋死戍洞庭郡不智（知）何縣、署。今為錢校券一，上謁言洞庭尉，令毋死署所縣責(zé)以受（授）陽陵司空，【司空】不名計，問何縣官計？年為報。已訾其家，【家】貧弗能入，乃移戍所。報署主責(zé)（債）發(fā)。敢言之。

B、四月己酉，陽陵守丞廚敢言之：寫上，謁報，【報】署金布發(fā)。敢言之。/儋手。

C、卅四年六月甲午朔戊午，陽陵守慶敢言之：未報，謁追，敢言之。/堪手。

D、卅五年四月己未朔乙丑，洞庭叚（假）尉觿謂遷陵丞：陽陵卒署遷陵，其以律令從事，報之。當(dāng)騰，【騰】。/嘉手。以洞庭司馬印行事。敬手[7]。

這段簡文所涉及的行政事項與上一段所引簡文一樣亦為追債，只不過官文書的發(fā)送目的地從縣變成了郡，其原因無非就是陽陵縣不在洞庭郡轄區(qū)內(nèi)

有關(guān)此處出現(xiàn)的陽陵縣的地望，參見：晏昌貴，鐘煒里耶秦簡牘所見陽陵考[EB/OL]（2005-11-03）[2017-09-15]http：//wwwbsmorgcn/show_articlephp？id=37，欠債人毋死在洞庭郡的何處，戍守并不明確，需要洞庭郡查實。簡文由四部分組成：A、陽陵縣司空騰對縣廷發(fā)出的要求縣廷向洞庭郡寄送追債文書的申請；B、陽陵縣守丞廚對洞庭郡發(fā)出的追債請求；C、陽陵縣守丞慶因守丞廚的請求未得洞庭郡回復(fù)而再次發(fā)送的追債文書；D、洞庭假尉觿在收到文書后對毋死所戍守的遷陵縣下達的“以律令從事”的命令。以此四部分觀之，官文書的流轉(zhuǎn)線路是極為清晰的，即他郡下屬的陽陵縣→洞庭郡→洞庭郡下屬的遷陵縣，而確保每一個環(huán)節(jié)順利進行的重要力量當(dāng)然就是“某手”中的“某”這樣的佐史之官。

概言之，無論是鄉(xiāng)與縣、縣與郡，還是縣與縣之間的行政事務(wù)，其實都是以官文書不斷流轉(zhuǎn)的方式被處理的，而史官就是官文書的抄寫、制作者，當(dāng)然也應(yīng)是其保管者

睡虎地秦簡《秦律十八種》中的《內(nèi)史雜律》規(guī)定：“毋敢以火入臧（藏）府、書府中。吏已收臧（藏），官嗇夫及吏夜更行官。毋火，乃閉門戶。令令史循其廷府?！逼浯笠馐钦f，各類官文書被保管入庫時，官嗇夫等應(yīng)消除火災(zāi)隱患，令史則須經(jīng)常巡視府庫情況。令史之所以承擔(dān)巡視之責(zé)，無非就是因為其為官文書的保管者。（參見：陳偉秦簡牘合集（一·上）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：150）。至于郡與中央之間的政務(wù)處理方式，盡管缺乏足夠豐富的史料詳加論證，但以秦郡及中央機構(gòu)中史官的廣泛分布來看，涉及各類行政事務(wù)的官文書的流轉(zhuǎn)也應(yīng)當(dāng)是普遍現(xiàn)象。由官文書推動的行政運行自然有其優(yōu)勢，它既可以促進行政的高效化，也可以在行政的某一環(huán)節(jié)失靈時迅速地明確并追究責(zé)任。比如，在陽陵縣的事例中，陽陵縣方面的官文書提到毋死“戍洞庭郡不知何縣、署”，這顯然是因為洞庭郡方面對戍卒的登記疏忽所致；陽陵縣守丞慶又不無抱怨地指出“未報，謁追”，據(jù)此就可追問洞庭郡為何一年多時間內(nèi)怠于回復(fù)陽陵縣的追債請求。正因為以官文書為媒介的行政方式存在諸多優(yōu)勢，所以，正如里耶出土的一萬七千多枚有字簡大多為遷陵縣所保管的官文書和簿籍一樣

參見：陳偉里耶秦簡牘校釋（第一卷）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2012：（“前言”）2另外，有關(guān)縣廷在文書行政中的重要地位，還可參見：土口史記戦國·秦代の県—県廷と「官」の関係をめぐる一考察—[J]史林，2012（95-1）：27-30，秦各縣廷、郡府、中央官署每年所收發(fā)的文書必然像雪片一樣紛紛飛來?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》載：“天下之事無小大皆決于上，上至以衡石量書，日夜有呈，不中呈不得休息?！迸狍S《集解》注曰：“石，百二十斤。”這就是說，連年近五旬的秦始皇每日都要處理將近一百二十斤的簡牘官文書，秦官吏的工作量之大可想而知。在此種情況下，政務(wù)纏身的長官們

有關(guān)長官們所需處理之政務(wù)的繁雜，睡虎地秦簡《秦律十八種》所收《戍律》對縣尉之職責(zé)的規(guī)定就是一個例證。據(jù)于豪亮先生總結(jié)，縣尉依律征發(fā)人戍守，如不當(dāng)戍守者被征發(fā)，縣尉要受處分；戍守的人應(yīng)修補城墻，縣尉要時常去檢查。也許正是因為縣尉事務(wù)繁多，正如對秦國之事多有記載的《商君書·境內(nèi)》及《墨子·備城門》所說，秦國一縣竟有四尉。（參見：于豪亮于豪亮學(xué)術(shù)文存[M]北京：中華書局，1985：100）如果不依靠佐貳之史來處理文書，豈非各個精力透支、苦不堪言？進一步說，以官文書為視點，秦帝國的外在形象似乎就是官道上隨時可見的飛奔著的文書傳送者加上官署內(nèi)隨處可見的拿著刀和筆伏案書寫的史官們。即便如此，也許仍會有如下質(zhì)疑：史官們的職責(zé)只不過是記錄或抄寫長官們的意見，因此其重要性有可能被高估。但是，長官們的意見的形成難道就沒有史官們的建言摻雜其間嗎？眾所周知，秦崇奉“明主治吏不治民”[8]的法家哲學(xué)，對官吏的管理則實行“循名責(zé)實”的原則，“為人臣者陳而言，君以其言授之事，專以其事責(zé)其功。功當(dāng)其事，事當(dāng)其言，則賞；功不當(dāng)其事，事不當(dāng)其言，則罰”[9]。如此一來，面對各類行政事項，長官們恐怕不會在未做調(diào)查的情況下貿(mào)然做出決定。同時，既然官文書的制作者是史官們，那么長官們就會自然地令史官們走向政務(wù)處理的第一線以確保官文書的抄寫等言之有據(jù)并進而避免被追責(zé)。于是，研究者們就可以在睡虎地秦簡《封診式》中頻繁地看到這樣的記載：

□□□爰書：某里公士甲自告曰：“以五月晦與同里士五（伍）丙盜某里士五（伍）丁千錢，毋（無）它坐，來自告，告丙。”即令【令】史某往執(zhí)丙。

爰書：某亭求盜甲告曰：“署中某所有賊死、結(jié)發(fā)、不智（知）可（何）男子一人，來告?！奔戳盍钍纺惩\。令史某爰書……[2]292，306

也就是說，在刑案發(fā)生時，令史總是被派往案發(fā)地了解情況并制作爰書。其之所以如此，大概是因為秦的訴訟文書包含著“定名事里”（即當(dāng)事人的名字、案情、住所）這一要素

如，睡虎地秦簡《封診式》“有鞫”就記載：“敢告某縣主：男子某有鞫，辭曰：‘士五（伍），居某里?？啥吕铮撛瓶桑ê危?，可（何）辠（罪）赦，或（又）覆問毋（無）有，遣職者以律封守，當(dāng)騰騰，皆為報，敢告主。”（參見：陳偉秦簡牘合集（一·上）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：286），而此類信息大多是記錄在史官們所保管的名籍簿中的。又，《秦律十八種》中的《效律》條文云：

入禾，萬【石一積而】比黎之為戶，籍之曰：“其廥禾若干石，倉嗇夫某、佐某、史某、稟人某?！盵2]139

可見，在政府收禾的場合，史官也是親臨現(xiàn)場，參與清點、保護并最終將實情記錄備案的。再則，前文曾多次提到令史行廟，這表明史官還介入了祭祀活動。一應(yīng)事例其實已經(jīng)相當(dāng)清晰地指出，由于官文書的涉及面十分廣泛，因此與官文書密切相連的史官們也廣泛地參與了秦帝國的治理。考慮到前文所列“循名責(zé)實”的原則，此種參與也不可能只是形式性地做樣子，如“執(zhí)”“診”“比黎為戶”、行廟等行動無一不具有實質(zhì)意義。我們甚至可以認(rèn)為，史官是各類行政事務(wù)的真正操辦者，長官們只不過是根據(jù)他們制作的文書做出決斷，而在決斷的過程中很可能又聽取了史官們的建議

日本學(xué)者宮宅潔在考察秦漢的審判制度時曾提出“獄吏主導(dǎo)型”審判模式這一概念，其具體內(nèi)容為“下僚起案，上官裁決”。（參見：宮宅潔秦漢時期的審判制度——張家山漢簡《奏讞書》所見[G]//楊一凡，寺田浩明，籾山明中國法制史考證（丙編第一卷）徐世虹，譯北京：中國社會科學(xué)出版社，2003：316-318）宮宅氏的研究所揭示的只不過是長吏與小吏在政務(wù)活動中承擔(dān)不同職能的一個事例，卻頗具參考價值?？梢韵胍姡谑饭購V泛介入政務(wù)的情況下，包括史官等在內(nèi)的小吏承擔(dān)大量的工作、長官則在其工作結(jié)論的基礎(chǔ)上做出裁決這種權(quán)力運行機制不可能只存在于訴訟的場合，相反應(yīng)當(dāng)具有一定的普遍性。。在某種程度上說，這可以被概括為史官職能的大幅度衍生。

毋庸置疑，長官們理應(yīng)了解作為小吏的史官們的職能擴張，但為何似乎又對此種擴張持順其自然的態(tài)度呢？其原因，一方面，如前所述，當(dāng)然是長官們事務(wù)繁忙，無力顧及官文書的書寫、制作等問題；另一方面恐怕也在于史官們自身所具備的職業(yè)素質(zhì)，但這種職業(yè)素質(zhì)又是如何養(yǎng)成的呢？

（二）文字與史官職業(yè)素質(zhì)的養(yǎng)成

睡虎地秦簡的簡文收入了一條律文：“非史子?。ㄒ玻愀覍W(xué)學(xué)室，犯令者有辠（罪）?！盵2]148張家山漢簡《二年律令》亦云：“史、卜子年十七歲學(xué)。史、卜、祝學(xué)童學(xué)三歲，學(xué)佴將詣大（太）史、大（太）卜、大（太）祝，郡史學(xué)童詣其守，皆會八月朔日試之?！盵3]296看來，只有史官之子才可以到所謂學(xué)室學(xué)習(xí)乃秦至漢初的硬性規(guī)定。那么，學(xué)的內(nèi)容是什么，學(xué)習(xí)的目的又是什么？目前已有的秦史料并沒有透露相關(guān)信息，但《二年律令·史律》中卻有如下條文：

試史學(xué)童以十五篇，能風(fēng)（諷）書五千字以上，乃得為史。有（又）以八（體）試之，郡移其八（體）課大（太）史，大（太）史誦課，取冣（最）一人以為其縣令史，殿者勿以為史。三歲一并課，取冣（最）一人以為尙書卒史[3]297。

由《二年律令》所載反推秦的情況，或可解決上面的兩個疑問：史學(xué)童所學(xué)的應(yīng)當(dāng)是文字，而其學(xué)習(xí)的目的自然就是成為史官。這其中的聯(lián)系也是清晰可辨的，即史官以官文書為基本工作對象，而官文書當(dāng)然要通過文字寫下來。問題在于，此類文字本身有什么特殊之處以至于史學(xué)童能通過學(xué)習(xí)而具備擔(dān)任史官的職業(yè)素質(zhì)。

循此思路，考察秦時的習(xí)字教材可以說是順理成章的?！稘h書·藝文志》載：

《史籀篇》者，周時史官教學(xué)童書也，與孔氏壁中古文異體。《蒼頡》七章者，秦丞相李斯所作也；《爰?xì)v》六章者，車府令趙高所作也；《博學(xué)》七章者，太史令胡母敬所作也；文字多取《史籀篇》，而篆體復(fù)頗異，所謂秦篆者也。是時始造隸書矣，起于官獄多事，茍趨省易，施之于徒隸也。漢興，閭里書師合《蒼頡》、《爰?xì)v》、《博學(xué)》三篇，斷六十字以為一章，凡五十五章，并為《蒼頡篇》。

上引史料指出，秦時有《蒼頡篇》《爰?xì)v篇》《博學(xué)篇》三種習(xí)字教材，至漢時“閭里書師”將三者合編為《蒼頡篇》。《漢志》認(rèn)為，秦時編三種習(xí)字教材的目的在于將《史籀篇》所載的大篆簡化為小篆。但是，李斯為秦帝國行政體系的一手締造者，趙高對秦律令熟稔于胸

《史記·秦始皇本紀(jì)》載：“趙高故嘗教胡亥書及獄律令法事，胡亥私幸之?！币郧貒鴮Α耙苑榻獭钡膹娬{(diào)論，若非趙高為精通法律之專才，秦始皇斷不至于令趙高擔(dān)任胡亥在法律方面的授業(yè)師。，胡母敬又恰為史官，此三人撰著習(xí)字教材的目的難道真的只是改變書體而已嗎？之前，由于《蒼頡篇》早已佚失，對這一問題恐怕難以作答。然而，幾種簡牘《蒼頡篇》的陸續(xù)公布帶來了希望，這里將著重介紹的是北京大學(xué)藏西漢竹書中的《蒼頡篇》。據(jù)整理者朱鳳瀚先生介紹，該文本所存已佚失的《蒼頡篇》的文字最多，基本保留了秦代原本的面貌

參見：朱鳳瀚北大藏漢簡《蒼頡篇》的新啟示[G]//北京大學(xué)出土文獻研究所北京大學(xué)藏西漢竹書（一）上海：上海古籍出版社，2015：170-180。其記錄的文字以同韻分類，如在“職合韻部”項下就列有“逋逃隱匿，往來眄睞”[10]71數(shù)字，而“逋逃”“隱匿”皆為秦律中的重要概念

睡虎地秦墓竹簡《法律答問》就提到：“可（何）謂‘逋事及‘乏（徭）？律所謂者，當(dāng)（徭），吏、典已令之，即亡弗會，為‘逋事；已閱及敦（屯）車食若行到（徭）所乃亡，皆為‘乏（徭）?！薄翱桑ê危┲^‘匿戶及‘敖童弗傅？匿戶弗（徭）、使，弗令出戶賦之謂殹（也）。”（參見：陳偉秦簡牘合集（一·上）[M]武漢：武漢大學(xué)出版社，2014：262）。又如，“幽宵合韻部”項下有“幣帛羞獻，請謁任辜”[10]95等字，其中的“謁”“辜”亦可謂秦漢律的慣用語

如，張家山漢簡《二年律令·賊律》就規(guī)定：“斗傷人，而以傷辜二旬中死，為殺人。”（參見：彭浩，陳偉，工藤元男二年律令與奏讞書[M]上海：上海古籍出版社，2007：99）。至于“支脂合韻部”所載“齮龁痍傷，毆伐疻痏，胅睛盲。執(zhí)囚束縛，訊論既詳”“寇賊盜殺，捕略問諒”“庫府廥廄，囷窖廩藏”[10]114，121等文句則幾乎就是罪名及其構(gòu)成要件、訴訟程序、倉庫管理等事宜的真實再現(xiàn)了。如此說來，李斯等撰寫習(xí)字教科書顯然并不只是為了文字的簡化，也是試圖在內(nèi)容上突出與政務(wù)相關(guān)的一應(yīng)信息以便史學(xué)童們既了解朝廷體制，又盡快地適應(yīng)制度名詞俯拾皆是的官文書的寫作要求。否則，如“疻”“痏”之類的難解字又有什么學(xué)習(xí)的必要呢？當(dāng)然，不能排除個別史學(xué)童以學(xué)習(xí)生僻字為嗜好，但此類人物又有多少？所以，可以說，史學(xué)童們所學(xué)習(xí)的文字使他們很早就與官文書捆綁在一起，日復(fù)一日地學(xué)習(xí)令他們的職業(yè)素養(yǎng)逐漸提升，其考試合格者就能較為順利地完成向史官的過渡以應(yīng)對疲勞的官文書生涯。不過，北大簡所收《蒼頡篇》中還有“漢建天下，海內(nèi)并廁”[10]77等文句，這表明該文獻確實是經(jīng)過漢朝人整理的。而且，其保存原《蒼頡篇》文字的數(shù)量盡管遠勝于其他出土文獻，但也只有一千三百一十七個，約占原《蒼頡篇》總字?jǐn)?shù)的三分之一強，因此若說該文獻的證明力還須補強，那也是極為自然的?！稘h書·藝文志》云：“元帝時黃門令史游作《急就篇》……皆《蒼頡》中正字也?！笨梢?，漢朝史學(xué)童經(jīng)常接觸的習(xí)字教材《急就篇》與《蒼頡篇》存在承繼關(guān)系，而《急就篇》就有如下內(nèi)容：

宦學(xué)諷詩孝經(jīng)論，春秋尚書律令文……跡行上究為貴人，丞相御史郎中君……遠取財物主平均，皋陶造獄法律存。誅罰詐偽劾罪人，廷尉正監(jiān)承古先。總領(lǐng)煩亂決疑文，變斗殺傷捕伍鄰。亭長游徼共雜診，盜賊系囚榜笞臀……籍受證驗記問年，閭里鄉(xiāng)縣趣辟論。鬼薪白粲鉗釱髡，不肯謹(jǐn)慎自令然……疻痏保辜謕呼號，乏興猥逮诇讂求。輒覺沒入檄報留，受賕枉法忿怒仇[11]。

在上引文句中，起始的“宦學(xué)”二字即表明其下文字皆與宦途有關(guān)。具體說來，除了最初兩句強調(diào)儒家經(jīng)典的重要性而體現(xiàn)出漢代重儒學(xué)的官方論調(diào)之外，其他語句涉及官職、罪名、戶籍、刑罰等各類事項，無一不是貫穿于秦漢時代的制度名詞的匯編。這進一步證明，從《蒼頡篇》至《急就篇》的習(xí)字教科書具有內(nèi)在的行政化風(fēng)格，此可謂史學(xué)童所學(xué)文字的內(nèi)容特征。

除了內(nèi)容特征之外，史學(xué)童所學(xué)文字應(yīng)當(dāng)還有形式特征，此即《二年律令·史律》所說的“八體”。所謂“八體”大概是指《說文解字》羅列的八種字體：大篆、小篆、刻符、蟲書、摹印、署書、殳書、隸書。對從刻符至殳書五者來說，其名字已顯示它們各有專用，但從其書寫難度或材料來看，與日常寫作的關(guān)聯(lián)度應(yīng)當(dāng)是較為有限的，甚至可以說多數(shù)適用于以官府為代表的正式場合，如刻符即為如此，因為在當(dāng)時，需要用到璽印者大都不是普通百姓。篆書精美且端莊，但書寫不便也是實實在在的問題。正因為此，篆書大概也多出現(xiàn)在重要文書中，且逐漸經(jīng)篆文俗體而演變成隸書

參見：裘錫圭文字學(xué)概要[M]北京：商務(wù)印書館，1988：68。毋庸置疑，隸書使書寫速度有了很大的提升，既可以滿足普通人的書寫要求，也有助于高頻率文字寫作任務(wù)的完成，而在戰(zhàn)國秦漢時代，需要高頻率傳抄的很可能就是官文書，日日面對文字的大概也就是官吏尤其是史官們。所以，裘錫圭先生認(rèn)為：“隸書顯然是在戰(zhàn)國時代秦國文字俗體的基礎(chǔ)上逐漸形成的……在隸書逐漸形成的過程中經(jīng)常使用文字的官府書吏一類人一定起過重要作用。”[12]另外，如果從書寫速度這一視角跳出，就會發(fā)現(xiàn)，隸書另有一種與官文書相關(guān)的功效。日本學(xué)者冨谷至曾在分析漢簡上的文字所展現(xiàn)出來的懸針、波磔等書法運筆之后指出，漢隸是一種能夠在整體視覺效果上給予官文書以權(quán)威性和公信力的書體，此之謂“史書”

參見：冨谷至文書行政の漢帝國——竹簡·木簡の時代[M]名古屋：名古屋大學(xué)出版會，2010：149-167不過，有關(guān)“史書”的含義，除了冨谷先生認(rèn)為“史書”為書體之外，張金光、閻步克等先生也強調(diào)的類似的觀點，只不過說法略有不同。（參見：閻步克樂師與史官：傳統(tǒng)政治文化與政治制度論集[M]北京：三聯(lián)書店，2001：102-103；張金光秦制研究[M]上海：上海古籍出版社，2004：716）于振波先生的主張有所不同，他認(rèn)為，“史書”是一種書面表達能力，與字體無關(guān)。（參見：于振波秦漢法律與社會，長沙：湖南人民出版社，2000：212-215）劉濤先生的觀點具有調(diào)和的意味：“‘史書是由官名的‘史或者字書《史籀篇》而得名……具體語境里的‘史書，意義是多向的。當(dāng)古代史家用‘能史書、‘善史書記述某人時，大多是稱道他們擅長‘八體六書之類書體的識寫，或某種書體的書寫技能，是個寬泛模糊的說法。”（參見：劉濤長沙東牌樓東漢簡牘的書體、書法與書寫者——兼談漢朝課吏之法、“史書”與“八體六書”[G]//長沙市文物考古研究所，中國文物研究所長沙東牌樓東漢簡牘北京：文物出版社，2006：92）也就是說，“史書”的基本含義是書體，或許由于與書寫密切相關(guān)，而衍生出了其他含義，所以上述諸位先生的主張其實是可以共融的。。冨谷先生的觀點當(dāng)然有其合理性，但只要稍微對比一下作為冨谷氏之樣本的“令”“之”等字在漢隸和秦隸中的寫法（如漢隸中的“”與秦隸中的“”），就會發(fā)現(xiàn)，所謂懸針云云其實并不是漢隸所獨有的形象，作為漢隸之前身的秦隸已有曼妙的舞姿，只不過不如漢隸夸張罷了。這就是說，在秦隸的演變過程中，史官們?yōu)榱送癸@官文書較之其他文件的感觀差異，遂通過不斷書寫摸索出了官文書文字的某些獨特運筆方法。此刻，倘若重新將書寫速度納入視野，或許在一定程度上也可以把秦隸視為與官文書寫作相配合的書體。其之所以如此，大概是因為秦隸本身就是隨著官文書越來越多地介入行政溝通而成長起來的。由秦隸再反觀“八體”，史學(xué)童們所學(xué)習(xí)的雖然只是文字的各種寫法，但其背后卻是區(qū)分不同書體的使用場合以及高速和準(zhǔn)確撰寫官文書的能力，這如同文字的內(nèi)容特征一樣有效地塑造了未來史官們的職業(yè)素養(yǎng)。

綜上所述，無論是從內(nèi)容特征還是從形式特征上說，史學(xué)童所學(xué)習(xí)的文字都是與政務(wù)及官文書相對接的，在某種意義上或許可以名之為“行政文字”。由此，史官們在其求學(xué)階段其實已對官文書形成了一定程度的認(rèn)識，這種認(rèn)識又在其成為史官之后通過實際操作和日常文字練習(xí)而得到強化以至于其獨特的職業(yè)能力也不斷得到提升。當(dāng)然，我們不能說長官們目不識丁或者面對官文書手足無措，但史官的職業(yè)能力應(yīng)使他們處理官文書的效率和準(zhǔn)確度高于長官們。在長官們忙于各類政務(wù)的情況下，官文書和文字順理成章地共同構(gòu)筑起了史官們的勝場?？梢哉f，史官—行政文字—官文書這一鏈條揭示了深入秦官僚體制運行的史官之“史”與作為史書撰寫者的史官之“史”的極大不同。然而，另一個問題是，前引睡虎地秦簡等資料揭示，法律曾把學(xué)習(xí)如何成為史官設(shè)定為史官之子的特權(quán)，這表明擔(dān)任史官似乎是家族事業(yè)。又，在《史記·太史公自序》中，司馬遷追述了司馬家世代為史的經(jīng)歷：

昔在顓頊，命南正重以司天，北正黎以司地。唐虞之際，紹重黎之後，使復(fù)典之，至于夏商，故重黎氏世序天地。其在周，程伯休甫其後也。當(dāng)周宣王時，失其守而為司馬氏。司馬氏世典周史。

一段不乏驕傲的文辭既體現(xiàn)了司馬遷對家族既往榮光的無限懷念，也表明史官的地位曾經(jīng)相當(dāng)高。但是，若以秦官僚機構(gòu)中史官的遍在來看，他們不大可能全部都是史官家族的后裔，而且作為嚴(yán)絲合縫地植入龐大官僚機器中的螺絲釘，他們也沒有驕傲的資本。簡牘的記載應(yīng)當(dāng)不是偽造的，這只能說明秦帝國成立之前的中國社會曾發(fā)生激烈的變革，律文規(guī)定與社會現(xiàn)實有所脫節(jié)。那么，史官從精英家族之成員向職業(yè)官僚的轉(zhuǎn)化究竟暗藏著古代中國多少文化密碼呢？