中國大陸首例試管嬰兒，今年30歲了。

1988年3月10日上午8點(diǎn)56分，在北京大學(xué)第三醫(yī)院，我國大陸的首例試管嬰兒誕生。這個(gè)健康女嬰出生時(shí)體重3900克，身長52厘米。北醫(yī)三院婦產(chǎn)科教授張麗珠親手迎接了嬰兒的出生。張麗珠看了看女嬰外表正常，沒有兔唇，還是不放心，又在身上摸了一會(huì)兒，才終于露出笑容。她瞇著眼睛，滿臉愛意懷抱孩子的那一瞬間，定格成為最廣為流傳的照片。

這是中國大陸第一例試管嬰兒。作為北醫(yī)三院婦產(chǎn)科的醫(yī)生，張麗珠幾乎和孩子的媽媽—起參與了生命的孕育，這一年張麗珠67歲。從那時(shí)到現(xiàn)在，沒有人能夠確切統(tǒng)計(jì)出張麗珠參與創(chuàng)造了多少生命。2016年9月2日，這個(gè)被稱為“中國大陸試管嬰兒之母”的女性去世，當(dāng)年的試管嬰兒大都出現(xiàn)在了追悼會(huì)現(xiàn)場。

其中，就包括第一例試管嬰兒鄭萌珠。這個(gè)女孩兒說，她名字里的“珠”，就是為了紀(jì)念賦予她生命的張麗珠。

踏上醫(yī)路

1921年，張麗珠出生于上海。參加過辛亥革命的父親張耀曾認(rèn)為，“效忠社會(huì)則賢女勝過不肖之子，繼承血統(tǒng)則女與子又有何區(qū)別”“懇懇盡吾能，不暇問收獲，辛辛盡吾時(shí)，不知有窮遏”，使得張麗珠從小就形成堅(jiān)韌不拔、大愛家國的品質(zhì)。

1937年，為響應(yīng)“航空救國”號(hào)召，張麗珠報(bào)考南京中央大學(xué)航空工程系。當(dāng)時(shí)恰逢南京失守，學(xué)校搬遷，她不得不放棄造飛機(jī)、開飛機(jī)報(bào)效祖國的打算。后來，她讀到紀(jì)念父親的一句話——“良醫(yī)良相盡，此事最堪哀”，于是立志成為一名好醫(yī)生。自此，張麗珠踏上醫(yī)學(xué)之路。

從1938年就讀上海圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院，到1944年成為上海滬西婦產(chǎn)科醫(yī)院住院醫(yī)師，再到1946年、1949年分別留學(xué)美國和英國，張麗珠心中始終惦記，“迫切地需要掌握新理論和新的醫(yī)療方法，以克服臨床的盲目性和一般化”。

1951年，張麗珠學(xué)成回歸中國大陸。這期間，她一面受到英國多方力量的阻撓，一面受到香港友人的真情挽留，但最終還是想方設(shè)法回到中國大陸。當(dāng)她第一次看到珠江口上空飄揚(yáng)的五星紅旗時(shí)潸然淚下，“親愛的祖國，我回來了”。

回國后不久，張麗珠便被調(diào)入北京醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部）第一附屬醫(yī)院，1958年參與第三附屬醫(yī)院（北醫(yī)三院）的創(chuàng)建，并創(chuàng)立了醫(yī)院的婦產(chǎn)科。

不被看好的開始

從1984年開始，張麗珠和她領(lǐng)導(dǎo)的研究小組就開始進(jìn)行研究體外受精和胚胎移植技術(shù)（IVF-ET，俗稱“試管嬰兒技術(shù)”）。當(dāng)時(shí)主要是考慮到病人的需要，作為臨床醫(yī)生，在接診病人的過程中，很多人都是因?yàn)椴挥Y來找到張教授。他們精神壓力大，自卑，敏感，擔(dān)心受到歧視，這影響了他們的工作和生活，也影響著夫妻感情和家庭穩(wěn)定。

不育癥歷來是世界范圍內(nèi)的一項(xiàng)醫(yī)學(xué)難題。上世紀(jì)80年代末期，世界衛(wèi)生組織在25個(gè)國家的33個(gè)中心組織做了一次采用標(biāo)準(zhǔn)化診斷的不孕不育癥的調(diào)查，結(jié)果表現(xiàn)，發(fā)達(dá)國家約有5%～8%的夫妻受到不孕不育癥的影響，發(fā)展中國家一些地區(qū)不孕癥的患病率高達(dá)30%，全世界的不孕不育患者人數(shù)約為8000萬～1.1億，中國的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)為6%～10%。

不育的原因有很多種，其中一個(gè)很主要的問題是輸卵管不通。在正常的情況下，精子和卵子在輸卵管碰頭，結(jié)合成胚胎，繼而在子宮腔內(nèi)種植，那叫作懷孕。如果輸卵管不通，精子和卵子碰不上頭，就談不上懷孕了。所以，這種情況下要想懷孕需要做體外受精和胚胎移植，讓精子和卵子體外碰頭，受精，形成胚胎，然后再把胚胎移植到子宮里去。這就是“試管嬰兒”技術(shù)。對(duì)于不育癥患者來說，這是一項(xiàng)能夠使他們獲得做父親和母親權(quán)利的技術(shù)。

試管嬰兒項(xiàng)目剛開始，研究小組就擠在只有十幾平方米的實(shí)驗(yàn)空間，連顯微鏡也沒有，很多儀器、器皿都是張麗珠出國交流時(shí)買回來的，嚴(yán)重匱乏。沒有恒溫箱，就把試管放到保溫瓶里。買不到培養(yǎng)液，只能自己在實(shí)驗(yàn)室摸索配制。

取卵用的穿刺針本該是一次性的，卻不得不反復(fù)使用，難免變鈍，張麗珠為了讓針頭“恢復(fù)原樣”，找到鐘表匠磨針頭。在同事眼里，張麗珠“沒有做不到的，只有想不到的”。

造就傳奇

1987年5月，一位渴望做母親的鄉(xiāng)村女教師從甘肅來到北京，找到了張麗珠。她叫鄭桂珍，結(jié)婚20年一直沒有生育。經(jīng)過仔細(xì)檢查，張麗珠發(fā)現(xiàn)她雙側(cè)輸卵管堵塞，且患有結(jié)核性盆腔炎。張麗珠理解鄭桂珍迫切的心情，一方面為她治療盆腔疾病，一方面開始做試管嬰兒技術(shù)的探索。

早在1978年7月，世界上第一例試管嬰兒路易絲·布朗就已經(jīng)在英國劍橋誕生了。她是由婦產(chǎn)科專家斯戴普托和組織胚胎學(xué)專家愛德華合作研究的成果。此前在1960年，美籍華裔學(xué)者張明覺曾用兔子卵體外受精，將胚胎移植到另一兔子的子宮內(nèi)，成功地誕生了一窩小兔子。我國臺(tái)灣于1985年4月，香港于1986年12月，也各有1例報(bào)道。但那都是外國專家?guī)е自O(shè)備過去做的。

在當(dāng)時(shí)僅有的幾個(gè)成功案例中，所使用的取卵技術(shù)是腹腔鏡取卵。但張麗珠和她的研究小組通過大量病例的調(diào)查研究，發(fā)現(xiàn)中國內(nèi)地的情況與上述地區(qū)有所不同。中國內(nèi)地的輸卵管不通病癥，尤其在北方，有31.3%是由結(jié)核引起的。在這種情況下，用腹腔鏡根本看不到卵巢表面，看不到哪有卵泡，必須手進(jìn)去摸到卵巢，摸出卵泡，然后才能夠穿刺取卵。所以在最初的時(shí)候，張教授他們采取了開腹取卵的辦法。

張麗珠和她的研究小組在給病人開腹治病的同時(shí)取卵，隨后馬上讓卵子體外受精，第二天早上就可以看到精子卵子成功結(jié)合后的胚胎，胚胎在營養(yǎng)液中停留一天被植回母體。在當(dāng)時(shí)設(shè)備簡陋、技術(shù)不成熟的條件下，進(jìn)行這樣的試驗(yàn)，張麗珠和她的研究小組歷經(jīng)了許多艱辛?？蒲腥藛T通常是拿著放在保溫瓶內(nèi)的幾管剛吸出來的卵泡液，小跑穿過操場，送到組織胚胎教研組去尋找卵子。

培養(yǎng)液都是自己配制、稱重、測(cè)pH值和滲透壓。器皿多次沖洗、消毒，反復(fù)使用。僅有的幾根陰道穿刺針，用到針頭鈍了，就拿到鐘表修理店去磨尖，直到針頭上的羅紋全部磨光。即使是用這樣的針取卵，但從未有過一例感染或出血。

后來，研究小組擁有了兩間小屋，一間作為實(shí)驗(yàn)室，另一間作為取卵兼移植室。中國大陸首例試管嬰兒就是在這種“一窮二白”的科研條件下，于1988年3月10日在北醫(yī)三院的手術(shù)室剖腹產(chǎn)誕生的。

當(dāng)醫(yī)生小心翼翼地把這個(gè)健康的小天使送到產(chǎn)婦鄭桂珍身邊時(shí)，鄭桂珍含著淚水頻頻點(diǎn)頭。一直守候在產(chǎn)房門外的鄭桂珍的丈夫左長林聽到第一聲嬰兒的啼哭，興奮得無法自制，隨著啼哭聲拍起巴掌，嘴里反復(fù)地說：“謝謝大家！謝謝大家！”

夫婦倆為女兒取名“萌珠”。萌是萌芽，開始的意思，因?yàn)樗侵袊鴥?nèi)地首例試管嬰兒，也是鄭桂珍他們家的第一個(gè)孩子；珠是為了感謝賦予女兒生命的張麗珠教授，并希望女兒的人生能夠像珍珠那樣閃亮。

鄭萌珠來到人間的第一聲啼哭不僅表明一個(gè)新生命的誕生，還表明了中國現(xiàn)代醫(yī)學(xué)技術(shù)完成了一次重大突破，從此，中國的生殖醫(yī)學(xué)史翻開了新的一頁。