張 宇，張 艷

（阜陽師范學(xué)院 外國語學(xué)院，安徽 阜陽 236037）

阿富汗裔美國作家卡勒德·胡賽尼是21世紀(jì)世界文壇最耀眼的新星之一。他從二十世紀(jì)七十年代開始文學(xué)創(chuàng)作，迄今已發(fā)表三部長篇小說——《追風(fēng)箏的人》《燦爛千陽》和《群山回唱》。胡賽尼在小說作品中用平淡細致的筆調(diào)展現(xiàn)出阿富汗人的歷史、命運與精神世界，講述他們在動蕩不安的社會中，以永不服輸?shù)念B強意志，尋找自我，構(gòu)建文化身份的經(jīng)歷。

空間因素對敘事中人物塑造、主題深化和敘事進程的推動發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。胡賽尼在小說文本中通過空間書寫，表達了對阿富汗社會現(xiàn)實的關(guān)注和阿富汗人生存境遇的關(guān)懷與思考。因此，從空間敘事角度詮釋卡勒德·胡賽尼小說，有助于彰顯其小說深刻的思想內(nèi)涵，豐富胡賽尼小說研究。

一、空間敘事

敘事是人類與生俱來的本能，是具體時空中的現(xiàn)象。任何敘事作品都必然涉及某一種具體時間和某一個或某幾個具體空間，時間與空間是敘事作品的基本要素。但在以往的敘事學(xué)研究中，人們過多地關(guān)注敘事的時間性，而忽視了對空間性的探索。20世紀(jì)后半期，空間在人文社科各個領(lǐng)域成為關(guān)注的焦點?？臻g敘事作為一種新的敘事概念——敘事是對空間的建構(gòu)，日益受到敘事學(xué)界的廣泛關(guān)注。在文學(xué)作品中，作家利用空間來表達時間，空間不僅是故事發(fā)生的場所，而且推動敘事的發(fā)展?？臻g敘事憑借自身的理論活力和學(xué)科滲透力，呈現(xiàn)出一種欣欣向榮，蓬勃發(fā)展的態(tài)勢。

愛德華·W·蘇賈在《后現(xiàn)代地理學(xué)》關(guān)注了空間與權(quán)力的密切關(guān)系，以及與社會生活中的階級、性別與種族等方面的壓迫形式[1]。亨利·列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》一書中認為：空間是社會關(guān)系的產(chǎn)物，空間可分為物理空間、精神空間和社會空間。列斐伏爾這一邏輯清晰、細致嚴(yán)謹?shù)目臻g理論模型，具有創(chuàng)新性與實用價值。結(jié)合列斐伏爾等人的空間敘事理論，通過對卡勒德·胡賽尼作品的仔細研讀，可以發(fā)現(xiàn)其小說敘事具有多重的空間維度與深刻的思想內(nèi)涵。本文旨在從二元對立的物理空間，隱藏在物理空間中復(fù)雜的社會空間與糾結(jié)的心理空間等三類不同的空間形態(tài)，解讀卡勒德·胡賽尼小說的空間敘事，探討潛隱在空間敘事背后的主題意蘊。

二、卡勒德·胡賽尼小說的空間形式

（一）二元對立的物理空間

H·C·達比指出：“小說作為一種文學(xué)形式，天生就具有地理屬性。小說的世界是由方位、場地、場景邊界、視角和視野構(gòu)成的。小說人物處在形形色色的地方和空間之中，敘述人和讀者亦然。”[2]121這里所提到的“地方和空間”，就是指實實在在的物質(zhì)空間，即物理空間。與現(xiàn)實存在的人一樣，小說中的人物必須在具體的地理環(huán)境中存在與活動。作為文本中最基本層面的物理空間是故事發(fā)生地點與背景，是小說得以展開的基點?？ɡ盏隆ず惸嵝≌f文本中所呈現(xiàn)的物理空間如下表所示：

作品名稱 物理空間《追風(fēng)箏的人》 阿富汗（喀布爾、白沙瓦、賈拉巴德）美國（弗里蒙特、加利福尼亞州）《燦爛千陽》 阿富汗（古爾德村外圍、喀布爾、赫拉特）美國，英國（穆里）《群山回唱》 阿富汗（喀布爾、沙德巴格）美國（舊金山），法國（巴黎）

由上表可見，胡賽尼小說作品中的物理空間具有鮮明的二元對立結(jié)構(gòu)——和平繁榮的國家與飽受戰(zhàn)爭侵擾落后的阿富汗。這一對立結(jié)構(gòu)的設(shè)定與作者自身經(jīng)歷有著密切關(guān)系。出生于阿富汗喀布爾市的卡勒德·胡賽尼，卻因戰(zhàn)亂不得不舉家遷往美國尋求政治庇護。雖然身處美國，家鄉(xiāng)的發(fā)展時時刻刻都牽動著胡賽尼的心。因此，在作品中，胡賽尼有意識地將阿富汗作為寫作的起點，傾注著深厚的情感，訴說著曾經(jīng)的美好，哀嘆著現(xiàn)今的悲慘。在《燦爛千陽》中，胡賽尼用簡單平實的言語勾勒出未受戰(zhàn)爭侵擾的阿富汗的寂靜與祥和：“下方的巴米揚峽谷遍布著長勢繁茂的農(nóng)田。……田地四周是高聳的白楊樹，中間縱橫交錯的是溪流和溝渠，……所有這一切的上方，是一碧如洗，萬里無云的天空?！盵3]166但戰(zhàn)爭打破了阿富汗的平靜，“很多火箭彈在天空中飛來飛去?！魂嚭跓熣谀匙徽ǔ梢欢扬h揚的塵土的建筑上方裊裊升起。第二天早晨，……人們將會發(fā)現(xiàn)一些尸體。然后，喀布爾那些已經(jīng)吃慣了人肉的狗將會飽餐一頓”[3]193。戰(zhàn)爭中，每個阿富汗人的故事都充滿了死亡、失去與悲哀。不愿再受戰(zhàn)爭和殺戮折磨的阿富汗人，只得被迫離開家鄉(xiāng)。小說的最后，萊拉與心愛的人一起離開了阿富汗，來到穆里。穆里沒有塔利班，沒有戰(zhàn)爭的侵擾，萊拉生活得很幸福。阿富汗的戰(zhàn)火紛飛與英國的和平安寧形成鮮明的對比，更加映襯出阿富汗的悲慘與凄涼。通過物理空間的對立結(jié)構(gòu)，讀者可以體悟出阿富汗人生存之艱難，洞悉胡賽尼對戰(zhàn)爭的憎惡。

物理空間作為敘事的一種內(nèi)在力量，拓展和加深了小說悲劇主題的廣度與深度。它對人物形象的塑造與限定有著強烈的作用，人物的性格、行動及其無可逃避的命運，一開始就被注定在物理空間中。和平繁榮的國家與破敗的阿富汗，架起胡賽尼作品故事發(fā)生、發(fā)展與落幕的空間結(jié)構(gòu)，塑造并限定著人物的性格、行動與命運。地理空間的對立與人物在空間中的遷移，推動故事情節(jié)的發(fā)展，為作者表現(xiàn)與深化主題起到了重要的作用。

（二）不平等的社會空間

亨利·列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》里指出：“空間里彌漫著社會關(guān)系，它不僅被社會關(guān)系支持，也生產(chǎn)社會關(guān)系和被社會關(guān)系所生產(chǎn)?！盵4]18社會空間是一種社會產(chǎn)物，它被社會產(chǎn)生同時也反映著社會。人與人關(guān)系建構(gòu)了社會空間，胡賽尼通過呈現(xiàn)阿富汗人民的社會活動與實踐，隱喻性地建構(gòu)了小說中的社會空間，昭示出阿富汗人民的真實生活處境，從而展開對人與人之間關(guān)系問題的探討。胡賽尼曾說：“對我而言，創(chuàng)作總是以非常個人的地方為起點，描寫人類之間的一些關(guān)系?！盵5]9在胡賽尼小說作品中，充斥著不平等的男人與女人，本族人與外族人，富人與窮人的關(guān)系。在這種社會空間結(jié)構(gòu)中，起主導(dǎo)作用的是性別、種族和階級中的強勢一方，即男人控制女人，本族人控制外族人，富人控制窮人。

在《追風(fēng)箏的人》中，“為你，千千萬萬遍”是哈桑經(jīng)常對阿米爾說的一句話[6]1。然而，阿米爾從未將哈桑當(dāng)成朋友。因為阿米爾是“普什圖人”，哈桑是“哈扎拉人”，是外族人，“一輩子只配在廚房里打雜”的文盲。當(dāng)成年后的哈桑帶妻子重返兒時居住的家時，卻因“哈扎拉家庭獨自住在瓦茲爾·阿克巴·汗區(qū)的豪宅里”被逮捕。塔利班說像哈桑一樣的哈扎拉“是騙子，是小偷”，是不值得信任的。塔利班將他拉到街上槍決，沒有人為此說一句話，因為“不會有人為了一對哈扎拉仆人去冒什么風(fēng)險”[6]212，213。種族歧視已在阿富汗稀松平常，身為他者的外族人是被剝奪了生存空間與尊嚴(yán)的人群，是漂泊無根流散的人群，是沒有身份的隱形人。胡賽尼通過空間書寫展現(xiàn)了被邊緣化的外族人在阿富汗的他者生存與被排擠的命運。

胡賽尼筆下的阿富汗是一個以男權(quán)主義為中心的國家，對于女性而言，男性處于絕對的支配地位?！稜N爛千陽》中的兩位女主人公——瑪麗雅姆與萊拉是男權(quán)制枷鎖下掙扎的阿富汗女性代表。瑪麗雅姆在偽善父親扎里勒的安排下，被迫嫁給了拉希德。在隨后的婚姻生活中，瑪麗雅姆由于數(shù)次流產(chǎn)難以生育，從此生活在拉希德的暴力與壓迫之下。而當(dāng)拉希德的另一位妻子萊拉產(chǎn)下一名女嬰而不是男嬰時，拉希德撕下了自己偽善的溫柔面具，對萊拉惡語相向，經(jīng)常在家中辱罵她。兩位女性在失衡的家庭關(guān)系中，卑如塵埃的生活著。雖然最終兩人共同反抗拉希德，但也歷盡千辛萬苦，付出了慘重的代價。父權(quán)制社會中的女性受到男性的輕視和踐踏，她們沒有自主權(quán)，始終處于被男性壓迫和挾制的附庸地位，這些禁錮與殘害最終導(dǎo)致了女性生命的悲劇。

《群山回唱》中呈現(xiàn)了富人對窮人的壓迫，當(dāng)吳拉姆與父親重回喀布爾想要回老房子時，卻被現(xiàn)居住在房子中的主人阿德爾的父親無情殺害，吳拉姆家的地契也被與阿德爾的父親同流合污的官員燒毀。在隨后的新聞中，卻對這一事件沒有如實報道，而是誣陷吳拉姆的父親“涉嫌通謀塔利班”，而阿德爾的父親為了保護家人的安危，進行了正當(dāng)?shù)姆佬l(wèi)[7]376。在經(jīng)濟領(lǐng)域取得霸主地位的富人操縱著窮人的命運，剝奪著窮人的幸福與快樂。窮人被迫承擔(dān)著無盡的苦難，品嘗著無端的苦澀。

在戰(zhàn)爭、性別、種族與階級的共同作用下，胡賽尼作品中的社會空間呈現(xiàn)出矛盾性與不平等性。在斗爭與沖突不斷的社會空間下，自然遭到破壞，阿富汗人民飽受經(jīng)濟剝削、精神壓迫和種族迫害，社會的和諧發(fā)展受到影響，昭示出胡賽尼渴望平等社會關(guān)系的旨歸。

（三）糾結(jié)的心理空間

愛德華·索亞指出：“空間既可以是具體的物質(zhì)形式被感知、標(biāo)示、分析、解釋，同時還是精神的建構(gòu)?！盵2]11,12這里所說的“精神建構(gòu)”即是文本所建構(gòu)的心理空間。心理空間是通過語言文學(xué)來表現(xiàn)的人物心理意識活動的場所，它承載著人物思想情感等個體特征。胡賽尼小說中含蓄地表現(xiàn)了一個承載著多重壓力、糾結(jié)的人物心理空間。作品中的人物都有著痛苦的經(jīng)歷，他們不幸的原因大都與成長過程中愛的缺失有關(guān)，這給人物的心理空間造成了巨大的陰影，倍受折磨。為了擁有自己存在的意義和價值，他們在復(fù)雜的社會現(xiàn)實生活與實踐中發(fā)現(xiàn)自我，實現(xiàn)自我，探尋自我救贖之路。

《追風(fēng)箏的人》中主人公阿米爾的母親生他時難產(chǎn)而死，從小缺乏母愛的他渴望父愛，可父親只對仆人的兒子哈桑關(guān)愛有加，對阿米爾卻冷若冰霜。由于未能得到所期望的父愛，與由此產(chǎn)生的對哈桑的嫉妒，阿米爾的內(nèi)心逐漸從壓抑演變?yōu)樾睦硎Ш?，他背叛并逼迫哈桑離開。但哈桑的離去卻使阿米爾有了難以抹去的沉重罪惡感。無論身處何地，埋藏于心靈深處的罪惡始終會在他眼前浮現(xiàn)，揮之不去。為了實現(xiàn)內(nèi)心的救贖，阿米爾鼓起勇氣重回彌漫著戰(zhàn)火硝煙的阿富汗，救出哈桑的兒子索博拉，并用愛溫暖自閉的索博拉。阿米爾通過對他人無私的愛，化解了心結(jié)，實現(xiàn)了自我的成長與救贖。通過阿米爾的形象，胡賽尼展現(xiàn)了愛使人從壓抑的無意識心理狀態(tài)向有意識心理狀態(tài)的轉(zhuǎn)變。

《燦爛千陽》中的女主人公瑪麗雅姆是私生女，父母對她的愛是稀薄的，婚后又倍受丈夫拉希德的凌辱與打罵。她從未體會過家的溫暖，幸福與愛未曾在她心中停留。但萊拉與她的女兒阿茲莎的出現(xiàn)，使瑪麗雅姆心中燃起愛的火苗。她對阿茲莎無私地奉獻著自己的愛，細致入微地照顧著阿茲莎。在這一過程中，她尋回了缺失的母愛。當(dāng)瑪麗雅姆為了保護萊拉，用鐵鍬將拉希德殺死，她的女性自我意識覺醒了。她意識到這是第一次由自己決定生活軌跡。她的自我犧牲昭顯了人性的光輝，雖然“以一個低賤的鄉(xiāng)下人所生的哈拉米的身份”來到人間，但瑪麗雅姆在“即將離開這個世界的時候，是一個付出了愛也得到了愛的女人”[3]376?，旣愌拍芬詫λ说膼壅一亓俗约旱纳矸荨笥?、同伴、監(jiān)護人乃至母親，完成了女性自我的建構(gòu)。

《群山回唱》中主人公帕麗和哥哥阿卜杜拉出生于一個貧苦農(nóng)民家庭，母親在帕麗出生時難產(chǎn)而死，父親為生計疲于奔波。十歲的阿卜杜拉承擔(dān)起照顧妹妹的全部職責(zé)，但由于家庭的窮困潦倒，父親不得不將年幼的帕麗送去富裕人家。兄妹倆被迫分開，使帕麗的內(nèi)心有著明顯的“缺失感”。雖然離家時帕麗未曾記事，但她的腦海中始終留存著一段揮之不去的《小仙女》，這是一首在帕麗剛出生時，阿卜杜拉經(jīng)常對她吟唱的童謠。當(dāng)身在法國的帕麗得知自己的身世后，她毫不猶豫地重返阿富汗。此時的阿卜杜拉已經(jīng)患上嚴(yán)重的老年癡呆，無法認出妹妹，但帕麗無微不至地照顧哥哥，通過對哥哥的愛，重新系起親情的紐帶，找到了心靈的居所，實現(xiàn)了心靈的治愈，成為完整的自己。

雖然胡賽尼小說中不同人物在文本中的具體表現(xiàn)形象各不相同，但對他人熠熠發(fā)光的愛引導(dǎo)小說人物在苦難的精神疆域中涅槃重生，走出孤立，賦予他們超越自身局限的力量，完成了精神世界的自我救贖，從而實現(xiàn)真正的自我存在。

結(jié)語

在《空間的產(chǎn)生》中亨利·列斐伏爾寫道：“我們所關(guān)注的領(lǐng)域是：第一，物理的；第二，精神的；第三，社會的?！盵4]11,12空間作為一種重要的敘事因子，參與了卡勒德·胡賽尼作品主題內(nèi)容表達和敘述結(jié)構(gòu)的建構(gòu)，成為其文本世界中不容忽視的力量。依據(jù)敘事空間所折射出的不同維度，胡賽尼在其作品中建構(gòu)了三重空間：由戰(zhàn)火紛飛經(jīng)濟落后的阿富汗與和平經(jīng)濟繁榮的西方國家構(gòu)成的二元對立的物理空間；由男人與女人，本族人與外族人，富人與窮人構(gòu)成的不平等的社會空間以及由于愛的缺失，人物呈現(xiàn)出糾結(jié)的心理空間。通過空間書寫，胡賽尼為讀者呈現(xiàn)出敘事的空間藝術(shù)，通過對現(xiàn)實的開墾、挖掘與延伸，在其作品中批判了戰(zhàn)爭對家園的毀壞，對人民的迫害，表達出對平等社會關(guān)系的渴求，謳歌了愛與被愛的偉大力量。

參考文獻：

[]愛德華·W·蘇賈.后現(xiàn)代地理學(xué)——重申社會理論中的空間[M].王文斌，譯.北京:商務(wù)印書館,2004.

[2]包亞明.現(xiàn)代性與都市文化理論[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,2008:121,114.

[3]卡勒德·胡賽尼.燦爛千陽[M].李繼宏，譯.上海：上海人民出版社,2007.

[4]Lefebvre,H.The Production of Space[M].Donald N.Smith（Trans.）. Oxford: Blackwell Publishing Ltd.,1991:18,11,12.

[5]尚必武,劉愛萍.卡勒德·胡賽尼訪談錄[J].外國文學(xué)動態(tài),2007（5）:9-11.

[6]卡勒德·胡賽尼.追風(fēng)箏的人[M].李繼宏，譯.上海：上海人民出版社,2006.

[7]卡勒德·胡賽尼.群山回唱[M].康慨，譯.上海：上海人民出版社,2013.