燕 凱

“藝”是中國(guó)人感通天道、人際、自身的特殊方式。

一“六藝”與書(shū)法之“藝”

（一）“藝”字與“六藝”：中國(guó)文化之傳衍方式

《說(shuō)文·丮部》釋“藝”字為：“埶，種也。從坴、丮，持亟種之?！北玖x為種植。它的金文寫(xiě)作“”，像一個(gè)人跪在地上用雙手種植樹(shù)苗，下面為土，突出種在土地上之意。種植苗木是“藝”字的源初取象，人種下種子，澆水培土，扶持幼苗，修枝剪葉，直至收獲果實(shí)，種植之“藝”貫穿其中。這樣“藝”字深深的與生長(zhǎng)聯(lián)系在一起，而籍以生長(zhǎng)的“根苗”與“種子”，又必須“天地人”“三才”都參與其中：天賜予陽(yáng)光雨露，地提供養(yǎng)分基礎(chǔ)，人施以保養(yǎng)呵護(hù)。種子在天地人的交流貫通中萌生，在遠(yuǎn)古人類(lèi)看來(lái)，這不是最神奇的宇宙圖景嗎？那么，反觀人類(lèi)，其成長(zhǎng)也是由稚子到青春，從壯年到老年，不斷接受教育，問(wèn)學(xué)于師長(zhǎng)，修養(yǎng)于自身。一生伴隨著曲折、艱辛、快樂(lè)而成長(zhǎng)起來(lái)。人與植物雖根本不同，但從“藝”字之“象”看來(lái)，二者又共通有著培育扶持，經(jīng)歷曲折，頑強(qiáng)生長(zhǎng)的意味。

的確，“藝”是中國(guó)人感通天道、人際、自身的特有方式。通過(guò)種種“藝”事，人回到了生活的本真自足之態(tài)。

“藝”顯現(xiàn)于文化的樣態(tài)就是“六藝”之教。

這一傳統(tǒng)自古有之?？鬃油砟陝h定《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》，合稱(chēng)“六經(jīng)”，亦謂之“六藝”?！肚f子·天下篇》曰：“《詩(shī)》以道志，《書(shū)》以道事，《禮》以道行，《易》以道陰陽(yáng)，《春秋》以道名分?！痹诖耍傲嚒彼甘堑浼?。還有一種說(shuō)法，稱(chēng)“禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)”為“六藝”。這在《周禮·地官·保氏》有載：“養(yǎng)國(guó)子以道，乃教之六藝：一曰五禮，二曰六樂(lè)，三曰五射，四曰五馭，五曰六書(shū)，六曰九數(shù)。”這里的“藝”重在“技藝”操作，是技能。

作為典籍的“六藝”，故名“六經(jīng)”。馬一浮說(shuō)：“經(jīng)者常也，以道言，謂之經(jīng)。藝猶樹(shù)藝，以教言，謂之藝?！雹亳R先生所言“樹(shù)藝”，直指藝字“本象”。“六藝”是用文字經(jīng)典教人以“道”，闡明義理。但我們要明此道理，必要在行為處事中親切體證始得?！傲?jīng)”之“文”終究指向于“行”，落實(shí)在“事”。《詩(shī)》因情感發(fā)，寄于文字，有平仄和韻律?！抖Y》揖讓進(jìn)退，《樂(lè)》節(jié)奏鏗鏘，都是體現(xiàn)在行為上?！兑住分麝庩?yáng)變化，玩索而有得，也須在操作中應(yīng)驗(yàn)?！稌?shū)》與《春秋》雖側(cè)重紀(jì)事，看似缺乏操作性，但其微言義旨還是教我們體察政治、歷史，依然是在“行”中把握事理。

而作為技能的“六藝”則教人在實(shí)踐中操作、感觸，直接就是技藝的傳承。比如其中的“御”，指駕馭馬車(chē)的技術(shù)。包括“五御”：“鳴和鸞、逐水曲、過(guò)君表、舞交衢、逐禽左?！雹谠凇读凶印珕?wèn)》中有一則學(xué)習(xí)御馬的故事，描寫(xiě)極為生動(dòng)：

造父之師曰泰豆氏。造父之始從習(xí)御也，執(zhí)禮甚稗，泰豆三年不告。造父執(zhí)禮愈謹(jǐn)，乃告之曰：“古詩(shī)言：‘良弓之子，必先為箕，良冶之子，必先為裘?！晗扔^吾趣。趣如事，然后六轡可持，六馬可御。”造父曰：“唯命所從?！碧┒鼓肆⒛緸橥荆瑑H可容足；計(jì)步而置。履之而行。趣走往還，無(wú)跌失也。造父學(xué)子，三日盡其巧。泰豆嘆曰：“子何其敏也？得之捷乎！凡所御者，亦如此也。嚷汝之行，得之于足，應(yīng)之于心。推于御也，齊輯乎轡銜之際，而急緩乎唇吻之和，正度乎胸臆之中，而執(zhí)節(jié)乎掌握之間。內(nèi)得于中心，而外合于馬志，是故能進(jìn)退履繩而旋曲中規(guī)矩，取道致遠(yuǎn)而氣力有余，誠(chéng)得其術(shù)也。得之于銜，應(yīng)之于轡；得之于轡，應(yīng)之于手；得之于手，應(yīng)之于心。則不以目視，不以策驅(qū)；心閑體正，六轡不亂，而二十四蹄所投無(wú)差；回旋進(jìn)退，莫不中節(jié)。然后輿輪之外可使無(wú)余轍，馬蹄之外可使無(wú)余地；未嘗覺(jué)山谷之險(xiǎn)，原隰之夷，視之一也。吾術(shù)窮矣。汝其識(shí)之?、?/p>

造父御馬，可謂通道！他形容駕車(chē)時(shí)銜、轡、手、心配合無(wú)間，從心所欲。這與宋曹論書(shū)頗合旨趣，他說(shuō)：“學(xué)書(shū)之法，在乎一心，心能轉(zhuǎn)腕，手能轉(zhuǎn)筆。大要執(zhí)筆欲緊，運(yùn)筆欲活，手不主運(yùn)而以腕運(yùn)，腕雖主運(yùn)而以心運(yùn)?！雹芰碛袕垜循彙段淖终摗匪f(shuō)：“從心者為上，從眼者為下……自非冥心玄照，閉目深視，則識(shí)不盡矣?？梢孕钠?，非可言宣?！雹萸∷魄拔摹安灰阅恳?，不以策驅(qū)；心閑體正，六轡不亂……”的注解?？梢?jiàn)，“藝”雖有二，道通為一，“書(shū)”與“御”正是殊途而同歸。

從習(xí)書(shū)的角度看，書(shū)“藝”本就是一種極具操作性的技能，但操作并非流水作業(yè)般的簡(jiǎn)單重復(fù)。其關(guān)鍵要使“藝”事根植于生命的“土壤”，令其“活”起來(lái)。最初不免要刻意于筆法訓(xùn)練、點(diǎn)畫(huà)精熟、結(jié)構(gòu)妥帖，這些不過(guò)是前期的準(zhǔn)備工作，它用來(lái)蓄積力量通匯到生命之流中去。“道通為一”不是口頭的空談，而是真實(shí)如如的實(shí)證體驗(yàn)。到此境地，技藝與道相通，御馬與習(xí)書(shū)相通，是謂通達(dá)無(wú)礙。

若將兩種“六藝”并提，它們都有“禮”和“樂(lè)”。作為技能的“禮”“樂(lè)”：“所明禮，乃指儀容器數(shù)；所名樂(lè)，乃指鏗鏘節(jié)奏。”⑥馬一浮斥之：“是習(xí)禮樂(lè)之事，而非明其本原也?！雹呷绻ァ暗馈钡闹?xì)w，只停滯在技術(shù)的層面，自然受到局限。故曰：“德成而上，藝成而下。”比如“書(shū)”藝，專(zhuān)指“六書(shū)”：象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借。要在識(shí)字，被稱(chēng)作“小學(xué)”。但學(xué)“技”“藝”之人，若心有妙悟，操存之際自然感通，則“近乎道”矣！若心通乎道，雖“庖丁”“輪扁”亦是道人；若只為“稻粱謀”，雖精熟“五經(jīng)”也是俗儒罷了。

進(jìn)一步說(shuō)，“六藝”正是中國(guó)人問(wèn)道的方式，生活的方式。西方文明得益于理性精神的發(fā)達(dá)，開(kāi)出科學(xué)一路。中國(guó)人恰在“六藝”中回歸生命的“原點(diǎn)”。作為人，上下貫通可以“參贊天地之化育”，推廣普化可以修身、齊家而至天下。“藝”有人的參與，種下“種子”，培植“根苗”，隨“天地”呼吸，與“陰陽(yáng)”消長(zhǎng)，每一刻都生機(jī)勃勃?？梢韵胂?，“藝”孕化著中國(guó)人的文化情懷，它即是我們回歸本來(lái)的“通道”。

（二）書(shū)法在“六藝”中的安置

從“藝”的文字之象到“六藝”的簡(jiǎn)要分疏，大略能感受到中國(guó)文化以“藝”傳道的方式。接下來(lái)，我們探討一下書(shū)法在“六藝”中處何位置呢？書(shū)法之“藝”有怎樣的生長(zhǎng)機(jī)制呢？

我們將書(shū)法分別置于兩種“六藝”系統(tǒng)中，比較其宗旨異同。在技能之“六藝”中，“書(shū)”專(zhuān)指“六書(shū)”。即：象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借。最早載于西漢劉歆《七略》：“古者八歲入小學(xué)，故周官保氏掌養(yǎng)國(guó)子，教之六書(shū)，謂象形、象事、象意、象聲、轉(zhuǎn)注、假借，造字之本也。”學(xué)“六書(shū)”之“藝”，重點(diǎn)在于識(shí)字。因?yàn)?，字中可以“識(shí)”出：“象”“形”“事”“意”，又可以通過(guò)形旁、聲旁組合繁生，還可“轉(zhuǎn)”可“借”，層出不窮。造字，是先民俯仰天地，感格萬(wàn)類(lèi)，“取”“象”而成。就比如這個(gè)“取”字，《說(shuō)文》曰：“捕取也。從又從耳。”左面是耳朵，右面是手（又），合起來(lái)即是用手割耳朵。古時(shí)作戰(zhàn)，就以割取敵人左耳以計(jì)數(shù)獻(xiàn)功?！叭　边@一動(dòng)作將“人”與“耳朵”兩種“物”通為一“事”。再看象形字“牛（）”，是將“牛角”與“牛”取其“象”通而成字，絕非簡(jiǎn)單勾畫(huà)牛的形象。再有，《易》之“坤卦”也代表“?！?，即取其“順從”“寬厚”之象。也將“陰”“地”“女性”“母親”“?！钡鹊取跋蟆蓖ǘ鵀橐?。還有，開(kāi)篇講到的“藝”字，也是取常見(jiàn)的“事”“象”，直指“藝”的根源，而且比類(lèi)相通，又能激發(fā)無(wú)限的想象。從以上的例子看出：“取象”不僅是取形態(tài)相仿，也不只是音聲相似。所“取”是“心”“物”交感之際，生動(dòng)活潑的“象”，當(dāng)下即抓住事物的根本特征。而且，因“時(shí)”“位”之變，所取之“象”又不可定執(zhí)。先民造字，正體現(xiàn)了中國(guó)人善感妙應(yīng)，通類(lèi)達(dá)意的“取象”思維。故“六書(shū)”之“藝”是在識(shí)字中讓我們領(lǐng)會(huì)周遭的人事、物理、自然、萬(wàn)物，其義蘊(yùn)深矣！

王羲之尺牘

再看典籍之“六藝”，書(shū)法藝術(shù)與《詩(shī)》《樂(lè)》緊密相關(guān)。馬一浮先生主張“六藝”統(tǒng)攝一切學(xué)術(shù)。他說(shuō)：“六藝，不唯統(tǒng)攝中土一切學(xué)術(shù)，亦可統(tǒng)攝現(xiàn)在西來(lái)一切學(xué)術(shù)。舉其大概言之，如自然科學(xué)，可統(tǒng)于《易》，社會(huì)科學(xué)可統(tǒng)于《春秋》……文學(xué)藝術(shù)統(tǒng)于《詩(shī)》《樂(lè)》，政治法律經(jīng)濟(jì)統(tǒng)于《書(shū)》《禮》?！雹嘤纱擞^之，書(shū)法理當(dāng)歸于《詩(shī)》《樂(lè)》。《詩(shī)》主于仁，令人感發(fā)興起，心地活潑。書(shū)法創(chuàng)作要感而后發(fā)，乘興而書(shū)。而觀摩臨習(xí)，也是要回溯到書(shū)家揮毫之際的情感。筆墨起到的是媒介作用?！啊对?shī)》言志”，“思無(wú)邪”，詩(shī)情流露處，總是心無(wú)私系，如泉涌出，清冽純?nèi)弧！稑?lè)》教與《詩(shī)》相通。子曰：“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)?！雹帷对?shī)》之感興，更像從源頭引來(lái)清流；《樂(lè)》之和暢，如小溪大河，徘徊激揚(yáng)，體現(xiàn)出的是韻律之美?！抖Y》是在“學(xué)而時(shí)習(xí)”中體會(huì)進(jìn)退、收放。正如書(shū)法之法度：用筆有方圓、藏露、轉(zhuǎn)折。結(jié)構(gòu)有疏密、倚側(cè)、開(kāi)合。目的是讓我們掌握用筆，通曉體勢(shì)，期于合度?？此品睆?fù)的儀則法度，其宗旨卻是返約而易簡(jiǎn)?！傲⒂诙Y”方可“成于樂(lè)”。馬一浮對(duì)《禮》《樂(lè)》曾作會(huì)通：“禮是樂(lè)之由籍，樂(lè)是禮之化行。

禮樂(lè)同行，唯序故和。因和益序，本無(wú)先后?！雹狻抖Y》重在調(diào)適，合于法度，又不能滯于法度；《樂(lè)》旨在融融和恰，物我暢然，但忌在情感流蕩失據(jù)。所以，《禮》《樂(lè)》相輔相成，互為依存。以書(shū)法觀之，《詩(shī)》《禮》《樂(lè)》的精神都在其中了。通會(huì)而說(shuō)，書(shū)法之“藝”就是回歸于心，安住于心的途徑，書(shū)“藝”通于“六藝”，亦通于此“心”。馬一浮先生向來(lái)也主張“一切道術(shù)皆統(tǒng)攝于六藝，而六藝實(shí)統(tǒng)攝于一心，即是一心之全體大用也?！?/p>

只因常人的“心”拘于習(xí)染，有所偏執(zhí)。故須“六藝”之教救其偏，以復(fù)歸本性，顯現(xiàn)“一心之全體大用”。學(xué)書(shū)必先立意高明，有志于道。郝經(jīng)認(rèn)為：

今之為書(shū)也，必先熟讀六經(jīng)，知“道”之所在。尚友論世學(xué)古之人，其學(xué)問(wèn)，其志節(jié)，其行義，其功烈，有諸其中矣。而后為秦篆漢隸，玩味大篆及古文，以求皇頡本意，立筆創(chuàng)法，脫去凡俗，然后熟臨二王正書(shū)……以正為奇，以奇為正，出入二王之間，復(fù)漢隸秦篆皇頡之初，書(shū)法始備也。

必具此見(jiàn)識(shí)，才不會(huì)將書(shū)法認(rèn)作“視覺(jué)藝術(shù)”。它不描畫(huà)外物，但可以寄物起興，發(fā)之于書(shū)；書(shū)法也不僅“表現(xiàn)”人的情感，而是要調(diào)理性情，變化氣質(zhì)。紛擾駁雜的情緒正把我們的“心”引向偏執(zhí)，不得其“正”?！吧碛兴尢?，則不得其正；有所恐懼，則不得其正；有所好樂(lè)，則不得其正；有所憂患，則不得其正。心不在焉，視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞，食而不知其味。”書(shū)法是通過(guò)寫(xiě)的“藝”術(shù)，調(diào)和身心，化解習(xí)染，歸于本分?！皶?shū)能筆筆還其本分，不消閃避取巧，便是極詣?！眲⑽踺d道出了平淡至真的話。

“藝”字本意是依靠人扶持、培養(yǎng)而生長(zhǎng)苗木。技能之“六藝”更接近操作，通過(guò)具體日常的途徑改善人的行為，趨于正道。作為經(jīng)典的“六藝”則從根本上統(tǒng)攝諸法，會(huì)歸一心。但作為書(shū)法，在以上三層意思中都能得以體現(xiàn)。由淺入深，書(shū)法之“藝”都自有其位置：可以是書(shū)寫(xiě)、識(shí)字，可以寄情、玩賞，更可以返歸于心，通達(dá)于道。

顏真卿《自書(shū)告身帖》（局部）

（三）為書(shū)法藝術(shù)“正名”

將書(shū)法“藝”術(shù)置于“六藝”來(lái)觀照，可以澄清目前某些對(duì)“書(shū)法藝術(shù)”一詞的理解偏差。也從根底上辨明，書(shū)法藝術(shù)并非我們?nèi)粘Ａ?xí)慣所指的“藝術(shù)”概念。因?yàn)?，“藝術(shù)”一詞在現(xiàn)代有太多的誤解。經(jīng)過(guò)本文的討論，書(shū)法藝術(shù)的中國(guó)文化特征已然顯明。不像很多人所認(rèn)為：書(shū)法是通過(guò)筆墨技法書(shū)寫(xiě)漢字，以“抒發(fā)”和“表達(dá)”“情感”，因?yàn)椴恢苯用鑼?xiě)物象，便具有“抽象性”，在門(mén)類(lèi)劃分上當(dāng)屬“視覺(jué)藝術(shù)”。

在此，我也不必歸納出一個(gè)“更為適合”的書(shū)法定義。因?yàn)?，那同樣?huì)帶來(lái)誤解，徒勞而無(wú)功?！岸x”只是對(duì)“事物”的理性“認(rèn)知”。它并不能帶給我們“親切”的“體認(rèn)”，反而會(huì)成為阻隔。中國(guó)之“藝”術(shù)，向來(lái)不追求耳目之娛，是在“操作”中回歸自心的一個(gè)“通道”。很多人稱(chēng)書(shū)法為“視覺(jué)藝術(shù)”，分析其“線條“”形式”，實(shí)質(zhì)上，與我們文化之“藝”的傳道之路是南轅北轍的。縱觀前賢，他們?cè)谡摃?shū)從未給書(shū)法一個(gè)確切的定義，只在表達(dá)書(shū)法與人生，與書(shū)家氣質(zhì)，與書(shū)寫(xiě)狀態(tài)，種種息息相關(guān)的切身之感。比如：清人劉熙載在《藝概》中也說(shuō)：“書(shū)，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人而已?！敝苄巧弻?duì)“字如其人”表述得更為具體：“余謂筆、墨之間，本足覘人氣象，書(shū)法亦然。”以書(shū)論人的觀點(diǎn)在古人書(shū)論中不勝枚舉，泛泛引證，卻成籠統(tǒng)之見(jiàn)，于真正的問(wèn)題并不能深入。在此，我們把書(shū)法與“藝”，以及“六藝”接通，即可明其本源。

陶淵明詩(shī)曰；“開(kāi)荒南野際，守拙歸園田?！蔽幕说木袼模鶎⒎N豆南山，躬耕田畝作為歸處，這不也是將人生視為“藝”事，把“我”這顆“種子”種于“田園”嗎？書(shū)稱(chēng)筆耕，硯作硯田，游于書(shū)法之藝，何嘗不是文人的耕耘勞作呢！

二、筆之形、器與“四德”

書(shū)法是“藝”術(shù)的生長(zhǎng)。若將書(shū)法作品比喻為果實(shí)的話，那筆墨紙硯即是“勞作”的器具，其作用不可小視。在此我們單提出毛筆，深入追究探討。因?yàn)楣P作為創(chuàng)作書(shū)法的工具，更為直接的連系了人與書(shū)法。筆毫的軟硬程度、彈性大小也直接關(guān)乎書(shū)法的點(diǎn)畫(huà)形態(tài)；沒(méi)有毛筆，人與手與作品之間就不會(huì)如此默契相合，融為一體。前面我們?cè)汀靶味险咧^之道，形而下者謂之器。”做過(guò)闡釋。道器觀是中國(guó)思想的一個(gè)主軸，道不離器，器中有道，道器一如的觀念體現(xiàn)在各個(gè)方面。對(duì)毛筆之“形”“器”，以及“四德（尖圓齊?。?，有必要略作探討。

（一）毛筆：“制器尚象”

毛筆的歷史非常悠久，古自就有“蒙恬造筆”的傳說(shuō)。司馬遷《史記》載：“蒙將軍撥中山之毫，始皇封之城，世遂有名。”在仰韶文化的彩繪陶器上，有筆致流暢，清晰可見(jiàn)圖案，或許毛筆在那個(gè)時(shí)候已具雛形。在1932年，河南安陽(yáng)的殷墟還出土了一片寫(xiě)有“祀”字的陶片，筆鋒宛然。1936年又有用朱筆書(shū)寫(xiě)的陶器和一些先寫(xiě)后刻的卜辭甲骨出土?！懊P的歷史，據(jù)考古資料，毛筆大約可追溯到新石器時(shí)代的仰韶文化及磁山文化?！?/p>

以出土實(shí)物為證，最早的毛筆當(dāng)屬1953年，在長(zhǎng)沙戰(zhàn)國(guó)墓葬中發(fā)現(xiàn)一只毛筆，用絲線捆在桿的一端，毛長(zhǎng)2.5l厘米，直徑0.4厘米。又如湖北荊門(mén)楚墓出土的筆桿用葦，筆毛長(zhǎng)3.5厘米，直徑約0.7厘米，筆頭被夾在被劈分的桿中間。從捆扎在桿外到到被夾到桿中，這是制筆技術(shù)上的一次非常重要的突破。總之，隨著制筆工藝提高（如筆毫、筆管的選料），書(shū)寫(xiě)材質(zhì)改良（比如由竹木簡(jiǎn)到紙的發(fā)明），桌椅形制變更（比如唐末高桌的出現(xiàn)）等諸多條件促成了毛筆的不斷演進(jìn)，但其主要特征一直延續(xù)下來(lái)。直到由西方國(guó)家傳來(lái)了自來(lái)水筆，毛筆才漸漸退出日常書(shū)寫(xiě)的舞臺(tái)。而目前電腦打字更為快捷，又在逐日排擠著硬筆的書(shū)寫(xiě)。目睹這一勢(shì)態(tài)，我們不禁要問(wèn)：趨圖便利，是否為人所共由呢？

但追溯歷經(jīng)千年的毛筆歷史，聯(lián)系“制器尚象”的文化觀念，其中又大有文章。《周易·系辭》曰：“易有圣人之道四焉。以言者尚其辭，以動(dòng)者尚其變，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占?！边€有：“備物致用，立成器以為天下利，莫大于圣人?！边@兩句話分別提到“尚象”與“致用”，并且都?xì)w功于“圣人”。問(wèn)題產(chǎn)生了：“尚象”是尚什么象？“致用”不就是盡人之便利嗎？難道只有“圣人”才有資格發(fā)明器具？這依然不離于前文討論過(guò)的“道器”一貫的思想，王夫之曾說(shuō)：“形而上而不離乎形，道與器不相離……合道器盡上下之理，則圣人之意可見(jiàn)矣?！币?yàn)椤笆ト恕必炌ā暗?、形、器”，才可以“合道器盡上下之理”，“致用”也并非滿足人不斷擴(kuò)展的欲望。而“象”正是對(duì)視覺(jué)所固執(zhí)之“形”的化解，乃俯仰上下的智慧觀照“。形”是固定的“，象”是活潑的，故稱(chēng)“制器尚象”。人們都知道古代建筑、玉器、官制等“象征”了天圓地方、男尊女卑，八方四維等觀念。但若執(zhí)其為定“象”，便是拘執(zhí)不化了?；氐矫P，總不能說(shuō)筆桿是圓形，就象征“天圓”吧！但毛筆之妙用卻是萬(wàn)象皆備：揮運(yùn)之際，能方能圓、隨起隨倒、轉(zhuǎn)折藏露、提按頓挫，都從本源處接通了“象”。這才是“尚象”“致用”，“圣人”為之。長(zhǎng)期運(yùn)用毛筆書(shū)寫(xiě)，自然能調(diào)和身心，凝聚精神，陶冶性靈，變化氣質(zhì)。就因?yàn)樗嫌谔斓仃庩?yáng)的生息之道。再回到目前，硬筆已經(jīng)替代毛筆，書(shū)寫(xiě)速度的確快了很多，但使用毛筆而體會(huì)到的微妙感應(yīng)也消失殆盡，隨之“硬”化。電腦打字 是尤為甚者，手指基本是上下運(yùn)動(dòng)，敲擊出來(lái)的也是冰冷無(wú)味的漢字，又何談陰陽(yáng)往復(fù)之道呢？書(shū)寫(xiě)工具屢屢更替，“器”已不存，“象”亦漸離，“人心”與“天道”的牽掛真是越來(lái)越少了。

（二）毛筆“四德”：尖、圓、齊、健

米芾《賀鑄帖》

明代文震亨著《長(zhǎng)物志》稱(chēng)：“尖”“齊”“圓”“健”，為筆之四德。

為何稱(chēng)其為“德”呢？我們不妨從“德”字的本義來(lái)加以考究?！墩f(shuō)文》曰：“升也?！倍斡癫米ⅲ骸吧?dāng)作登?！本褪堑歉?，攀登的意思。再看甲骨文的資料，“德”最初寫(xiě)作“”，左邊是表示道路的符號(hào)，右邊是眼睛直視前方，兩形會(huì)意，即目不斜視的向目標(biāo)徑直前進(jìn)。也有的“德”字并無(wú)左面表示道路的符號(hào)，而在“直”下面加了“心”形，寫(xiě)作“”。這又有端正其心，直視前方的意態(tài)。綜合而看，“德”不離于行，也就是在行動(dòng)、作為中體現(xiàn)“德”。反映到“目”與“心”，主旨在于行為的正直，不左顧右盼，要心地純正的行于“道”才是“德”。故道德、德行常連用。

古代文獻(xiàn)中關(guān)于“德”的解釋?zhuān)７謨深?lèi)。一則：《莊子·天地》云：“通天地者德也，行天地者道也?！薄豆茏印ば男g(shù)上》講“化育萬(wàn)物謂之德”。另則：《管子·心術(shù)上》云：“德者，得也。得也者，其謂所得以然也”?！夺屆め屟哉Z(yǔ)》云：“德，得也，得事宜也?！笨傊?，“德”處于源頭的自足、圓滿之態(tài)。不論是“通天地”“化育萬(wàn)物”，還是“得以然也”“得事宜也”，都不可作對(duì)象化的認(rèn)識(shí)，也不能局限為規(guī)律。唐代孔穎達(dá)說(shuō)：“德者，得也。謂內(nèi)得于心，外得于物。在心為德，施之為行。德是行之未發(fā)者也，而德在于心不可聞見(jiàn)”。在這里，孔穎達(dá)已經(jīng)不得已將“德”表述的很充分了。但他還是從“內(nèi)”與“外”，“心”與“行”兩相對(duì)舉而論，不然的話，則往而不返，必陷入意義的偏執(zhí)。最后，他還強(qiáng)調(diào)“未發(fā)”“不可聞見(jiàn)”。因?yàn)?，“德”一旦落于法則、條框。其束縛便隨之而來(lái)，成為僵化的“道德規(guī)范”“行為守則”。

再回到毛筆的“四德”——尖、圓、齊、健。同樣要不忘其“本”，來(lái)體會(huì)筆的德性。一般看來(lái)，筆之四德就是挑選毛筆的四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。尖：指筆毫聚攏后，鋒穎要尖銳。圓：指筆毫圓厚飽滿，毫毛充足，運(yùn)筆自能圓轉(zhuǎn)如意。反之則單薄，缺乏筆力。齊：指筆尖以水潤(rùn)開(kāi)壓平后，毫尖平齊，中無(wú)空隙。?。杭垂P豪勁健，富有彈性。壓后提起，即恢復(fù)原狀。以上是從筆的“器”用上說(shuō)?！捌鳌辈浑x于“道”，才能含“德”通“神”，具備妙用?，F(xiàn)以“形而上”為宗旨，略談毛筆之“四德”。

其實(shí)，毛筆的“四德”亦有德之本，如前面解釋“德”字。無(wú)非是正直之行，本然之行，“得事宜也”，即是得“道”。所謂通天地，育萬(wàn)物，都是由自然本來(lái)而“德（得）”。蔡邕說(shuō)：“夫書(shū)肇于自然，自然既立，陰陽(yáng)生焉。”生陰陽(yáng)即是生天地萬(wàn)物，皆從自然而出。陰陽(yáng)是萬(wàn)物得以生之“機(jī)”，物無(wú)生機(jī)則枯朽敗壞，心無(wú)生機(jī)則麻木不仁，筆無(wú)生機(jī)則僵硬板滯。再者，運(yùn)筆變化，本乎于心。故虞世南曰：“鑄銅為鏡，明非匠者之明；假筆轉(zhuǎn)心，妙非毫端之妙。必在澄心運(yùn)思至微妙之間，神應(yīng)思徹。”“心正氣和，則契于妙。心神不正，書(shū)則欹斜，志氣不和，字則顛仆?！比诵闹居X(jué)，通乎天地運(yùn)轉(zhuǎn)，自然玄機(jī)，是為“德”之本也。筆之“四德”本于“自然”“天道”，亦本于“心”。然道器不離，心物不異，歸宗攝本，也不妨分說(shuō)為四：

尖：筆鋒無(wú)尖則不能凝注筆墨，人心不聚則不能貫注精神。筆雖“萬(wàn)豪”，聚而為“一”，一乃萬(wàn)變之源，雖千萬(wàn)點(diǎn)畫(huà)亦是由“一鋒”而出，故老子曰：“執(zhí)其一，萬(wàn)事畢?！狈鸺已裕骸叭f(wàn)法歸一?！薄渡袝?shū)·大禹謨》曰：“惟精惟一?！比魺o(wú)“萬(wàn)豪”也不會(huì)有“一鋒”之用，“萬(wàn)豪”如“坤”之承載涵容，“一鋒”似“乾”之蓬勃健動(dòng)。筆鋒運(yùn)用，合乎乾坤運(yùn)轉(zhuǎn)之理。筆鋒不像刀鋒之刃，僅可裁割；筆尖亦不似針尖之銳，用以穿刺。毛筆之鋒，亦為尖亦為鋒，亦能剛亦能柔，妙用自在，不可定執(zhí)。

圓：筆毫團(tuán)圓合抱，緊密相依，才成“圓”相。每根筆毫圓，眾豪聚攏亦圓，各自安守本位，無(wú)爭(zhēng)無(wú)執(zhí)。筆豪的眾“圓”，才成就筆鋒的“一”“尖”。

齊：筆鋒浸水后潤(rùn)開(kāi)壓平，則筆毫齊列，鋒穎如陣。筆鋒凝聚，“尖”如“萬(wàn)法歸一”；筆鋒壓平，“齊”似“諸法平等”。

?。航t動(dòng)，動(dòng)則不息。天地運(yùn)轉(zhuǎn)，鋒杪起伏，皆本于健動(dòng)不息之道。健，并非鼓努作勢(shì)的蠻力，而是真體內(nèi)充，盈然而發(fā)之真力。筆毫分軟硬，羊毫偏軟，狼毫、紫毫等偏硬，故偏軟者多加健，偏硬者或加軟豪，都是為了彈性適中，勁健為好。

眾豪歸“一”，束筆鋒為“尖”。一毫之“圓”通于萬(wàn)豪之“圓”。唯萬(wàn)豪“齊”圓，故能“萬(wàn)毫齊力”?！凹狻薄皥A”“齊”三者具備，才陰陽(yáng)變通，“健”動(dòng)不已，不然筆毫無(wú)所束，氣力無(wú)所充，只能是妄動(dòng)而已。若備于“四德”，妙契于心，則筆鋒未動(dòng)之時(shí)，即“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)，謂之中”；筆鋒既動(dòng)之際，不令偏側(cè)，使轉(zhuǎn)自如，起倒隨心，即是“發(fā)之而中節(jié)，謂之和”。

筆作為“器”，能否通“神”“道”，確實(shí)不應(yīng)該作言語(yǔ)解會(huì)。只有在其功用中才能顯現(xiàn)、體察。我隨興而說(shuō)，意在言此而知彼，但又恐言不及義，顧此而失彼。奈何！

注釋?zhuān)?/p>

①劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第12頁(yè)。

②《周禮·地官·保氏》：“乃教之六藝……四曰五馭?！编嵭ⅲ骸拔羼S：鳴和鸞，逐水曲，過(guò)君表，舞交衢，逐禽左?！敝^行車(chē)時(shí)和鸞之聲相應(yīng)；車(chē)隨曲岸疾馳而不墜水；經(jīng)過(guò)天子的表位有禮儀；過(guò)通道而驅(qū)馳自如；行獵時(shí)追逐禽獸從左面射獲。

③《列子·湯問(wèn)篇》卷五，楊伯峻《列子集注》，中華書(shū)局，1979年版。

④宋曹《書(shū)法約言》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第563頁(yè)。

⑤張懷瓘《文字論》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第209頁(yè)。

⑥劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第12頁(yè)。

⑦劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第12頁(yè)。

⑧劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第19-20頁(yè)。

⑨《論語(yǔ)·秦伯》，第八。

⑩劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第543頁(yè)。馬一浮一向主張六藝相通，非止于《禮》《樂(lè)》。有關(guān)《禮》《樂(lè)》相通參見(jiàn)第18頁(yè)、第152頁(yè)、第154頁(yè)、第275頁(yè)、第285頁(yè)、第286、388頁(yè)、第693頁(yè)；《詩(shī)》《樂(lè)》相通參見(jiàn)第586頁(yè)；《詩(shī)》《書(shū)》相通參見(jiàn)第540頁(yè)；《易》《春秋》相通參見(jiàn)第553頁(yè)；六藝互攝參見(jiàn)第116頁(yè)、第138頁(yè)、第139頁(yè)、第143頁(yè)、第144頁(yè)、第147頁(yè)、第152頁(yè)、第266頁(yè)、第578頁(yè)、第670頁(yè)。

劉夢(mèng)溪主編《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典：馬一浮卷》，河北教育出版社，1996年版，第18頁(yè)。

郝經(jīng)《移諸生論書(shū)法書(shū)》，崔爾平選編《歷代書(shū)法論文選續(xù)編》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1993年版，第175頁(yè)。朱熹《四書(shū)章句集注》，中華書(shū)局，1983年版，第8頁(yè)。劉熙載《藝概》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第709頁(yè)。

對(duì)“藝術(shù)”的解釋參見(jiàn)羅竹鳳主編《漢語(yǔ)大辭典》第九卷，漢語(yǔ)大詞典出版社，1993年版，第600頁(yè)?，F(xiàn)今大家對(duì)藝術(shù)的一般性理解大抵為“通過(guò)塑造形象以反映社會(huì)生活而比現(xiàn)實(shí)更有典型性的一種社會(huì)意識(shí)形態(tài)。如文學(xué)、繪畫(huà)、雕塑、音樂(lè)、舞蹈、戲劇、電影、曲藝、建筑等。”

這當(dāng)然不是一個(gè)很準(zhǔn)確的書(shū)法定義，我只是想通過(guò)這個(gè)表述來(lái)揭示一種認(rèn)識(shí)趨向。尤其是加引號(hào)的詞，正表明了西方學(xué)術(shù)認(rèn)知“藝術(shù)”與中國(guó)對(duì)“藝”的觀念有根源性不同。

劉熙載《藝概》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第715頁(yè)。

周星蓮《臨池管見(jiàn)》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第727頁(yè)。

朱友舟《毛筆源流考述》，《書(shū)畫(huà)世界》，2011年第4期。

湖南省文物管理委員會(huì)工作隊(duì)編《發(fā)掘報(bào)告》，文物參考資料，1954年第12期。轉(zhuǎn)引自朱友舟《毛筆源流考述》，《書(shū)畫(huà)世界》，2011年第4期。

朱友舟《毛筆源流考述》，《書(shū)畫(huà)世界》，2011年第4期。

《周易·系辭下》，原文為：“作結(jié)繩而為罔罟，以佃以漁，蓋取諸離。包犧氏沒(méi)，神農(nóng)氏作。斲木為耜，揉木為耒，耒耨之利以教天下，蓋取諸益。日中為市，致天下之民，聚天下之貨，交易而退……”

《周易·系辭上》第十章。

《周易·系辭上》第十一章。

王夫之《周易內(nèi)傳》，九州出版社，2004年版。

孔穎達(dá)《十三經(jīng)注疏·左傳》，桓公二年。

蔡邕《九勢(shì)》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第6頁(yè)。

虞世南《筆髓論》，《歷代書(shū)法論文選》，上海書(shū)畫(huà)出版社，1979年版，第113頁(yè)。

《尚書(shū)·大禹謨》曰：“人心惟危，道心惟微；惟精惟一，允執(zhí)厥中?！?/p>