彭訓(xùn)文

5月9日，北京朝陽區(qū)某中心小學(xué)門口。下午4時20分，放學(xué)時間到了。兩位老人跟隨人群進入學(xué)校大門接孩子。幾分鐘后，奶奶背著書包，爺爺拉著孫子的手走出校門。來到一輛三輪車邊，爺爺騎車，孫子坐后座，由于位置太小，奶奶沒有跟隨上車，而是用東北口音招呼老伴：“趕緊走，音樂課別遲了?！笨磥頎攲O倆還要趕個場子。孩子奶奶告訴記者，他們來北京照看孫子已經(jīng)4年了。

在中國，這樣的隨遷老人還有很多。他們被稱為“老漂族”。國家衛(wèi)生健康委員會此前發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國現(xiàn)有隨遷老人近1800萬，占全國2.47億流動人口的7.2%，其中專程來照顧晚輩的比例高達(dá)43%。

天倫之樂與社區(qū)“隱形人”

貴陽，一座發(fā)展速度驚人的中國西南新興城市。陳阿姨是這個城市里醒得較早的一批人。每天早上5時，64歲的陳阿姨就起床了。簡單洗漱后，她迅速前往附近菜場買菜：半小時后，開始準(zhǔn)備早餐。她需要記清楚，孫子不喜歡吃面條，兒媳不愛吃香菜。7時30分前，她必須把孫子送到幼兒園，11時接回家吃飯，下午2時送回幼兒園，兩小時后再接回來。上午，陳阿姨要準(zhǔn)備孫子的午餐，傍晚還要準(zhǔn)備全家人的晚餐。這是孫子上幼兒園期間陳阿姨每天的固定日程。

3年前，從貴州省興義市一所小學(xué)教師位置退休后，陳阿姨來到貴陽幫著兒子照看孫子?？粗鴮O子一天天長大，和家人享受天倫之樂，陳阿姨“累并快樂著”。

在北京市朝陽區(qū)南太平莊社區(qū)居住的馬阿姨最近心情則很差，屢次想帶著孫女回東北農(nóng)村老家，卻說不出口。2年前。她來到北京幫兒子一家照顧孫女。由于不會說普通話、不識字，在這里。她的朋友圈只有兒子、兒媳：能稱得上點頭之交的鄰居只有一個：平均每月在社區(qū)遛彎的次數(shù)只有一次……這個社區(qū)10多棟住宅樓里塞滿了幾千人，但對馬阿姨來說，都是陌生人。只有面對8個月大的孫女時，她才感覺到自己是被需要的。

孩子們回來后，馬阿姨常常感到很失落，“他們回來后，要么看電視、玩手機、逗孩子，要么還要忙工作。我理解。他們白天累了一天，不想說話很正常?！?/p>

記者發(fā)現(xiàn)，缺少朋友、想家、孤獨、不適應(yīng)，成為很多隨遷老人的共同特征。由于沒有本地戶口，醫(yī)保報銷困難，一些“老漂族”甚至不愿意去醫(yī)院看病。

《北京社會治理發(fā)展報告（2016-2017）》指出，由于語言和生活習(xí)慣的差異，加上親朋舊友遠(yuǎn)離等原因，隨遷老人與遷入地生活產(chǎn)生隔閡，甚至鮮少出戶，成為社區(qū)中的“隱形人”。

“‘老漂族正處在‘半城市化過程中?！北本┐髮W(xué)人口所教授穆光宗表示，改革開放以來，中國人口處在流動、分離和聚合的巨大變動中，隨著遷徙人口的定居化和家庭化，越來越多的老年人作為“從屬人口”，也卷入遷徙人口的大潮中。城市“老漂族”不斷壯大是中國人口城市化水平不斷提高的結(jié)果，也帶有城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和戶籍區(qū)隔的特點一一人戶分離，同時反映出中國家庭養(yǎng)老模式的合理性和隔代育幼的現(xiàn)實性。

“連根拔起”與“融入難”

3年前，北京城市學(xué)院公共管理學(xué)部副教授、中級社會工作師苗艷梅，帶著學(xué)生在北京市昌平區(qū)C社區(qū)開展隨遷老人社會融合服務(wù)研究。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這些隨遷老人均來自外省市，其中農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)占了一半，照顧晚輩的占70%。他們對北京的好印象主要集中在能夠家庭團聚、交通方便和“首都光環(huán)”，不適應(yīng)主要集中在環(huán)境氣候、語言交流、風(fēng)俗習(xí)慣、人際交往等方面。

在苗艷梅看來，社會交往缺失是很多“老漂族”思鄉(xiāng)的重要原因，“有個老人跟我們吐槽，這邊家家戶戶門都關(guān)著，誰也不理誰，哪像我們在老家，住的都是自己建的房子，鄰居之間經(jīng)?；ハ啻T?！?/p>

列夫·托爾斯泰說：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”這句話十分適合用于形容“老漂族”的生活狀態(tài)。

老人們與子女共同生活，一方面可以有效整合家庭資源，共同應(yīng)對養(yǎng)老和育幼的雙重挑戰(zhàn)：另一方面，當(dāng)一個隨遷老人面臨被“連根拔起”的新生活時，家庭成員間的摩擦和沖突很可能加劇。

在和苗艷梅的研究小組認(rèn)識之前，63歲的韓阿姨對兒媳的生活習(xí)慣忍無可忍。從湖北來到北京幫忙帶孫女后，平時很注意節(jié)儉的韓阿姨對兒媳的買買買很看不慣。偶爾和兒子說幾句，兒子還勸老人不要過問年輕人的生活習(xí)慣。她平時做家務(wù)、帶孩子很累，老伴又不在身邊，也沒有認(rèn)識的朋友，從不參與社區(qū)活動，重壓之下她就想帶孫女回湖北。

“有的老人甚至將在北京給兒女帶孩子當(dāng)作‘有期徒刑，‘刑滿（孩子上學(xué)）就能回家了?！泵缙G梅說。

更令人不安的是，很多“老漂族”可能產(chǎn)生精神抑郁等心理疾病。有數(shù)據(jù)顯示，在老年群體患抑郁癥的人群中，以隨遷老人居多。

在苗艷梅接觸的隨遷老人中，一個從河北唐山來幫忙帶孩子的老人就產(chǎn)生了嚴(yán)重的心理問題。她唯一的女兒因為孩子上學(xué)搬到學(xué)區(qū)房后，老人獨自在社區(qū)生活：在老家的老伴去世后，老人更覺得自己是一個累贅。苗艷梅說，老人覺得自己被女兒拋棄了，成了多余人。

“對‘老漂族來說，離開家鄉(xiāng)的最大風(fēng)險是與包括養(yǎng)老保障、醫(yī)療保障、社會交往與熟人熟地等社會支持系統(tǒng)脫離，導(dǎo)致養(yǎng)老風(fēng)險被無形放大?！蹦鹿庾诒硎?，到了老年期，老年人會固守自己的思維模式和生活方式，執(zhí)著于“熟人圈子”，抗拒“陌生人圈子”.由此產(chǎn)生的壓力感、隔閡感和邊緣感等不良心理感受，會影響他們對老年生活質(zhì)量的評價。

讓“老漂族”快樂起來

為了讓“老漂族”之間、他們與本地老人之間熟絡(luò)起來，苗艷梅聯(lián)系當(dāng)?shù)厣鐣ぷ髡荆M建了“你來我往，快樂分享”文化融合小組、隨居而安一一隨遷老人社會支持小組及促進隨遷老人融入社區(qū)生活等相關(guān)活動。

從最基礎(chǔ)的相互認(rèn)識，到在養(yǎng)生講座、法律講座上踴躍答問，再到積極參加社區(qū)組織的歌詠比賽、志愿巡邏，和本地老人結(jié)伴買菜，很多隨遷老人通過參加小組活動，有了參與社區(qū)活動、服務(wù)社區(qū)的熱情，對融入城市也更有信心了。

經(jīng)過苗艷梅研究小組的心理輔導(dǎo)，看不慣兒媳婦買買買的韓阿姨如今能夠體諒子女的生活方式，兒子、兒媳也注意考慮老人感受。苗艷梅還鼓勵韓阿姨積極參加社區(qū)活動，建立自己的朋友圈。如今，韓阿姨走在社區(qū)里隨處可以碰到熟人，見面都打招呼，“生活比之前有意思”。

為幫助“老漂族”融入城市，政府和社會各方面也在努力。在北京市房山區(qū)，由該區(qū)社工聯(lián)合會開展的集體做美食、集體生日會、歌唱比賽等隨遷老人社區(qū)融合項目，讓500多名隨遷老人在社區(qū)找到“家”的感覺。一些養(yǎng)老機構(gòu)，也在社會開展的老年人活動，嘗試配合社區(qū)建立隨遷老人服務(wù)站，通過開展書法、繪畫、歌舞等文化活動。

苗艷梅建議，除了政府購買服務(wù)，政府還要做好非獨生子女的外地戶籍隨遷老人與遷入地城市社會福利、醫(yī)保報銷等方面的制度銜接。同時要立足未來，健全社區(qū)養(yǎng)老照護體系，如設(shè)立社區(qū)日間照料中心，以緩解隨遷老人可能面臨的生活難題。

“構(gòu)建起異地養(yǎng)老的社會支持體系十分緊迫?！蹦鹿庾谡f，對隨遷老人來說，異地養(yǎng)老帶來的不確定性、不適應(yīng)性的風(fēng)險很大，要妥善協(xié)調(diào)處理好戶口登記制度與社會福利制度的分合機制，該分時分，該合時合，這樣才有可能真正實現(xiàn)讓“老漂族”將“他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”。

來源：人民日報海外版