◎文/祝可

張進仁和老伴就這樣磕磕絆絆經(jīng)歷了48年的婚姻，只是，其中三分之一的時間在和癌癥打交道。

恩愛的老兩口

晴天霹靂：丈夫查出結(jié)腸癌

一個冬日的午后，暖暖的陽光透過窗戶灑在沙發(fā)上，客廳的茶幾上一塵不染，小巧玲瓏的屋子里井然有序，溫馨滿滿。73歲的夏淑芬從陽臺的電腦桌前站起來，自然地接過張進仁手里空了的茶杯，續(xù)滿了水。誰能想到，手腳利落的張爺爺與酷愛玩電腦小游戲的夏奶奶都是經(jīng)過一系列手術(shù)和化療的癌癥患者呢？

兩人相互扶持緊挨著坐下，張進仁感慨道：“別看我們現(xiàn)在情況不錯。剛分別做完手術(shù)的那段時間，我們倆完全離不了人?！蓖诵萸埃瑥堖M仁是中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院/西南大學(xué)柑橘研究所教授，夏淑芬是北碚歇馬幼兒園的老師。

2001年，張進仁還在搞科研工作，常常因為實驗廢寢忘食，在實驗室一待就是一整天，水都顧不上喝一口。有段時間，一向身體很好的張進仁突然什么都吃不下，身體暴瘦，成天無精打采。他一開始沒在意，就這樣忍受了兩個多月，才突然發(fā)現(xiàn)自己右腹部有個包。家人趕緊把他帶到醫(yī)院檢查，竟被告知是結(jié)腸癌，必須立即手術(shù)治療。

聽到這個消息，夏淑芬覺得天都塌了。張進仁是個打針都怕的人，夏淑芬就瞞著他，說是囊腫，他還比較輕松。可做完手術(shù)，張進仁疼得再也受不了，用了鎮(zhèn)痛泵也沒用。

張進仁那時候基本上處于半昏迷狀態(tài)，只知道喊痛。他一直以為手術(shù)把囊腫切了就好了，后來開始化療他才反應(yīng)過來，自己得的是癌癥?。堖M仁被這個事實嚇到了。

多虧了老伴兒和兒子，他們是張進仁的精神支柱。當(dāng)時夏淑芬和兒子兩班倒，24小時照顧他。老伴兒很堅強，沒在張進仁面前掉一滴眼淚，反倒是張進仁自己，偷偷哭了好幾次。后來，夏淑芬在照顧張進仁的時候，十二指腸球部潰瘍發(fā)作，痛得撐在床頭直不起身，這些張進仁都看在眼里。

手術(shù)后，張進仁需要接受6次化療，可是他卻受不了，第三次后，就堅決停止化療。夏淑芬得知后，勸過老伴繼續(xù)堅持，可張進仁心意已決，她便作罷，在老伴出院后的日子，她一邊悉心照料，一邊默默托人找來不少治療結(jié)腸癌的偏方照著做。

角色對調(diào)：妻子患上乳腺癌

剛從醫(yī)院回到家里的時候，張進仁吃不下飯，消瘦得厲害，夏淑芬就每天想著法子給他調(diào)理飲食。得知紅薯對結(jié)腸癌有好處，她就想方設(shè)法把紅薯做成各種美食，讓原本不愛吃紅薯的張進仁也開始接受頓頓有紅薯的日子。

出院后的張進仁，在夏淑芬的照料下，身體漸漸好轉(zhuǎn)，可這依舊改變不了他是癌癥病人的事實。會不會復(fù)發(fā)？會不會轉(zhuǎn)移？張進仁時常擔(dān)心得整宿整宿睡不著。

“老頭子，你想這么多干啥子？把每天都過得像樣子就行！”又是一個讓張進仁輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚，夏淑芬的話卻讓他如同困獸找到出口。對待“病魔”是沉淪、萎靡不振，還是面對現(xiàn)實、笑對人生？張進仁找到了答案。

張進仁報名參加了重慶癌癥康復(fù)會北碚中心，和大家一起交流抗癌的方法和經(jīng)驗，互相慰藉和鼓勵。他和老伴一起爬山、旅游，他找到的答案就是：“活在當(dāng)下，過好每一天?！?/p>

可命運總是愛開玩笑，另一個“病魔”襲向了一直悉心照顧張進仁的夏淑芬。

2004年，依舊熱心于給老伴找各種治療結(jié)腸癌偏方的夏淑芬被確診為乳腺癌。雖然經(jīng)歷了老伴的癌癥，夏淑芬依舊感到恐懼，她從來沒想到過死亡居然離自己這么近，換句話說，她覺得自己的人生已經(jīng)開始倒計時了。

那段時間，張進仁和兒子每天全身心照料她。角色對調(diào)，張進仁成了夏淑芬的精神支柱。

“手術(shù)是在夏天進行的，每到晚上傷口又痛，病房又熱，因為還有其他病人，不能把空調(diào)打得太低，我只能拿著一把紙扇子，一會兒站在她左邊扇，一會兒站在她右邊扇，直到她入睡。”剛做完手術(shù)那幾天，夏淑芬痛得整晚整晚睡不著，張進仁就拿著扇子幫她扇一晚上。

不僅在病房盡心盡力照顧，幾乎沒有做過家務(wù)的張進仁，還主動承擔(dān)起做飯、洗衣服等家務(wù)。

把夏淑芬接回家后，張進仁立即表示，以后他來“掌勺”，他說：“一家人的飯，我包了！”在照顧夏淑芬的日子里，一家人的飯要分兩次做，病人的飯尤其費心，張進仁說：“不能吃太硬，也不能太軟，還要營養(yǎng)均衡，每次做飯都是把菜剁得細細的，放在粥里熬，少吃多餐?！?/p>

不離不棄：陪伴是最好的“良藥”

他們是抗癌路上相互扶持的伉儷，他們也是油鹽醬醋吵吵鬧鬧的“歡喜冤家”。

她愛睡懶覺，他就每天天剛亮就起床，只為讓她睡飽以后睜開眼就可以吃到一碗熱騰騰的面條。

他愛游泳，她就會靜靜地坐在岸邊，聽著收音機，手里攥著毛巾，等張進仁游完上岸后，第一時間遞上去，讓老伴兒擦掉身上的水滴。

她有點小脾氣，埋怨過生日時他沒親自送禮物，其實他是拿出自己的工資卡讓侄女兒陪著她一起挑選了一件漂亮的大衣。

他有點小固執(zhí)，常常熬夜翻譯一些外文文獻，她總是一邊責(zé)怪他不服老，一邊為他泡上一杯熱茶，遞上一個熱水袋……

張進仁和老伴就這樣磕磕絆絆經(jīng)歷了48年的婚姻，只是，其中三分之一的時間在和癌癥打交道。

世間最美的愛情不是轟轟烈烈，而是不離不棄、福禍相依。說到抗癌“秘訣”，張進仁說：“其實沒有什么秘訣，一般人談癌色變，但我的心得是，癌癥可以治愈，但需要自己有好的心態(tài)，正確規(guī)范地治療，16年就這樣挺過來了?！?/p>

如今，老兩口每天的生活非常有規(guī)律，早飯后，倆人就會一道出門散步，順便去趟離家不遠的菜市場買菜。

下午，午睡醒來的張進仁便會叫上玩電腦小游戲玩得不亦樂乎的老伴出去逛街或者游泳。圖書館、濱江路、河邊、街道……時常有夫妻倆一同出行的畫面。

除此之外，張進仁特別愛創(chuàng)作。他收集了厚厚一本自己發(fā)表的文章，他寫了自己和妻子在重慶市癌癥康復(fù)會的不少故事。北碚分會有100多人，每個月都會組織活動，在那里，他們一起創(chuàng)作了《抗癌之歌》，還排練廣播體操，一起去參加演出、比賽，還到處登山、旅游。表現(xiàn)積極的他們還獲評了“抗癌好家庭”，成為了大家心目中的“抗癌勇士”。

夕陽西下，老兩口手拉著手走在大街上，他們那有些佝僂卻相互依偎的背影似乎在訴說著：此生，有你足矣！