劉洪海

大家常說先睹為快，其實(shí)這個“先”無非是盡早看到出版物而已。雖說目前網(wǎng)絡(luò)流行，未必需要油墨紙張，但是要讀到新作，總需作者公開之后。愚也有緣，彭樹堂先生將自己長篇回憶錄《痕留歲月》初稿賜閱，讓愚成為僅次于責(zé)任編輯的一位學(xué)習(xí)者。何幸哉！

愚與彭先生相識20多年，對這位集軍人氣質(zhì)、學(xué)者思維、行者本色、詩人情懷于一身的民營科技理論家傾慕久矣，蒙先生不棄，頻頻交往，受益多多。然要了解一個人的深層次精神世界，確實(shí)不那么容易。高頭講堂未必直抒胸臆，大塊文章亦可摻糠施水，觥籌交錯難免浮言孟浪。要研究一個人的內(nèi)心，最好的辦法就是讀他的日記。日記是一個人自己與自己的對話，是現(xiàn)實(shí)自己與想象自己的調(diào)試，是本我、自我與超我的“三體交互”。先生基于自己60年日記整理的回憶錄，展現(xiàn)的是一個人，從蹣跚學(xué)步到古稀的心路歷程。先生的經(jīng)歷雖不敢說波瀾壯闊，但也似是海天茫茫，抑或碧波中的一青石。大時代里一位普通人，憑著自己每天的燈下沉思，用祖宗創(chuàng)造的“一橫長城、一豎鏗鏘、一撇鵲橋、一捺蝶雙、一點(diǎn)茉莉、一勾江南”繪寫出60年的“宮商角徵羽，琴棋書畫唱”。60年，那一筆筆寫出的一頁頁一冊冊一摞摞各種各樣具有時代特征的幸運(yùn)的紙啊，承載起那一代人的命運(yùn)與追求。我們常說著作等身，這是對一個文字工作者的高度贊譽(yù)，其實(shí)更難得的則是著作等心。我曾經(jīng)表面開玩笑其實(shí)是講真話地對先生說過，您最大的物質(zhì)與精神財(cái)富就是這60年的日記。研究改革開放、研究民營科技企業(yè)，這厚厚的日記不啻對諸多青年才俊以啟迪。

先生的回憶錄《痕留歲月》正是對60年日記的爬羅剔抉、刮垢磨光、紀(jì)事提要、纂言鉤玄，將學(xué)業(yè)線、職業(yè)線、事業(yè)線經(jīng)之緯之，將親情、友情、愛情釀之醇之，將對生命、性命、使命的思考深之遠(yuǎn)之，風(fēng)骨獨(dú)具，文彩紛呈，水銀瀉地，娓娓道來。讀者各有各的眼光，各有各的取向，對于我來說，特別對其中日常生活的敘述與回味多次擊案叫絕。

無論你官多大、業(yè)多廣、名多響，其實(shí)最重要的還是樸實(shí)的似乎沒有任何光澤的柴米油鹽家長里短。中國的讀書人似乎自古多有通病，那就是過于看重高大上的功業(yè)，用現(xiàn)下時髦的“詩與遠(yuǎn)方”掩飾自己的眼高手低，“五谷不分、四體不勤”是中國讀書人自豪的標(biāo)配。先生在同齡人屬德智雙佼，然從不懈怠，焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年，勤矣；尋墜緒之茫茫，獨(dú)旁搜而遠(yuǎn)紹，勞矣；障百川而東之，回狂瀾于既倒，勇矣；調(diào)查研究、理論探討、化為文章，魂閎其中詞肆其外，美矣。

可是先生的日常生活卻頗為蹇塞，無論是父母亡故還是愛妻病篤乃至自己的種種波折，最可貴的是先生處困不驚，坦然面對，總是能遇難呈祥，逢兇化吉。靠的是什么呢？其實(shí)，我從中讀出的就是一種總是與草根連在一起的“皮實(shí)”，一股像未受污染的山間溪流一樣的純凈。應(yīng)該說先生見過的大場面是一般人無法相比的，可是讀者從《痕留歲月》體驗(yàn)到的處處都是平民心態(tài)，即使講到大陣仗，也是冷靜觀察、透徹分析，毫無借此喧染之意。

袁世凱二公子袁克文規(guī)勸其父不要稱帝的七律詩的頸聯(lián)云“駒隙存身爭一瞬，蛩聲向晚欲三更”，我反用其意，人生如白駒過隙，這是俗見，從另一個世界另一個時空來看，一瞬即永恒也。正是我們普通人所謂的駒隙歲月讓先生“痕留”，這是歷史之痕，這是天地之痕。雨雪陰晴，對于通透的先生，皆如春風(fēng)耳！我們雖不能至，心向往之，亦誠樂之！

（責(zé)任編輯 李雨蒙）