肖燕知 楊林夕
摘要:《聊齋志異》的開篇可分為介紹人物法、敘述故事法、描寫環(huán)境法、發(fā)表議論法四個(gè)大類。其中,介紹人物法和敘述故事法在《聊齋志異》中運(yùn)用的頻率非常高?!读凝S志異》的開頭在后文多有照應(yīng),體現(xiàn)的是作者巧妙的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)和對(duì)傳統(tǒng)的繼承。
關(guān)鍵詞:蒲松齡;聊齋志異;開篇;介紹人物法;敘述故事法
中圖分類號(hào):1207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
《聊齋志異》近五百篇或長或短、或人或神、或鬼或狐的小說,因其題材不一,體裁不同。但是這些小說的開頭卻有相似之處:即多喜歡先介紹主人翁的姓氏、籍貫或性格再轉(zhuǎn)入敘述中心事件。如果把開頭看作一個(gè)引子,幾十篇、幾百篇都這樣寫,開頭就會(huì)變成一種套子,在結(jié)構(gòu)上就必然顯得板滯。確實(shí),《聊齋志異》的開頭有一個(gè)固定的形式,但它并沒有被程式化,而是既有一般的定式又豐富多樣?!读凝S志異》的開頭有介紹人物,敘述故事,描寫環(huán)境、發(fā)表議論等四類,它們所占比重是不同的,卻無一不給人留下深刻印象。這些經(jīng)作者精心剪裁而成的開頭,在小說的敘事結(jié)構(gòu)、敘事內(nèi)容、寓意及讀者接受等方面具有不可忽視的審美價(jià)值和藝術(shù)功能。同樣,這些開頭是蒲松齡短篇小說結(jié)構(gòu)的重要組成部分,研究蒲松齡小說的敘事模式,決不可拋開這些具體的特征而去談抽象的理論。
但是,對(duì)《聊齋志異》別有特色的開頭,迄今沒有人進(jìn)行系統(tǒng)的分析、研究。為此,本文對(duì)《聊齋志異》的開頭進(jìn)行分類、整理、總結(jié),以期拋磚引玉。
一、《聊齋志異》開篇分類
俗話有說:萬事開頭難。一篇文章有一個(gè)好開頭,就像有一塊強(qiáng)磁鐵把讀者的注意力深深地吸引住,使他們欲罷不能。俄國短篇小說大師契訶夫說他“寫慣了只包括開頭和結(jié)局的短小的小說”,那開頭就是作品的半壁江山了。所以,開頭對(duì)于短篇小說尤其重要。因《聊齋志異》的題材囊括了志人、異事、奇物、記夢(mèng)、寫鬼、勸世、民風(fēng)等,其篇幅更是由二十多字到四千多字不等,所以,此文中的開頭單純從結(jié)構(gòu)的角度,每篇擇取篇首二三句而已,并不涉及如章回小說的“引首”“楔子”“緣起”開頭類型。在此,筆者經(jīng)過分類、整理,將《聊齋志異》的開頭歸納為介紹人物法、敘述故事法、描寫環(huán)境法、發(fā)表議論法四個(gè)大類,在大類下又再分幾小類。
(一)介紹人物法
凡是讀過《聊齋志異》的讀者都會(huì)對(duì)“某生,某某人”這樣一個(gè)開頭印象深刻。以介紹人物開頭,包括介紹人物的姓氏、性格、籍貫、時(shí)代、家庭背景、職業(yè)等,這是《聊齋志異》的開頭程式。在《聊齋》的寫作結(jié)構(gòu)上,這是一大特色。這一類的開頭猶如展覽物品一般,全盤托出,讓人一目了然。這種方法,雷群明先生稱之為“開門見山”?!读凝S志異》494篇小說(參照上海古籍出版社)中,有251篇小說是這種開頭方式。
①《考城隍》(卷一):予姊丈之祖,宋公諱燾,邑廩生。……
②《王六郎》(卷一):許姓,家淄北郭。業(yè)漁。每夜,攜酒河上,飲且漁。
③《羅剎海市》(卷四):馬驥,字龍媒,賈人子。美豐姿。少倜儻,喜歌舞。輒從梨園子弟,以錦帕纏頭,美如女子,因復(fù)有“俊人”之號(hào)?!?/p>
④《仙人島》(卷七):王勉,字黽齋,靈山人。有才思,屢冠文場(chǎng),心氣頗高,善誚罵,多所凌折?!?/p>
⑤《吳門畫工》(卷六):吳門畫工某,忘其名。喜繪呂祖,每想像而神會(huì)之,希幸一遇。虔結(jié)在念,靡刻不存?!?/p>
上述例子都是先介紹人物的姓名、籍貫、身份、年齡、愛好、個(gè)性特征等等,然后再轉(zhuǎn)入故事情節(jié)的敘述。在具體的篇目中,介紹人物的內(nèi)容會(huì)有所變化,即內(nèi)容的多寡,次序的前后略有不同。所以,《聊齋志異》的開頭是有一個(gè)程式,即人名+籍貫/身份/性格,但它并沒有被程式化,而是在不斷變化著。
在上述例子中,《聊齋志異》的首篇作品《考城隍》是一般地單純介紹主人公身份,并突出他與作者的關(guān)系;《王六郎》則突出職業(yè)及其習(xí)慣,以便引起下文;《羅剎海市》除了介紹馬驥的身份,還介紹了他的體態(tài)、性格、外號(hào)由來;《仙人島》同樣介紹了王勉的籍貫、性格、特長;《吳門畫工》則只介紹了主人公的喜好。
《吳門畫工》中“忘其名字”“忘其郡邑”是傳奇文學(xué)開頭的一個(gè)特殊類別,《聊齋志異》相同類型的還有《三生》《葉生》《小官人》《吳令》《神女》《鞏仙》《顛道人》《蔣太史》《三生》等,因?yàn)樗鼈兌际翘峒靶彰皇且呀?jīng)忘記或者不愿意抑或不必要寫出,因而也歸入此類。
人名+籍貫/身份/性格是一種講故事的結(jié)構(gòu)形式,它結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),具有干凈、簡單、明了的特點(diǎn)。一下筆就把人物以各種形式拉到讀者眼前,使人物出場(chǎng)自然、簡潔,又耐人尋味,就像舞臺(tái)劇上角色的亮相,雖只有一瞬間,卻給人留下較深刻的印象。甫行文就介紹人物,一來以簡潔的筆觸勾畫出人物的基本輪廓,讓人物形象呼之欲出;二來拉近了文本和讀者的距離,使讀者十分迅速地進(jìn)入到故事中;三來為小說情節(jié)的自然發(fā)展準(zhǔn)備了必要條件。
在人名+籍貫/身份/性格的開頭中有兩種特殊的類型,一是以女主人公命名,以介紹男主人公開頭;二是以男主人公命名并開頭。這兩種類型因篇名與開頭的聯(lián)系緊密,在寫作上更具有特色。
1.以女主人公命名,以介紹男主人公開頭
①《連城》(卷三):喬生,晉寧人。少負(fù)才名。年二十余,猶偃蹇。為人有肝膽?!?/p>
②《嬌娜》(卷一):孔生雪笠,圣裔也。為人蘊(yùn)藉,工詩?!?/p>
③《聶小倩》(卷二):寧采臣,浙人。性慷爽,廉隅自重。每對(duì)人言:“生平無二色?!薄?/p>
④《白秋練》(卷十一):直隸有慕生,小字蟾宮,商人慕小寰之子。聰慧喜讀?!?/p>
《聊齋志異》中絕大部分篇章是描寫陽間或陰間,仙界或狐界的女子,篇名也多是以女子名字來命名,這些作品通常只寫一兩個(gè)主要人物,先讓哪個(gè)人物出場(chǎng),是一個(gè)藝術(shù)構(gòu)思的問題。蒲松齡發(fā)揮大師的智慧,讓男主人公先出場(chǎng),再由事件引出女主人公,并在不知不覺中開始刻畫女主人公的形象。這在志怪小說史上是一個(gè)首創(chuàng)和獨(dú)創(chuàng)。“在蒲松齡的藝術(shù)構(gòu)思中,姓氏為謀篇之一道,姓氏對(duì)情節(jié)有著重要甚至決定性的作用。”在另一方面,女主人公的姓氏也決定著男主人公的姓氏和出場(chǎng)。
粗看《連城》的開頭,是《聊齋》最常見的開頭方式:姓名+籍貫+性格,細(xì)究之則大有乾坤。連城,連城璧也,典出《史記·廉頗藺相如列傳》。連城的志向就如和氏璧一樣珍貴、皎潔,擇婿不以貧富為念,寧取貧窮而有才氣的書生,不嫁齷齪鹽商之子。女主人為連城美玉,她的心上人必須鶴立雞群,故一開頭就擺出男主人公喬生,“喬”字取意于高大喬木,且“少負(fù)才名”“為人有肝膽”?!秼赡取穼懥藡赡扰c孔生之間純潔的精神之戀,“圣裔”,孔子的后代,“為人蘊(yùn)藉,工詩”,寫出了孔生的性格和特長,這是孔生與嬌娜間純潔的友誼之情的前提。聶小倩,取意于《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》:“巧笑倩兮,美目盼兮”,只有小倩這樣美的人,才能讓寧采臣“生平無二色”的錚錚話語成為空口言,一下篇就為小倩的美埋下了伏筆。白秋練為白居易后裔,白秋練之名似取自白居易“萬丈赤幢潭底日,一條白練峽中天”,白秋練以聽詩獲佳婿,以詩句訴傾慕,以詩句治相思,愛詩如命的她,沒有一個(gè)“聰慧喜讀”的人,又怎么能獻(xiàn)出她的真心呢?
《聊齋志異》的其他名篇如《嬰寧》《庚娘》《梅女》等共91篇是以女主人公命名,介紹男主人公寫起的,從作者開頭的別出心裁和巧妙構(gòu)思可以看出,這是作者的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)。在《聊齋》故事中,有57篇作品是如此開頭構(gòu)思的,且篇幅較長。如果說以介紹人物開頭的方法是對(duì)古代傳記文學(xué)的繼承,那么以女主人公命名,介紹男主人公開頭就是作者創(chuàng)造發(fā)展。
2.以男主人公命名并開頭
①《向果》(卷六):向果,字初旦,太原人。與庶兄晟,友于最敦?!?/p>
②《崔猛》(卷八):崔猛,字勿猛,建昌世家子。性剛毅,幼在塾中,諸童稍有所犯,輒奮拳毆擊,師屢戒不悛;名、字,皆先生所賜也。至十六七,強(qiáng)武絕倫。又能持長竿躍登夏屋?!?/p>
③《張鴻漸》(卷十):張鴻漸,永平人。年十八,為郡名士。時(shí)盧龍令趙某貪暴,人民共苦之?!?/p>
向杲,字初旦。杲者,光明也。杲杲為日出之貌,故壯士光明磊落地為兄報(bào)仇,變成猛虎,齙仇人頭。崔猛,字“勿猛”,人如其名,一下筆就道出主人翁姓名的由來,崔猛嫉惡如仇,性如烈火的形象也簡單勾勒了出來,為崔猛打抱不平、鋤強(qiáng)扶弱的非凡表現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。張鴻漸出自《易·漸》:“鴻漸于干”。漸,進(jìn)也。“鴻漸”,意指鴻雁由水中進(jìn)到岸上,喻仕途順利,故張鴻漸金榜題名。
以男主人公命名又是以男主人公開頭的篇目共有50篇,不難看出,此類開頭是對(duì)前人志怪小說的繼承和發(fā)展,如《搜神記》中“赤松子者,神農(nóng)時(shí)雨師也”(《赤松子》)、“崔文子者,泰山人也”(《崔文子》)。這種類型同樣遵循“姓氏為謀篇之一道”的法則,按照人名+籍貫/身份/性格的開頭模式布局謀篇的。
人名+籍貫/身份/性格的開頭帶有史傳體的痕跡,是對(duì)古代傳記文學(xué)的繼承和發(fā)展,尤其是對(duì)干寶《搜神記》的繼承和發(fā)展。《搜神記》的小說篇幅較《聊齋志異》要短小,文體也不甚成熟,開頭部分顯得簡單。而《聊齋志異》的開頭根據(jù)題材、篇幅等自由變化,顯得多姿多彩。
(二)敘述故事法
中國的古典小說講究故事的情節(jié)、結(jié)構(gòu),強(qiáng)調(diào)故事的有頭有尾,前呼后應(yīng),它側(cè)重于記事,在記事的過程中刻畫人物。作為短篇文言小說的壓卷之作,《聊齋志異》的故事性是十分豐富的,共有194篇是以敘述故事開頭的。
1.直述式
短篇小說作為一種文學(xué)體裁有它內(nèi)在的規(guī)律和結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn),正是這些,制約了它的篇幅?!霸诮M織結(jié)構(gòu)方面,便通常采用直奔主題的方法,一切與主題和人物性格無關(guān)的東西都從簡從略,裝腔作勢(shì)和賣弄才學(xué)的描寫是很少很少的”?!读凝S志異》中有159篇是采用直述故事式的開頭,可見這也是作者常用的一種開篇-方法。
①《畫皮》(卷一):太原王生,早行,遇一女郎,抱濮獨(dú)奔,甚艱于步。急走趁之,乃二八姝麗?!?/p>
②《種梨》(卷一):有鄉(xiāng)人貨梨于市,頗甘芳,價(jià)騰貴。有道士破巾絮衣,丐于車前?!?/p>
③《螳螂捕蛇》(卷五):張姓者,偶行溪谷,聞崖上有聲甚厲?!?/p>
《畫皮》中用“太原王生”四個(gè)字簡單地點(diǎn)出了人物,就緊接著進(jìn)入了故事的講述,“抱濮獨(dú)奔,甚艱于步”,已經(jīng)讓讀者的神經(jīng)緊緊繃著了,“二八姝麗”更增強(qiáng)了讀者一探究竟的欲望?!斗N梨》和《螳螂捕蛇》中連具體名姓也不曾道出,便直接展示故事發(fā)展的矛盾,讓隋節(jié)急劇升溫。
直述式的開頭多見于短小的篇章,如《偷桃》《噴水》等?!读凝S》的素材多來自民間,往往帶有民間的清新質(zhì)樸氣質(zhì),作品中的人物、情節(jié)比較簡單、純潔。因此,在題材的運(yùn)用時(shí),蒲松齡基本上是按照事情發(fā)展順序行文的,采用單線敘述的方式,人物點(diǎn)到為止,直接展開故事,顯得干凈利落。
2.來源式
來源式是指借某人之口直接道出故事,而作者退居后臺(tái),駕馭整個(gè)故事情節(jié)的形式。這種類型實(shí)際上可隸屬于直述式,將之獨(dú)立開來是因其在作品中常以“某某言”“某某云”“某某說”的形式出現(xiàn),與直陳故事有所區(qū)別。《聊齋志異》中大部分題材取材于作者收集的故事,有些經(jīng)作者加工,以作者之口向讀者講述,如果全部故事采取同一種形式,不免給人呆板無聊之感。而借別人之口講述故事,不僅變換了敘述的視角,同時(shí)大大增強(qiáng)了文本的可信度。
①《雛鵒》(卷三):王汾濱言:其鄉(xiāng)有養(yǎng)八哥者,教以語言,甚狎習(xí),出游必與之俱,相將數(shù)年矣?!?/p>
②《義鼠》(卷二):楊天一言:見二鼠出,其一為蛇所吞;其一瞪目如椒,似甚恨怒,然遙望不敢前?!?/p>
③《咬鬼》(卷一):沈麟生云:其友某翁者,夏月晝寢,朦朧間,見一女子搴簾入,以白布裹首,缞服麻裙,向內(nèi)室去。……
《錐鵒》改編自《可如之·崇節(jié)》,講述了一只八哥的機(jī)智和忠誠,開頭借王汾濱之口道出故事,增強(qiáng)了故事的真實(shí)性;《義鼠》是楊天一直述其所見所聞,“瞪目如椒,似甚恨怒”詳細(xì)的描繪,讓人如身臨其境,感受到血淋淋的場(chǎng)面;《咬鬼》則是沈麟生講述友人的故事,故事真實(shí)可信。
《聊齋》采用來源式開頭的有21篇,它們的篇幅一般比較短小,用第三者的敘述視角限制了作者的藝術(shù)構(gòu)思和創(chuàng)造性,卻保留了題材的新鮮感和傳奇性,增強(qiáng)了文本的可信度,為蒲松齡整部作品增色不少,既與作者搜集材料的方式有關(guān)系,也側(cè)面反映了作者受“小說為正史之余”的觀念的影響。
3.記夢(mèng)式
前人的志怪小說,就不乏以夢(mèng)作為題材的。俗話說:日有所思,夜有所夢(mèng)。夢(mèng)是虛化的,又是具有一定現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的。以夢(mèng)開頭,環(huán)境、情節(jié)可以不受任何束縛,是一種浪漫主義的寫法。從讀者接受的角度,以夢(mèng)開頭更容易吸引讀者的注意力;在塑造人物性格時(shí),也可以更鮮明突出;情節(jié)也可以更豐富多姿。
①《小棺》(卷八):天津有舟人某,夜夢(mèng)一人教之日:“明日有載竹笥賃舟者,索之千金,不然,勿渡也?!薄?/p>
②《岳神》(卷九):揚(yáng)州提同知,也夢(mèng)岳神召之,詞色憤怒。仰見一人侍神側(cè),少為緩頰。醒而惡之?!?/p>
以夢(mèng)寫起,給了讀者無盡的想象空間,夢(mèng)境是未知世界的一種征兆,為何要“索之千金”,為何岳神會(huì)召見?這是主人公和讀者都想知道的。在此,夢(mèng)就相當(dāng)于一個(gè)神秘莫測(cè)的引子,吸引讀者的注意力,更是給文章增加了一種神秘的色彩。這樣的開頭還有……
4.風(fēng)俗式
在相信封建迷信的社會(huì),總存在著種種奇異怪誕的風(fēng)俗。志怪小說的題材很大一部分是從此吸取精華的,從風(fēng)俗中能衍生出豐富美麗的傳奇故事。以風(fēng)俗開頭,不僅能增長讀者的見識(shí),增加趣味,更能拉近讀者與文本的距離。
①《跳神》(卷六):濟(jì)俗:民間有病者,閨中以神卜。倩老巫擊鐵環(huán)單面鼓,婆娑作態(tài),民日“跳神”。……
②《晚霞》(卷十一):五月五日,吳越間有斗龍舟之戲:刳木為龍,繪鱗甲,飾以金碧;上為雕甍朱檻;帆旌皆以錦繡;舟末為龍尾,高丈余;以布索引木板下垂,有童坐板上,顛倒?jié)L跌,作諸巧劇?!?/p>
《跳神》開頭詳細(xì)介紹濟(jì)南一帶的民俗——跳神,“閨中”指明此風(fēng)俗流傳的范圍,“擊鐵環(huán)單面鼓,婆娑作態(tài)”簡單寫出了跳神的形式?!短瘛啡臎]有明確的人物,明確的故事情節(jié),卻把“跳神”這一奇異的風(fēng)俗介紹得志趣盎然?!锻硐肌烽_頭詳細(xì)地介紹龍舟的樣式、游戲的內(nèi)容,就像在記述江南的風(fēng)俗,但是,從游戲的開始,已經(jīng)進(jìn)入故事了,“顛倒?jié)L跌,作諸巧劇”就暗示了阿端和晚霞注定要經(jīng)歷曲折離奇的悲歡離合。這樣的開頭還有《造畜》《青蛙神》《瀲俗》等,總計(jì)9篇。
(三)描寫環(huán)境法
人物、情節(jié)、環(huán)境是小說不可或缺的部分,任何文學(xué)作品,只要寫到人,就必然會(huì)寫到人物周圍的環(huán)境。好的環(huán)境描寫能推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,塑造人物的性格。魏晉時(shí)期的志怪小說很大一部分是偏重環(huán)境的地理博物志。《聊齋志異》的環(huán)境描寫是緊緊圍繞人物性格來進(jìn)行的,猶如綠葉之于紅花,映襯人物。環(huán)境,包括自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境,自然環(huán)境可以渲染氣氛,暗示人物之間的關(guān)系,而社會(huì)環(huán)境則可以表現(xiàn)人物的感情,揭示人物性格形成的原因。無論社會(huì)環(huán)境還是自然環(huán)境,都是作品的重要組成部分,是故事情節(jié)發(fā)展的契機(jī)。
1.自然環(huán)境式
閱讀文章,就好像到某一處景點(diǎn)游覽,沒有導(dǎo)游,沒有指示,我們就要花更多的時(shí)間來感悟“美”。有些景點(diǎn)的入門,也許是平淡無奇的,甚至還有迎面而來的山石和屏風(fēng)墻,有了指引,我們會(huì)很快進(jìn)入情境,情景交融,領(lǐng)悟到峰回路轉(zhuǎn)、曲徑通幽、柳暗花明的“美”?!读凝S志異》有些以描寫自然景物、介紹當(dāng)?shù)丨h(huán)境開頭的篇章亦是如此:
《查牙山洞》(卷九):章丘查牙山,有石窟如井,深數(shù)尺許。北壁有洞門,伏而引領(lǐng)望見之?!?/p>
據(jù)考證,查牙山就是地處淄博、濱州、章丘交界處不遠(yuǎn),從南部進(jìn)入山東長白山區(qū)的第一峰,現(xiàn)稱“東嶺山”。開頭介紹查牙山的“奇”:“石窟如井,深數(shù)尺許?!币?yàn)檫@樣的奇景,才有村民“共謀入探之”,也才有前探奇景時(shí)出現(xiàn)的離奇故事?!读凝S》以描寫自然環(huán)境開頭的共有22篇。
2.社會(huì)環(huán)境式
在短篇小說中,社會(huì)環(huán)境是人物活動(dòng)的場(chǎng)所,是人物性格產(chǎn)生的社會(huì)基礎(chǔ),它決定了人物的行動(dòng),預(yù)示著人物的命運(yùn)。在人物出場(chǎng)前,先對(duì)人物所處的環(huán)境進(jìn)行描繪,有助于人物性格的展開,也較容易給人留下深刻印象。
①《公孫九娘》(卷四):于七一案,連坐被誅者,棲霞、萊陽兩縣最多。一日俘數(shù)百人,盡戮于演武場(chǎng)中,碧血滿地,白骨撐天。上官慈悲,捐給棺木,濟(jì)城工肆,材木一空?!?/p>
②《促織》(卷四):宣德間,宮中尚促織之戲,歲征民間。……
《公孫九娘》開頭大寫棲霞、萊陽兩縣百姓“連坐被誅”的駭人情景:“碧血滿地,白骨撐天”,濟(jì)南城里“材木一空”。這是當(dāng)時(shí)濫殺無辜的真實(shí)寫照,也是冥婚故事發(fā)生的社會(huì)環(huán)境和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。悲慘的環(huán)境,是主人翁公孫九娘人生悲劇的根本原因,也是復(fù)仇l生格形成的根本原因。悲慘的環(huán)境,為全篇定下了悲涼的基調(diào),決定了主旋律。《促織》開篇交代了故事發(fā)生的社會(huì)環(huán)境,短短的一句話,揭開了小說序幕,為征繳促織提供了廣闊的社會(huì)背景,從而為下面人物的出場(chǎng),安置了一個(gè)典型環(huán)境。這樣的開頭有10篇。
3.名物式
在類似名物志的散文小品中,常用此種開頭,如《鴿異》《水莽草》《瓜異》《蛤》等共7篇。
《鴿異》(卷六):鴿類甚繁,晉有坤星,魯有鶴秀,黔有腋蝶,梁有翻跳,越有諸尖:皆異種也。又有靴頭、點(diǎn)子、大白、黑石、夫婦雀、花狗眼之類,名不可屈以指,惟好事者能辨之也?!?/p>
《鴿異》開頭大筆濡染,如數(shù)家珍地一一列舉中華各地的名鴿,構(gòu)成了“五色俱備,燦若云錦”的美鴿群,儼然一個(gè)中華美鴿的博覽會(huì)。在此基礎(chǔ)上,引出愛鴿的張公子。張公子之愛鴿,“如保嬰兒”,遇冷遇熱均對(duì)癥下藥,并特地買上“夜游”鴿,保護(hù)鴿群。
(四)發(fā)表議論法
從志怪小說的開山之作《瑣語》開始,志怪小說的開頭較少采用議論的形式,只有少數(shù)作品會(huì)在篇末的時(shí)候偶爾發(fā)表一下議論。《聊齋志異》中,作者常在篇末發(fā)表一下議論,表達(dá)自己的觀點(diǎn)、揭示主旨、勸誡世人等。在開頭時(shí)以議論作起,文字簡潔,寓義深遠(yuǎn),且又別開生面,給人留下深刻印象。發(fā)表議論式的開頭所占的篇目為數(shù)不多,只有《念秧》《張氏婦》和《五通》三篇。
《念秧》(卷四):“異史氏”日:人情鬼蜮,所在皆然;南北沖衢,其害尤烈。
如強(qiáng)弓怒馬,御人于國門之外者,夫人而知之矣;或有割囊刺橐,攫貨于市,
行人回首,財(cái)貨已空,此非鬼蜮之尤者耶?乃又有萍水相逢,甘言如醴,其來
也漸,其入也深。誤認(rèn)傾蓋之交,遂罹喪資之禍。隨機(jī)設(shè)阱,情狀不一;俗以
其言辭浸潤,名曰“念秧”。今北途多有之,遭其害者尤眾。……
據(jù)統(tǒng)計(jì),《聊齋志異》有194篇的結(jié)尾處明確標(biāo)有“異史氏日”的篇目,這是一個(gè)獨(dú)特的現(xiàn)象。作者又巧妙地將其運(yùn)用在開頭,《念秧》就是唯一一篇運(yùn)用“異史氏日”開頭的小說。在此處的“異史氏日”是全文的一個(gè)向?qū)?,是作者和讀者之間的“橋梁”,它把讀者由此岸送到彼岸,讓他們看到更廣闊的世界,引導(dǎo)讀者準(zhǔn)確地抓住作品的主旨,同時(shí)也表達(dá)了作者對(duì)“念秧”的痛恨之情。
二、《聊齋志異》開篇的特點(diǎn)和意義
(一)句無閑字,篇無閑筆:《聊齋》的開頭在后文多有照應(yīng)
蒲松齡極其重視開篇。雖惜墨如金,但是《聊齋》對(duì)開篇人物介紹和環(huán)境描述甚至?xí)r間的交代都大有深意而無閑筆。從人物的外貌、個(gè)性到言行都在后文有呼應(yīng),或者影響其結(jié)構(gòu)和敘事,或者關(guān)乎其主題、意蘊(yùn),或預(yù)示故事的發(fā)展:人物個(gè)性是故事發(fā)展的樞紐;人物外貌、語言關(guān)乎小說情節(jié)的意蘊(yùn)和機(jī)趣;人物的境況、籍貫也別有深意;姓氏暗喻人物個(gè)性,決定人物的命運(yùn)和情節(jié)發(fā)展……開頭的環(huán)境描寫和名物介紹有利于人物形象的塑造和故事的展開。
在人物出場(chǎng)前,先渲染人物的活動(dòng)環(huán)境。有助于人物性格的展開,使人印象深刻。如《青鳳》開篇寫耿氏故居的怪異:“太原耿氏,故大家,第宅弘闊。后凌夷,樓舍連亙,半曠廢之。因生匿異,堂門輒自開掩,家人恒中夜駭嘩。耿患之,移居別墅,留老翁門焉。由此荒落益甚?;蚵勑φZ歌吹聲?!惫⑷ゲs不避且聞怪而進(jìn),一下子把他“狂放不羈”的個(gè)性給具體化了?!豆珜O九娘》開篇“碧血滿地,白骨撐天”的環(huán)境描寫有利于公孫九娘悲情形象的塑造,預(yù)示著她與萊陽生戀情的悲劇結(jié)局。
《連瑣》的開篇介紹男主人公的讀書環(huán)境:“楊于畏,移居泗水之濱。齋臨曠野,墻外多古墓,夜聞白楊蕭蕭,聲如濤涌”,展現(xiàn)他異乎尋常的個(gè)性氣度,預(yù)示了出乎意料、超越常情事件的發(fā)生,并增強(qiáng)了生人和死者的對(duì)照,令讀者從中感受生命存在的意味。東漢末年的“古詩十九首”中,有這樣一首詩:“去者日以疏,來者日以親。出郭門直視,但見丘與墳。古墓犁為田,松柏摧為薪。白楊多悲風(fēng),蕭蕭愁殺人。思還故里閭,欲歸道無因?!睆钠淝楦泻退季w中,可以感受到抒情主人公強(qiáng)烈真摯而又執(zhí)著深切的生命渴望。如果把小說的藝術(shù)情境和古詩中傳達(dá)的情感意緒聯(lián)系起來,則會(huì)對(duì)蒲松齡專注于“古墓”與“白楊”的用意有更深切的理解。評(píng)點(diǎn)家馮鎮(zhèn)巒評(píng)這兩句描寫時(shí)說“一起悲風(fēng)滿紙,陰幽逼人”,可謂把握到了環(huán)境描寫所包含的情感特征。在這種環(huán)境中,鬼女連瑣在楊于畏秉燭夜讀時(shí)吟詩出場(chǎng):“玄夜凄風(fēng)卻倒吹,流螢惹草復(fù)沾幃?!笔銓懗鏊谌_(tái)下孤寂落寞的思緒,所處環(huán)境與吟詩人的情感意緒相互感發(fā),呈現(xiàn)出幽寒凄郁的藝術(shù)情境。二人以隔墻聯(lián)吟相識(shí)后并不似《聊齋》常見的歡好,而是在這一特殊環(huán)境中,開始了人世間才會(huì)有的富于文化情韻的共同生活。書齋相逢,從其表層來看,是隔墻聯(lián)吟的偶然邂逅,若與他們所處的環(huán)境聯(lián)系起來,則發(fā)現(xiàn)其根本原因是各自默默承受的孤獨(dú)人生,促成了他們的相逢。男主人公在臨近曠野與古墓的書齋中,夜聞白楊聲起,不能不使他在“存者”與“逝者”的對(duì)照中,萌生對(duì)生命短暫的品味與憂患。女主人公同樣在泉臺(tái)下默默承受著生命的孤獨(dú)和青春的苦悶,并在苦悶中追逐著青春的火花,尋求著生命的意味。由于二人在孤獨(dú)中對(duì)于生命意味的尋覓,使他們?cè)谛≌f家創(chuàng)造出來的藝術(shù)情境中邂逅,在那個(gè)穿透幽明阻隔的“別有洞天”、想象中的大觀園中一起選詩論文,練字作書。在情節(jié)進(jìn)程中,鬼女連瑣始終是形象塑造的主體,她燈下作書,教楊于畏手談之藝,制曲彈奏,既有“酸人胸臆”的“蕉窗零雨”,又有令人“心懷暢適”的“曉苑鶯聲”,心靈互會(huì),意趣融融。使二人的生活呈現(xiàn)出男女交往以才思、相知以摯情的濃濃情韻,這是一個(gè)天資聰穎、滿身詩意的慧黠可人兒。
不僅環(huán)境描寫如此,名物介紹亦然?!端Р荨烽_篇對(duì)水莽草的介紹,已經(jīng)由水莽草而水莽鬼,再寫到地方風(fēng)俗,不知不覺之間,就鋪開了娓娓動(dòng)聽的故事,為后面塑造舍己為人的祝生的豐滿形象做了有力的點(diǎn)染。《晚霞》開頭詳細(xì)地介紹龍舟的樣式、游戲的內(nèi)容,就像在記述江南的風(fēng)俗,但是,從游戲的開始,已經(jīng)進(jìn)入故事了,“顛倒?jié)L跌,作諸巧劇”就暗示了阿端和晚霞注定要經(jīng)歷曲折離奇的悲歡離合,因?yàn)檫@種龍舟之戲是十分危險(xiǎn)的事情,表演的小童隨時(shí)有墮水而死的可能。因此七歲成名的阿端活到十六歲,仍逃不了這種可悲的下場(chǎng),但因?yàn)樗妓嚫叱?,所以死后才能得到愛好音樂技藝的龍窩君的青睞,從而有機(jī)會(huì)在技藝班子里認(rèn)識(shí)美麗的晚霞,發(fā)展成為愛情關(guān)系。
其他如開頭的時(shí)間對(duì)后文也有照應(yīng),了無閑筆。如《辛十四娘》開頭:“廣平馮生,正德間人。少輕脫,縱酒……”強(qiáng)調(diào)他生活于正德年間,因?yàn)檎禄实凼莾汕暌詠碜钣忻耐獬稣壹伺幕实?,為下文矛盾的解決埋下了伏筆:馮生被楚銀臺(tái)公子陷害被判死罪,辛十四娘派狐貍精丫鬟去找皇帝申冤,這可不容易。因?yàn)榛实圩〉幕蕦m內(nèi)院,它外面是有很多的神靈保護(hù)的,你狐貍精是進(jìn)不去的,即使能進(jìn)去,無緣無故可能也見不到皇帝,即使見到了也難讓皇帝相信并愿意幫你。但是蒲松齡寫這個(gè)故事,他安排這個(gè)皇帝是正德皇帝,并到太原嫖妓去了,于是事情就好辦了。果然皇帝特旨翻案,把楚公抓起來了,馮生被釋放了。
(二)受“小說為正史之余”的觀念影響
據(jù)統(tǒng)計(jì),《聊齋》申明材料來源的來源式開頭也有21篇,篇首多點(diǎn)明主人公或者講述者的身份是親朋戚友,或者是親友的親歷,如《考城隍》:“予姊丈之祖,宋公諱燾”;《捉狐》:“孫翁者,余姻家清服之伯父也”;《噴水》:“萊陽宋玉叔先生為部曹時(shí),所僦第,甚荒落”……或者出自親友的見聞,如《三生》開頭記蒲松齡哥哥的好友劉孝廉“嘗歷歷言之”……他們的見聞或者親歷不就是“實(shí)所親見”甚至“實(shí)所親歷”嗎?《蘇仙》“高公明圖知郴州時(shí),有民女蘇氏,浣衣于河”則表面上是交代故事發(fā)生的時(shí)間,也暗指下文是高公的聞見,這些可以算是暗隱的故事來源?!读凝S》如此強(qiáng)調(diào)文中所講故事的真實(shí)性顯然受史傳的影響。人名+籍貫/身份/性格的開頭帶有史傳體的痕跡,是對(duì)古代史傳文學(xué)的繼承和發(fā)展,也是對(duì)干寶《搜神記》的繼承和發(fā)展。《搜神記》的篇幅較《聊齋志異》要短小,文體也不甚成熟,開頭部分顯得簡單。而《聊齋志異》的開頭根據(jù)題材、篇幅等自由變化,顯得多姿多彩。四類開頭方式中介紹人物法開頭占絕對(duì)比例(251篇),且與敘述故事有交叉,其中直述式161篇和來源式21篇也是以人物開篇的,如卷一《王蘭》:“利津王蘭,暴病死。閻王覆勘,乃鬼卒誤勾也”;《畫皮》:“太原王生,早行,遇一女郎……”在講述故事時(shí)點(diǎn)明王蘭和王生的籍貫。如此則以介紹人物開端的有433篇。《聊齋》雖為鬼狐傳,卻多以現(xiàn)實(shí)人物開篇。從以人物為題名的288篇作品中,題名與開篇人物不一致的粗略計(jì)算有205篇,多是以異類為題名而以人類為開篇人物“異類——人類”型,其中題名是男異類、開頭男人類的有94篇;那些題名是非人類的如《陸判》《王六郎》《九山王》《汾州狐》《黃九郎》《白于玉》《老饕》《宮夢(mèng)弼》等,都以人類(朱爾旦、許漁夫、李生、朱公、何師參、吳青庵、刑德、柳芳華)開篇,女性命名男性開頭的更是如此,女性多為狐鬼花妖,男性則是人間男子。如此都是受史傳“無信不征”、實(shí)錄精神的影響。結(jié)語
在《聊齋志異》中,無論哪一種開頭,在全文中所占的篇幅都是比較小的,但是蒲松齡都精心設(shè)計(jì)、巧妙安排而句無閑字,在后文中都有照應(yīng)。介紹人物法、敘述故事法、描寫環(huán)境法、發(fā)表議論法是《聊齋志異》開頭的四大模式,它們是作者藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)的體現(xiàn)。
它們總的特點(diǎn)是:介紹人物、開門見山、讓人物自然出場(chǎng);點(diǎn)染環(huán)境、為刻畫人物而服務(wù);直述故事、成為情節(jié)的一部分;描寫環(huán)境、渲染氣氛、奠定基調(diào);發(fā)表議論、引導(dǎo)世人。《聊齋志異》的開頭,稱為“鳳頭”,是當(dāng)之無愧的。由于題材和篇幅的限制,藝術(shù)大師蒲松齡發(fā)揮了其精巧的技術(shù),在作品開頭上,不斷創(chuàng)新,不斷剪裁出適合各篇的開頭?!读凝S志異》的開頭比前人的志怪小說增添了更多的文學(xué)創(chuàng)作成分,人物塑造、情節(jié)設(shè)置、結(jié)構(gòu)安排等都體現(xiàn)了作者的匠心獨(dú)運(yùn)。除了在“小說為正史之余”的觀念下受史傳文學(xué)的影響,《聊齋》的開頭也繼承了《詩經(jīng)》的興、辭賦的序、話本的入話、戲曲的引戲等傳統(tǒng)并有所超越,限于篇幅,將另文論述。
參考書目:
1.朱其鎧注,蒲松齡著《聊齋志異》,人民文學(xué)出版社1986年版。
2.雷群明著,《聊齋寫作藝術(shù)鑒賞》,上海學(xué)林出版社,2006年版。
3.馬瑞芳著,《從(聊齋志異)到(紅樓夢(mèng))》,山東教育出版社,2004年版。
4.朱一玄著,《聊齋志異資料匯編》,南開大學(xué)出版社,2002年版。
5.孫立峰著,《中華小說精辟》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1995年版。
6.馬振方著,《聊齋志異評(píng)賞大成》,漓江出版社,1992年版。
(責(zé)任編輯:譚瑩)