王　琰

(商丘師范學(xué)院 人文學(xué)院，河南 商丘 476000)

茅盾是融作家、評論家、編輯者于一體的現(xiàn)代文學(xué)先驅(qū)。作為評論家，茅盾對鄭振鐸與巴金的作品都做出中肯的評價，對文學(xué)新人更是不遺余力地鼓勵與提拔。作為編輯者，茅盾以作家的敏銳眼光，以評論家的理論高度，發(fā)現(xiàn)新人，更新編輯理念，形成了獨到的編輯思維，自覺地融合作者、評論、編輯于一體的超前意識，在創(chuàng)新中融合，形成了他獨具一格的編輯風(fēng)格。本文就茅盾先生的編輯思想進行梳理，分析其創(chuàng)新，以及在創(chuàng)新的同時三種身份的互相融合。

一、人生理念與編輯工作的自覺融合

茅盾的編輯思想是有著豐富的編輯工作經(jīng)驗做基礎(chǔ)的。1921年，茅盾任《小說月報》的主編，是他編輯生涯的開端，一直到后來的《吶喊》《文藝陣地》《文學(xué)》十幾種刊物的編輯工作，形成了他40余年的編輯工作生涯，除去在新疆等特殊的時期外，他幾乎一直忙碌在編輯第一線。茅盾在編輯實踐中發(fā)現(xiàn)問題，自覺地運用作者與評論者的思維解決問題，這種體驗是編輯人生的一筆寶貴財富?！耙醋约簞?chuàng)作小說，要么幫別人創(chuàng)作小說，正是小說家茅盾期刊編輯生涯的絕妙概括?！盵1]115

作為編輯工作者，編輯個人對同一種生活有可能表現(xiàn)出不同的態(tài)度，個人生活體驗會影響到文學(xué)編輯工作。巴金把自己的編輯理想與人生追求結(jié)合，“我們談理想是要努力把理想變?yōu)楝F(xiàn)實，我們要為理想腳踏實地的干些事情”[2]26，這正是巴金把自己的安那其主義貫徹到實際工作中的表現(xiàn)。作為同時代的文學(xué)家，茅盾對生活的敏感度自然不同于一般人，生活在動蕩的社會之中，自然受到影響，民主思想的熏陶以及新文化運動的影響，造就了思想敏銳，文筆圓熟，關(guān)注現(xiàn)實人生的茅盾?！瓣P(guān)心時代，關(guān)心人民，宣傳與鼓動革命，是他的編輯主張。”[3]155

茅盾將自己的理想與職業(yè)融合為一體，除了創(chuàng)作之外，他用編輯為陣地，積極地實施自己的“為人生的藝術(shù)”的主張。孫中田在《理性精神與茅盾小說》中高度評價茅盾小說的理性化傾向。茅盾的創(chuàng)作不但重視人物形象的精神狀態(tài)描寫，更注重人物的社會關(guān)系和人際關(guān)系的起承轉(zhuǎn)合。一切都在人物形象與時代背景的怪圈中動蕩，時代、歷史已經(jīng)不是簡單的外在空間環(huán)境，而轉(zhuǎn)化為作品的一個潛在的形象。人物的喜怒哀樂，成敗得失，每一次生命的律動，都受制于環(huán)境，被這個無處不在的時代所左右。茅盾作品的意蘊體現(xiàn)到職業(yè)中，也充分展示了為人生的藝術(shù)。茅盾在回憶編輯《新文學(xué)大系》的時候說：“知名作家一般已有定評，讀者也熟悉。無名作家及其作品卻無人記得，然而他們在一定程度上反映了當(dāng)時新文學(xué)運動的深度與廣度。”[4]18在《小說月報》刊載的《文學(xué)研究會宣言》也嚴(yán)肅的指出：“我們相信文學(xué)是一種工作，而且又是人生很切要的一種工作?！庇纱耍梢钥闯雒┒芫庉嬑膶W(xué)期刊的自覺為人生的藝術(shù)，把人生理想與職業(yè)完美結(jié)合的堅定追求。

茅盾在《1935年記事》中，面對復(fù)雜的斗爭局面，發(fā)現(xiàn)新文體并且從創(chuàng)作實踐上面給了有力的佐證。新文體就是速寫的方式，是順應(yīng)時代要求而產(chǎn)生的一種文體，能把現(xiàn)實生活很快地反映出來，比起長篇小說來，篇幅短，無論是短評還是短篇小說，在修辭方式與內(nèi)容方面都更容易操作，面對國民黨文化上對紅色力量的圍剿，是一種逃避檢查，打擦邊球的方式。以長篇著稱的茅盾，也改變了自己的寫作方式，“我在這一年，特順應(yīng)了潮流，把寫速寫作為我創(chuàng)作的主要方面”[4]2。這一年，茅盾共寫了17篇速寫與散文，翻譯短篇小說13篇，后以《桃園》結(jié)集出版。

茅盾認(rèn)為，編輯不是消極地整理者，簡單地歸類者，而是總結(jié)者，是評價者。編輯《新文大系學(xué)》時小說一輯花費三個月的時間，不僅整理篩選稿件，還寫了一個長長的導(dǎo)言?！啊缎挛膶W(xué)大系》的使命應(yīng)該不是輯逸式的，不是修史式的，而是清算，是批評。然而這個使命也不容易擔(dān)任，尤其在現(xiàn)今?！盵4]21這種自主編輯的理念，促使中國編輯事業(yè)由近代向當(dāng)代轉(zhuǎn)變，是報刊編輯理念的一大進步，在此之前的編輯，作為雇傭者，是不能有自己的主見的，茅盾則敢為人先 ，打破了這一慣例。

茅盾的編輯工作以“為人生而藝術(shù)”作為主導(dǎo)思想，又有廣博的理論知識與創(chuàng)作實踐，面對稿件時，做到識貨、精準(zhǔn)選稿。在編輯《中國的一日》時，茅盾從3 000多篇稿件中，精選490篇，有80萬字之多，歷時不到兩個月，這本書所選的稿件，很多作者都是第一次投稿，選用的原因，不是文學(xué)技巧水平的高低，而是展示了一日之中中國人的多種面目，從一個橫截面上看到中國人的一日生活以及不止一日的生活。這是一個編輯的境界。

二、作者身份與編輯身份的融合

茅盾的工作是編創(chuàng)結(jié)合，熟知編輯與創(chuàng)作者的心理，兩種身份的融合，對茅盾的創(chuàng)作與編輯工作都大有裨益。

作為作家的茅盾，自然知道創(chuàng)作的艱辛，所以就格外慎重地對待作者特別是新作者的勞動成果?！缎戮G輯從》選用的都是新人的作品，如穗青、錢玉如、王維鎬的作品?！拔蚁胍匀禾嶙h，由自強出版社出版一套無名作家的新書，以提攜新人。為了打開銷路，又決定由我來主編這套叢書……并由我給每篇作品寫一篇序?！盵4]507堅持關(guān)注新人的理念，是茅盾編輯生涯的重要原則，無論是在編輯《新文學(xué)大系》還是在日常的組稿當(dāng)中，這樣的事例屢見不鮮。能否推出新的作家與作品，也是期刊生命力與影響大小的一個重要指標(biāo)。茅盾主編《小說月刊》期間，推出了冰心、王統(tǒng)照、葉圣陶、許地山等一系列作家，更難得的是，這樣的作家隊伍越來越壯大，奠定了《小說月刊》的地位，開創(chuàng)了這個期刊的新氣象，茅盾也成了開創(chuàng)了現(xiàn)代文學(xué)自主編輯的第一人。

編輯與作家融為一體的茅盾，對編輯工作的有利性還表現(xiàn)在當(dāng)刊物缺稿源的時候，茅盾拿出自己的書稿，甚至是自己動手救急寫文章，在《筆談》編輯的7期中，茅盾謙虛地說：“《筆談》有如此廣大的作家群為后盾，身為編輯的我，只要做做補空填缺的工作就行了。”[4]427但實際上7期刊物，茅盾寫了43篇的補白，平均每期6篇。

不僅是茅盾自己擔(dān)任編輯的刊物，還有些是新刊物，有困難的，他從大局出發(fā)，甚至把自己的書稿拿出來支援他們，這在當(dāng)時的情況下，非常的難能可貴，競爭激烈，拿出自己的稿件去幫助競爭者，沒有包容的心胸，是做不到的。《文匯報》被查封后，遷到香港復(fù)刊，茅盾被邀作文藝副刊主編，同時被要求為刊物提供長篇小說 《鍛煉》，也是茅盾的最后一篇長篇小說，就這樣被創(chuàng)作了出來。1937年在武漢逗留了十多天，就寫了9篇文章，其中有鄒蹈奮邀為《抗戰(zhàn)》的投稿，有《戰(zhàn)斗旬刊》等?！霸谖蚁肱笥鸭s稿的同時，我也成了朋友約稿的對象，而且盯的十分緊，于情理上無法推脫……?！盵4]152從茅盾先生的自傳中，我們可以看到這樣的現(xiàn)象絕不是偶然出現(xiàn)。

既然關(guān)注為人生的藝術(shù)，又要推出新人，就要善于從理論上總結(jié)，這一點，茅盾在工作中突出地特顯了出來。矛盾的作品是文學(xué)、批評、翻譯并重的，“必先有批評家，然后有真文學(xué)家”[5]1。在20世紀(jì)20年代，期刊的分類不嚴(yán)格，雖然刊物眾多，但是大致相似，茅盾在自己編輯的刊物中重視評論，擴大了文學(xué)刊物的容量，彰顯了身為作家與編輯兩職的獨特而清醒的認(rèn)識。同樣，對新的文學(xué)樣式的發(fā)現(xiàn)與扶持也是茅盾在這方面的展示，在編輯《文藝陣地》時，請老舍寫鼓詞，認(rèn)為是文藝大眾化的途徑，從理論的高度認(rèn)識了民間鼓詞的價值，發(fā)展了民間文藝。

茅盾作為編輯，也善于總結(jié)理論培養(yǎng)文藝新人。難得的是文字背后他對待語言、現(xiàn)實和自身的那份誠實態(tài)度，看到問題不鄙棄，盡力在語言和初學(xué)者間建立真實連接；定位“所說是經(jīng)驗與體會范圍”既是謙虛也是嚴(yán)格的自我要求?！耙浤闶菫榱藢懽魉鸭牧希愕乃鸭牧暇褪悄愕纳睢盵4]113，從對初學(xué)者的教導(dǎo)之中，可以看到茅盾的作為作者對后來者的期待，作為編輯對新人的栽培。這樣一來，編輯與很多作者的關(guān)系是亦師亦友的，作者積極地向刊物提供高質(zhì)量的稿件，是刊物質(zhì)量的重要保證。

三、評論家與編輯身份的融合

茅盾從文學(xué)評論《托爾斯泰與今日之俄羅斯》發(fā)表之日起，一直堅持文學(xué)評論的創(chuàng)作，大約有200多萬字，其中作品評論340篇左右，刊物評論60篇左右，還不包括他在編輯工作時候所寫序言、導(dǎo)語里面的對單個作家以及文學(xué)現(xiàn)象的評論。在翻譯外國作品時，也有翻譯后記、前記、注等，雖是介紹一些有關(guān)翻譯的情況，現(xiàn)在看來都是很好的評論。對國外作家也有一定數(shù)量關(guān)注，中國現(xiàn)代文學(xué)中，除了魯迅，當(dāng)數(shù)茅盾，出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因，主要是20世紀(jì)20年代的中國，好作品比較少，茅盾想借國外的作品影響中國當(dāng)時的文學(xué)發(fā)展，其推薦介紹的外國作品在當(dāng)時是迫切需要的。

茅盾為了實現(xiàn)他的設(shè)想，在評論時用了很多的方法，如概括法、比較法、全景評論等，從故事情節(jié)、人物形象、語言結(jié)構(gòu)、謀篇布局、深層意蘊都有解讀，并縱向比較前后的差異，橫向在同一個時間段與國內(nèi)的作家相比，既豐富知識，又有普及的特色，讓讀者全面地了解。

編輯的身份在這里起了關(guān)鍵的作用。幾乎在茅盾主編的每一種刊物里面，都有翻譯作品的園地，都有評論的痕跡。在推薦新作家時，經(jīng)常是加引語方式加以介紹。葉圣陶日后回憶茅盾的介紹非常感動：“《小說月報》的革新號印出來，我的一篇小說受到雁冰的幾句按語，表示獎贊，我看了大有受寵若驚之感?！盵6]243

當(dāng)時葉圣陶年輕，是名不見經(jīng)傳的新人，正需要傾聽外界的聲音，茅盾的鼓勵對葉圣陶的創(chuàng)作很有激勵的效果。

茅盾在《小說月報》發(fā)表了很多評論文章，從眾多的稿件中，結(jié)合時代的特點，肯定優(yōu)點，發(fā)現(xiàn)不良現(xiàn)象，引導(dǎo)作者的創(chuàng)作。發(fā)表在12月8號的《小說月刊》上，評價了當(dāng)年四五六月的創(chuàng)作：“切切實實描寫社會生活的還在少數(shù)……描寫城市勞動生活的尤其少，只有三篇，描寫農(nóng)村生活的有八篇”，但是寫愛情閑暇的確有很多，照這樣下去，就有回到鴛鴦蝴蝶風(fēng)格的危險，他呼吁作家要注意社會與生活，結(jié)合時代寫出好作品。在12月第2卷又提出了作家的觀察力與形象力并重的論斷，分析與綜合的特點在里面也有提及。茅盾明確提出文學(xué)創(chuàng)作的“獨創(chuàng)性”，在現(xiàn)在仍有借鑒意義，還提到了“與個性之外更需有國民性”，指正了民族特色在創(chuàng)作實踐中的運用。能在關(guān)鍵的時候高瞻遠(yuǎn)矚，從實踐到理論都有所建樹，為文學(xué)在當(dāng)時的發(fā)展帶來了新的氣象。

茅盾的評論文章，站在一定的高度，指出了創(chuàng)作中出現(xiàn)的系列問題，從主題的確定到人物的設(shè)置，克服文學(xué)為創(chuàng)作而創(chuàng)作的弊端，并從思想性與藝術(shù)性入手，指點新作家進行創(chuàng)作。茅盾以自己編輯的身份，設(shè)想讓中國作家從國外文學(xué)中吸取養(yǎng)分，進行現(xiàn)實主義創(chuàng)作，試圖改變中國舊小說中缺乏客觀描寫與有目的的取材的傾向。所以在主編《小說月報》時，茅盾試圖把評論與創(chuàng)作放到同等重要的位置，在其改革宣言中稱“必先有評論者，然后有真正文學(xué)家”。

四、結(jié)語

茅盾的幾種職業(yè)混搭得分寸十分恰當(dāng)。寫文學(xué)評論是作為編輯的日常工作，僅在重慶的1943-1944年，就有三十幾篇，包括對某些文學(xué)問題探討的、對文壇現(xiàn)象剖析的、泛談文藝創(chuàng)作與寫作技巧的。秉持基本的道義關(guān)懷，對社會人生就有足夠的敏感與認(rèn)知，幾十年學(xué)養(yǎng)的積累，深入淺出地教育青年，兢兢業(yè)業(yè)的編輯工作，加上洞見和謙虛的態(tài)度。他不過“做好眼前這份工而已”，可是在那本分和常識都不稀缺的年代，茅盾先生依然是編輯事業(yè)的領(lǐng)航者，做好多種身份的融合，在融合中創(chuàng)新。僅在1941年茅盾寫下了《雜談延安的戲劇》《如何加強我們的抗戰(zhàn)文藝》《談技巧、生活、思想及其他》等系列文學(xué)方面的作品，還有作家評論《論地山小說》等。

茅盾思想敏銳、文筆圓熟，具有多方面的才能，無論是編輯工作還是編輯理論的建樹，在現(xiàn)代文學(xué)史上都有很重要的意義，他以自己豐富的編輯工作實踐樹立了一個負(fù)責(zé)的編輯者的形象。把作者、編輯、評論融為一體的樣式，也足以讓當(dāng)代人學(xué)習(xí)借鑒，編輯工作幫助他擴展了認(rèn)識的深度與廣度，文學(xué)創(chuàng)作幫助他提高了編輯的品味與格調(diào)，評論又客觀地指導(dǎo)了編輯與創(chuàng)作的方向與理性。