嚴(yán)子釗 羅晟

摘 要： 從空間敘事理論角度看《封鎖》與《圍城》中對(duì)人物愛(ài)情模式的描寫(xiě)與闡釋?zhuān)粌H讓我們讀到了20世紀(jì)40年代的文學(xué)對(duì)青年男女愛(ài)情悲劇的獨(dú)特書(shū)寫(xiě)，還讓我們感受到了情節(jié)敘述的背后，由現(xiàn)代性發(fā)展帶來(lái)的某些缺失對(duì)愛(ài)情敘事文本的影響。

關(guān)鍵詞： 空間敘事 《封鎖》 《圍城》 愛(ài)情模式

張愛(ài)玲的《封鎖》與錢(qián)鐘書(shū)的《圍城》分別從普通市民和知識(shí)分子的角度為我們展現(xiàn)了一段或多段在特殊環(huán)境下因?yàn)榉N種原因而發(fā)生的愛(ài)情悲劇。近年來(lái)，由于空間敘事研究在敘事學(xué)領(lǐng)域的不斷發(fā)展，《封鎖》和《圍城》在空間敘事方面被開(kāi)掘出了新的闡釋價(jià)值。同時(shí)，自五四時(shí)期喊出“自由戀愛(ài)”口號(hào)以來(lái)，由于種種原因，現(xiàn)代性在行進(jìn)途中發(fā)生的異化現(xiàn)象，使得青年男女的愛(ài)情模式一直存在向非常態(tài)化方向發(fā)展的趨勢(shì)，從魯迅的《傷逝》，郁達(dá)夫的《她是一個(gè)弱女子》，到“新感覺(jué)派”的諸多小說(shuō)中無(wú)不有所體現(xiàn)，由此引發(fā)了論者對(duì)20世紀(jì)40年代現(xiàn)代性發(fā)展背景下愛(ài)情文本內(nèi)涵的思考。本文將從空間敘事的角度探索這兩部作品敘述愛(ài)情故事的特殊空間及特點(diǎn)，并結(jié)合現(xiàn)代性視域總結(jié)其對(duì)愛(ài)情敘事文本的影響。

一、不同空間中的信息流向

從整體的文本我們可以看到，《封鎖》與《圍城》的愛(ài)情文本受制于同樣的空間因素：個(gè)人空間，包括戀愛(ài)本身的互動(dòng)與進(jìn)展及戀愛(ài)雙方各自的語(yǔ)言、動(dòng)作、心理；歷史空間，包括社會(huì)環(huán)境、家庭背景、生活記憶的同時(shí)，又共同表現(xiàn)出了一定程度上的開(kāi)放性：一方面不像《梅雨之夕》那樣聚焦戀愛(ài)雙方，將主角外的人物全部清空，另一方面不像“革命加戀愛(ài)”一類(lèi)小說(shuō)強(qiáng)迫人物在精神層面追求政治與道德上的正確。但由于兩部作品采用了不同的敘事手法，具體表現(xiàn)在對(duì)空間中信息流向的處理上，又造成了二者愛(ài)情文本的顯著差異。

《封鎖》的文本采取的是單向性的處理。從個(gè)人空間層面我們可以看到，在巴士這樣一個(gè)開(kāi)放的公共空間中，宗楨和翠遠(yuǎn)可以隨意觀察周?chē)某丝?，分析甚至評(píng)價(jià)，卻不會(huì)受到來(lái)自他們的反向關(guān)注。同樣，在兩人感情的發(fā)展進(jìn)程中，他們的用語(yǔ)用情幾乎拋卻了常人置于公共場(chǎng)合的矜持與自覺(jué)，但仍舊沒(méi)有受到來(lái)自旁人任何情緒任何形式上的表態(tài)。這種單向性的處理使《封鎖》愛(ài)情文本中的個(gè)人空間得以獨(dú)立出來(lái)，人物可以更直接地宣泄情感，造成了它與其他文本之間的情感落差。這種情感落差既由文本直接體現(xiàn)，又影響到讀者，從而完成了由一瞬的浪漫流向永恒的蒼涼這一主題的升華。但是，從這一瞬的浪漫中我們沒(méi)有看到宗楨和翠遠(yuǎn)的感情產(chǎn)生了與現(xiàn)實(shí)的割裂。不僅如此，而且單向性的內(nèi)里又體現(xiàn)在人物的心理活動(dòng)僅存在于文本而不會(huì)為他人所知，因此，在戀愛(ài)的目的上，宗楨率先打破了平衡：“培芝今天親眼看見(jiàn)他這樣下流，少不得一五一十要去報(bào)告給他太太聽(tīng)——?dú)鈿馑埠茫≌l(shuí)叫她給他弄上這么一個(gè)表侄！氣，活該氣。”①到了封鎖結(jié)束之際，翠遠(yuǎn)的目的也漸漸浮出：“他們要她找個(gè)有錢(qián)的女婿，宗楨沒(méi)有錢(qián)而有太太——?dú)鈿馑麄円埠?！氣，活該氣！”?/p>

從兩人極具宣泄欲望的目的我們可以看到，家庭，也就是歷史空間，是束縛著兩人內(nèi)心世界的要素。從戀愛(ài)對(duì)象的選擇到發(fā)展再到最后的結(jié)局，無(wú)不是歷史空間主導(dǎo)著個(gè)人空間推動(dòng)而成的結(jié)果。

《圍城》的文本像是對(duì)《封鎖》的一個(gè)補(bǔ)充，更像是一塊玻璃，信息在其中是雙向流通的，正符合《圍城》“外面的人想進(jìn)去，里面的人想出來(lái)”的深刻內(nèi)蘊(yùn)。

從愛(ài)情文本的數(shù)量上看，做具體描述的一共有四個(gè)，分別是鮑小姐、蘇文紈、唐曉芙和孫柔嘉。在這四段愛(ài)情文本中，人物的語(yǔ)言、動(dòng)作甚至心理都在別人敏銳的觀察下變得無(wú)處隱藏，類(lèi)似于魯迅“看與被看”的模式，諷刺的成分明顯。但不同的是，《圍城》諷刺的并非模式本身，而是從各個(gè)視角看到的人與事。在方鴻漸的眼里，我們看到了阿諛?lè)畛械念櫊栔t，自私猥瑣的李梅亭，但在其他人的眼里，我們又能看到方鴻漸的優(yōu)柔寡斷，因此每個(gè)人都只是眾生中的一員，都帶有人性的弱點(diǎn)。但看透人性并不見(jiàn)得能看透歷史空間對(duì)自己、對(duì)愛(ài)情的影響，這種雙向性的處理未能消除歷史空間對(duì)個(gè)人空間的束縛力。我們看到，方鴻漸和孫柔嘉都是熟知對(duì)方家庭情況的，并不像《封鎖》里那樣各懷心思，彼此互不相知。但就結(jié)果來(lái)看，兩人矛盾的主要來(lái)源還是“妯娌”和“姑母”，其實(shí)也就是家庭的代名詞：“姑太太認(rèn)為侄女兒配錯(cuò)了人，對(duì)鴻漸的能力和資格坦白地瞧不起。” ③“二奶奶道：‘對(duì)了！我不像三妹，我知道自己是個(gè)飯桶，要自開(kāi)門(mén)戶(hù)開(kāi)不起來(lái)，還是混在大家庭里過(guò)糊涂日子罷。像你這樣粗粗細(xì)細(xì)內(nèi)內(nèi)外外全行，又有靠得住的用人，大哥又會(huì)賺錢(qián)，我們要跟你比，差得太遠(yuǎn)了。柔嘉怕他們回去搬嘴，不敢太針?shù)h相對(duì)。” ④然而這些言行都未導(dǎo)致方、孫愛(ài)情的直接破裂，而從方母在方鴻漸失戀時(shí)所說(shuō)的話(huà)中，我們則可以更清楚地感受到歷史空間在束縛力上的衰弱：“那位蘇小姐怎么樣了？只要你真心喜歡她，爸爸和我總照著你的意思辦，只要你稱(chēng)心?！?⑤這種衰弱并不意味著退出，主要原因是《圍城》在人物的設(shè)立上相較于《封鎖》更注重知識(shí)分子這一身份的譜寫(xiě)。近現(xiàn)代的知識(shí)分子在經(jīng)歷了五四新文化運(yùn)動(dòng)之后，多少會(huì)對(duì)“自由戀愛(ài)”產(chǎn)生一定程度上的認(rèn)知和認(rèn)同，在《圍城》中就表現(xiàn)為家庭對(duì)子女在擇偶對(duì)象上的無(wú)約束，但是僅此，家庭依然遵循傳統(tǒng)，跟蹤著子女們的生活，只不過(guò)把父母之命轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N建議滲透進(jìn)他們的個(gè)人空間，方鴻漸和孫柔嘉在個(gè)人和家庭的立場(chǎng)上來(lái)回轉(zhuǎn)換，從而矛盾不斷。可見(jiàn)，家庭歷史空間總能憑借“血”的聯(lián)系后來(lái)居上，占據(jù)一定程度的主導(dǎo)地位，這就使得個(gè)人的選擇即使再有勇氣與自信，也依舊拖著家庭的影子，做不到完全獨(dú)立與自由。

二、現(xiàn)代性建設(shè)的缺失與愛(ài)情悲劇的內(nèi)涵

楊春時(shí)先生在《現(xiàn)代性與中國(guó)文學(xué)思潮》中提到：“現(xiàn)代性作為一種推動(dòng)現(xiàn)代化的精神力量，具有三個(gè)層面，即感性層面，理性層面和反思——超越層面?！雹拗赋鲋袊?guó)的現(xiàn)代性由于歷史的原因在三個(gè)層面的建設(shè)上都存在一定的缺失，首先是感性層面：“中國(guó)傳統(tǒng)文化具有理性化傾向，理性傳統(tǒng)對(duì)感性的壓抑也延續(xù)到對(duì)感性現(xiàn)代性的排斥……但又講求中庸之道，承認(rèn)‘食色，性也，給感性留下一定的空間?！雹哒蛉绱?，國(guó)人的情感欲求在傳統(tǒng)理性和現(xiàn)代理性的雙重壓制下，很難以爆發(fā)的形式出現(xiàn)，一直都桎梏于一種平緩溫和的狀態(tài)。像在封鎖結(jié)束之后，翠遠(yuǎn)顯然已經(jīng)看清了剛才那段感情的虛無(wú)，然而她卻只是靜靜地想：“他如果打電話(huà)給她，她一定管不住自己的聲音，對(duì)他分外的熱烈，因?yàn)樗且粋€(gè)死去了又活過(guò)來(lái)的人?！雹嗤瑯釉凇秶恰分?，無(wú)論是對(duì)愛(ài)情還是對(duì)工作，方鴻漸都表現(xiàn)出了一種優(yōu)柔寡斷、怯弱無(wú)為，像在他與唐曉芙即將破裂的時(shí)候，他“身心仿佛通電似的發(fā)麻，只知道唐小姐在說(shuō)自己，沒(méi)心思來(lái)領(lǐng)會(huì)她話(huà)里的意義”⑨。然而最終還是沒(méi)有繼續(xù)辯白。正是這種感性的迂緩態(tài)度造成了人物在命運(yùn)面前的順其自然，某種程度上正是中國(guó)被動(dòng)走上現(xiàn)代性發(fā)展道路的必然心理反應(yīng)。

在理性層面，啟蒙文學(xué)時(shí)期所引進(jìn)的“科學(xué)”與“民主”正是中國(guó)現(xiàn)代性理性層面的根基，然而由于救亡圖存的需要，對(duì)于前者，啟蒙者偏重的更多是社會(huì)科學(xué)而非自然科學(xué)，科學(xué)結(jié)論而非科學(xué)精神，對(duì)于后者，追求民主的“意識(shí)形態(tài)”又在五四退潮后占據(jù)了主導(dǎo)。這樣，“實(shí)用”就成了中國(guó)現(xiàn)代性在理性層面建設(shè)上的一個(gè)內(nèi)核和方向，以現(xiàn)實(shí)為基準(zhǔn)，從而造成了反思——超越層面上的空白。隨著一系列平民化、大眾化運(yùn)動(dòng)的推行，現(xiàn)代文學(xué)一直呈貼近現(xiàn)實(shí)，反映現(xiàn)實(shí)的趨勢(shì)發(fā)展，這固然使得思想啟蒙與政治宣傳更順利，但同時(shí)使文學(xué)失去了旁觀現(xiàn)實(shí)的位置，從而使文學(xué)難以用一種超越現(xiàn)實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反思與批判，這就使得現(xiàn)代文學(xué)雖然并存著個(gè)人主義和人道主義，但缺少一種對(duì)終極價(jià)值的認(rèn)可。這種缺失體現(xiàn)在《封鎖》和《圍城》的愛(ài)情文本中就是人物對(duì)愛(ài)情理想的妥協(xié)和拋卻。在《封鎖》里，愛(ài)情理想表現(xiàn)為翠遠(yuǎn)的“真人”概念，“真人”之于翠遠(yuǎn)其實(shí)就是一個(gè)能尊重她、理解她、真誠(chéng)待她的人，這正是“戀愛(ài)”中呂宗楨的形象。當(dāng)封鎖結(jié)束，“真人”呂宗楨重新變回“好人”時(shí)，翠遠(yuǎn)并沒(méi)有反抗也沒(méi)有驚疑，只是把“真人”復(fù)又收回了內(nèi)心，這說(shuō)明在對(duì)愛(ài)情理想的渴望和現(xiàn)實(shí)中間，翠遠(yuǎn)還是選擇了妥協(xié)。

再看《圍城》，在《圍城》敘寫(xiě)的方鴻漸的幾段愛(ài)情經(jīng)歷中，愛(ài)情理想更是有了具體的人物對(duì)應(yīng)，那就是唐曉芙。方鴻漸對(duì)唐曉芙的感情可謂一見(jiàn)傾心，從外貌到性格氣質(zhì)，方鴻漸表現(xiàn)出了對(duì)唐曉芙一切的愛(ài)，正如錢(qián)鐘書(shū)在文中總結(jié)的那樣“總而言之，唐小姐是摩登文明社會(huì)里那樁罕物——一個(gè)真正的女孩子”⑩。然而，方鴻漸與唐曉芙卻因?yàn)榉N種原因并未結(jié)合，最終迎來(lái)的是與孫柔嘉失敗的婚姻，這就讓我們看到，除了獨(dú)立的愛(ài)情單元外，《圍城》的愛(ài)情文本還存在著一個(gè)貫穿始終的線(xiàn)索，那就是方鴻漸對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度。從對(duì)鮑小姐的欲望，到和蘇文紈初識(shí)戀愛(ài)，再到認(rèn)定唐曉芙為愛(ài)情理想，最后到與孫柔嘉無(wú)奈破裂，這一連串的經(jīng)歷無(wú)疑讓方鴻漸對(duì)待愛(ài)情越來(lái)越熟稔。試想如果方鴻漸真的與唐曉芙結(jié)合，那結(jié)果是否也會(huì)像與孫柔嘉那樣走向滅亡？可見(jiàn)，唐曉芙只是方鴻漸一個(gè)階段性的愛(ài)情理想，是方鴻漸對(duì)愛(ài)情理解不成熟的表現(xiàn)。而到后來(lái)與孫柔嘉結(jié)合，方鴻漸甚至連一個(gè)階段性的理想也不見(jiàn)了，從與趙辛楣甲板夜談后，“唐曉芙”就離他越來(lái)越遠(yuǎn)了，直到最后他被各種各樣的壓力折磨得疲憊不堪，“唐曉芙”已然被他完全拋卻了，只剩對(duì)人生無(wú)常的感嘆。

三、結(jié)語(yǔ)

愛(ài)情是文學(xué)永恒的題材之一，愛(ài)情文本一直都能夠給人以更深層次的感情抒發(fā)，給讀者帶來(lái)更多的美感體驗(yàn)。作為書(shū)寫(xiě)40年代都市愛(ài)情的優(yōu)秀作品，我們除了在《圍城》與《封鎖》中深切地感受到了作家對(duì)待都市異變和都市中人們那富于同情的人道主義目光外，更能看到現(xiàn)代性建設(shè)的缺失對(duì)愛(ài)情文本潛移默化的影響。

注釋?zhuān)?/p>

①②⑧張愛(ài)玲.張愛(ài)玲典藏全集·封鎖[M].哈爾濱：哈爾濱出版社，2003：206，210，212.

③④⑤⑨⑩錢(qián)鐘書(shū).圍城[M].北京：人民文學(xué)出版社，1991：304，312，117，103，48.

⑥⑦楊春時(shí).現(xiàn)代性與中國(guó)文學(xué)思潮[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，2009：1，6.

宿遷學(xué)院大學(xué)生實(shí)踐創(chuàng)新訓(xùn)練項(xiàng)目（校級(jí)項(xiàng)目）

項(xiàng)目名稱(chēng)：以空間敘事角度比較《圍城》與《封鎖》中的愛(ài)情模式

項(xiàng)目編號(hào)：2017xsj030

指導(dǎo)老師：張春紅