俞佳鋮
“我要在開山島守下去,直到守不動(dòng)的那一天!”這是王繼才經(jīng)常說(shuō)的一句話。
“你們守不動(dòng)了就上岸,我們一起孝敬你們二老?!边@是大女兒王蘇,一直對(duì)父親王繼才說(shuō)的話。
然而,王繼才永遠(yuǎn)等不到“享兒女?!钡哪且惶炝恕?018年7月27日,王繼才在島上執(zhí)勤,突發(fā)疾病,經(jīng)搶救無(wú)效去世,年僅59歲。
2018年8月6日,習(xí)近平總書記對(duì)王繼才同志先進(jìn)事跡作出重要指示,王繼才同志守島衛(wèi)國(guó)32年,用無(wú)怨無(wú)悔的堅(jiān)守和付出,在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章。我們要大力倡導(dǎo)這種愛國(guó)奉獻(xiàn)精神,使之成為新時(shí)代奮斗者的價(jià)值追求。
開山島,位于我國(guó)黃海前哨,鄰近日本、韓國(guó)公海交界處,面積0.013平方公里,距最近的江蘇省連云港市灌云縣燕尾港約12海里,地理位置至關(guān)重要。1939年,日軍艦隊(duì)攻占我國(guó)連云港時(shí)便是以此為中轉(zhuǎn)站。新中國(guó)成立后,開山島被列為一級(jí)軍事禁區(qū),一個(gè)連的解放軍官兵駐守島上。1985年,守島官兵撤防。江蘇省軍區(qū)決定設(shè)立哨所,派民兵長(zhǎng)期駐守,擔(dān)負(fù)觀察監(jiān)視海上和空中情況、協(xié)助維護(hù)治安和搶救海上遇險(xiǎn)船只等職責(zé)。然而,由于島上條件艱苦,第一個(gè)被派去守島的民兵,只在島上呆了兩天,后來(lái)又先后去了十多名民兵,但最長(zhǎng)的守了13天,最短的當(dāng)天就跟船回大陸了。
“有一個(gè)重要任務(wù)要交給你,開山島需要人守,你去吧!”1986年7月的一天,灌云縣人武部的王政委來(lái)到王繼才家里,他說(shuō)這句話,經(jīng)過(guò)了數(shù)天的深思熟慮。王政委和王繼才相識(shí),是因?yàn)榍靶┠辏跽教J河村開糧食工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì),了解到王繼才為人踏實(shí)、能干,18歲就當(dāng)上了村里的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)兼民兵排長(zhǎng)。
1986年7月14日早上8點(diǎn)40分,是王繼才第一次踏上開山島的時(shí)間,他特意記下了這個(gè)時(shí)刻。當(dāng)時(shí)還在灌云縣蘆河村當(dāng)民兵營(yíng)長(zhǎng)的王繼才,只是對(duì)妻子王仕花說(shuō):“我去執(zhí)行一個(gè)任務(wù),要過(guò)幾天才回來(lái)。”
王仕花是當(dāng)?shù)匾凰W(xué)的教師,與王繼才結(jié)婚已3年,他們的大女兒王蘇剛滿兩周歲。后來(lái),王仕花才知道,丈夫這樣對(duì)自己說(shuō),只不過(guò)是“權(quán)宜之計(jì)”。王繼才知道值守開山島,是一項(xiàng)既寂寞又艱苦的任務(wù),他怕妻子擔(dān)憂,更怕妻子反對(duì),只好含糊其詞。
作為當(dāng)?shù)厝?,王繼才知道開山島的大致情況,大家都把它看作是一座“水上監(jiān)獄”,島上常年潮濕,蛇蟲特別多,所有食物和生活用品都需要從陸地運(yùn)送過(guò)去。但是,王繼才看著王政委對(duì)自己信任而期待的目光,來(lái)不及和妻子商量,便答應(yīng)了。
1986年7月14日,王繼才被灌云縣人武部任命為開山島民兵哨所所長(zhǎng),派人把他送上島。王繼才沒有帶太多的行李物品和食物。待所有人走后,王繼才發(fā)現(xiàn),開山島的情況,遠(yuǎn)比自己想象中要糟。島上只有空蕩蕩的幾排舊營(yíng)房,沒有電,沒有淡水,海風(fēng)呼嘯,聲音怪異。入夜,王繼才的身體不由得發(fā)抖,他分不清是因?yàn)楹oL(fēng)太涼,還是內(nèi)心恐慌?!皞髡f(shuō)島上有一種會(huì)吃人的蛇,不會(huì)被我遇上了吧。”王繼才自言自語(yǔ)說(shuō)。
之前守島的人留下6條玫瑰牌香煙和30瓶云山牌白酒。不抽煙,很少喝酒的王繼才,為了壯膽,喝了一口酒,再抽了兩口煙。就這樣,他蜷縮在角落里,手里緊握著一把大鐵叉,隨時(shí)準(zhǔn)備和“吃人蛇”開戰(zhàn),直到蒙睡去也不放手。
第二天清晨,王繼才被暴雨聲驚醒,他一開門,看到水位上漲,滿地都是蛇、老鼠和蛤蟆。他揉揉眼睛,以為自己是在做夢(mèng)。
保命要緊!王繼才躲回屋內(nèi),再也沒有開門。4天后,烈日暴曬,這些動(dòng)物都不見了。4天里,王繼才吃完了僅有的一點(diǎn)干糧,靠煙和酒過(guò)日子。
“與世隔絕”的時(shí)光,似乎格外漫長(zhǎng),王繼才望著海岸邊的日出日落,數(shù)著一天又一天,偶爾看到些漁船,哪怕是遠(yuǎn)方的一個(gè)小黑點(diǎn),他都會(huì)興奮地招手,但沒船靠岸,更沒人“回應(yīng)”。連個(gè)說(shuō)話的人都沒有,王繼才感覺自己“憋”得慌。
天氣晴好的夜晚,王繼才會(huì)朝著家的方向眺望,想妻子和女兒,想得直掉淚。
王繼才去守島的消息,傳遍當(dāng)?shù)?,王仕花卻是全村最后一個(gè)知道丈夫去守島的人。丈夫走后的第48天,王仕花在灌云縣人武部幾個(gè)同志的陪同下,前往開山島。
居然有一條小漁船靠岸了!王繼才一躍而起,匆匆跑去,他的眼睛發(fā)光了,船上站著的那個(gè)人,分明是自己的妻子。
“你怎么來(lái)了!”王繼才來(lái)不及等小漁船完全靠岸,一個(gè)健步跳上船,顧不得有旁人在,緊緊抱住妻子。王仕花蒙了,抱著自己的這個(gè)男人,滿身臭味,蓬頭垢面,胡子拉碴。
緩過(guò)神來(lái),王繼才向妻子“承認(rèn)錯(cuò)誤”:“我不該瞞著你的,只是不知道怎么和你說(shuō)。”王仕花一聲不吭,用帶來(lái)的日常用品,幫丈夫洗漱。
才分別一個(gè)多月,丈夫明顯瘦了、黑了,也憔悴了。王仕花很心疼:“咱們回家吧,你在這里太苦了,都快成野人了。”
妻子不停地勸說(shuō),王繼才默不作聲,他為難了。對(duì)于王仕花的心情,人武部同志們都很理解,但他們想到,如果王繼才也走了,要再找到個(gè)合適的人守島,更難了。人武部的一個(gè)同志輕聲對(duì)王繼才說(shuō):“王政委讓我轉(zhuǎn)告你,千萬(wàn)別當(dāng)逃兵!如果你走了,這島真的沒人守了!”
>>王繼才夫婦
王繼才想到王政委的話和目光,下決心要繼續(xù)守著開山島?!笆嘶ǎ慊厝グ?,照顧好家里,開山島很重要,我不守,誰(shuí)來(lái)守!”
王仕花聽了,沒再說(shuō)一句話,她站在海邊,思索良久。次日,她便乘船離開了。
看著妻子乘坐的小漁船越來(lái)越遠(yuǎn),王繼才的心似乎也跟著走了。他有些難過(guò),妻子嫁給自己,已經(jīng)很委屈了。自己只讀到初中,妻子是高中畢業(yè),自己家里窮,妻子家境不錯(cuò)。當(dāng)初兩人結(jié)婚,王仕花的親戚頗有微詞,但王仕花鐵了心,看中王繼才是一個(gè)踏實(shí)的好男人。
可如今,“好男人”卻要“拋棄妻女”,王繼才想想就心痛,他只求妻子不要太傷心難過(guò),更不要生氣。令他沒想到的是,20多天后,王仕花居然又來(lái)到了島上,帶著大包小包?!澳闶且颜麄€(gè)家都搬來(lái)呀。”王繼才喜出望外。王仕花說(shuō):“你在哪里,家就在哪里,我辭職了,女兒交給婆婆,我跟你一起在開山島做野人?!?/p>
不知道為什么,上了開山島,王繼才這個(gè)大男人就特別容易掉眼淚,聽著妻子的這番話,他竟像一個(gè)小孩子一樣哭了。
妻子哄著他:“這些日子,你受苦了,以后有我陪著你,咱們一起守著島,守著這個(gè)家?!?/p>
>>王繼才夫婦去升旗
王繼才夫婦守島的主要任務(wù)是維護(hù)島上的營(yíng)房、國(guó)防工程和各種設(shè)施的安全,觀察空情、海情。每天,王繼才都會(huì)將守島的心得體會(huì),一一記錄下來(lái)。
王繼才的父親是個(gè)老黨員,上島的時(shí)候,父親托人給兒子捎來(lái)一面五星紅旗,并帶話“每天要在島上升國(guó)旗”。于是,每天清早,升國(guó)旗,成了夫妻倆必做的第一件事。
看著五星紅旗迎著海風(fēng)飄揚(yáng),夫妻倆感覺到駐守開山島的光榮感和使命感。
那些年,夫妻倆每年守島的工資只有3700元。這些錢,承擔(dān)著王繼才夫婦、孩子和老人的所有開支,每一分都必須掰成兩半花。
荒島上很少有來(lái)客,王繼才和王仕花從不買衣服,一件衣服破了縫,縫了又破,能穿好些年。夏天,王繼才干脆連上衣都不穿了,光著腳在島上巡邏、干活兒。他生活上的唯一“要求”,就是每天要喝上幾口酒。只要有酒,沒有菜也沒關(guān)系,王仕花有時(shí)會(huì)給丈夫炒上一盤咸黃豆,王繼才會(huì)邊吃邊念叨:“今天吃‘大餐’了?!?/p>
為了貼補(bǔ)家用,王繼才夫妻倆有時(shí)會(huì)在近海岸邊摸些魚蝦和貝殼,托過(guò)往的漁船,捎到港口去賣,如此一來(lái),每年能多個(gè)三五千元。
開山島的外形像一個(gè)饅頭,島嶼四周都是黑褐色的岸石和許多暗礁。1987年春天,王繼才攀著石頭,爬到高處觀測(cè)天象,不料,腳下一滑,從高處摔落。當(dāng)時(shí)又懷有身孕的王仕花守在下面,被這一幕嚇得不輕:“完了,完了,人要沒了?!彼现林氐纳碜?,小跑到丈夫跌落的地方,找了半天,不見人。“不會(huì)被沖到海里去了吧?”王仕花剛準(zhǔn)備往海邊跑,忽然,王繼才從一個(gè)礁石后面爬了出來(lái):“我的肋骨估計(jì)斷了,快看看有沒有漁船經(jīng)過(guò)。”
王仕花趕緊把外套脫下,跑到岸邊揮舞著衣衫,所幸剛好有漁船經(jīng)過(guò),王繼才被急送到醫(yī)院。經(jīng)檢查,肋骨斷了三根,治療后,還需要住院觀察一段時(shí)間。
孤島上只剩下懷孕的王仕花,王繼才雖然有一百個(gè)不放心,但開山島不能一天沒有人,他只能狠狠心,把妻子“丟”在島上。
1987年7月9日,王仕花產(chǎn)下一名男嬰。但這個(gè)生產(chǎn)過(guò)程,可讓她吃盡苦頭。王仕花的預(yù)產(chǎn)期在1987年7月18日,王繼才打算7月初把妻子送上岸去。經(jīng)驗(yàn)不足的王繼才不知道,7月1日開始海上休漁了,沒有一艘過(guò)往漁船。
更加不巧的是,那些日子天天刮大風(fēng),海水猛漲,海浪打到了他們住的地方。1987年7月9日晚,王仕花肚子痛,臨盆在即,王繼才急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。情急之下,他想到部隊(duì)離開時(shí),在島上留著的一部步話機(jī),于是試著用步話機(jī)聯(lián)系上了王政委。王政委幫忙找船,但沒有船敢頂著9級(jí)海浪到島上接人。緊急關(guān)頭,王政委妻子接過(guò)電話:“繼才,你鎮(zhèn)定,別慌,你一慌,你老婆孩子怎么辦?你按照我的辦法,一步一步做。”在王政委妻子的幫助下,王繼才燒熱水,把剪刀消毒,儼然一個(gè)助產(chǎn)士的模樣。
這個(gè)深夜,王仕花痛苦的叫聲和窗外的狂風(fēng),一浪高過(guò)一浪,王繼才小心翼翼地給妻子接生:“出來(lái)了,出來(lái)了,是個(gè)兒子,哎呀,臍帶怎么剪啊?”
“臍帶要留兩個(gè)指頭并攏那么長(zhǎng),剪完臍帶后用土霉素藥片捻成粉撒上去,用紗布包起來(lái)……”王政委妻子在步話機(jī)里教王繼才,王繼才用剪刀一下子剪掉臍帶的那一刻,兒子“哇”地一聲哭了,聲音洪亮,劃破夜空。王繼才也癱倒在地,“嗚嗚嗚”地哭了。
>>左圖 王繼才夫婦和兒女及外孫
>>右圖 上島使用過(guò)的煤油燈、馬燈
兒子王志國(guó)的到來(lái),讓開山島有了生氣。王繼才夫婦托人,或借著自己回陸地的機(jī)會(huì),一點(diǎn)點(diǎn)把泥土運(yùn)到島上,然后自掏腰包買來(lái)樹木種子,在島上的石頭縫里填泥種樹。盡管最初的兩年,種下的100多棵白楊樹和槐樹都死了,但他們還是堅(jiān)持種樹。第三年,100棵左右的苦楝樹種子撒下去,終于長(zhǎng)出一棵棵小苗。后來(lái),他們又種下了桃樹,兒子圍著小樹苗,開心得拍著手轉(zhuǎn)圈,王繼才和王仕花感覺開山島有了顏色、有了溫暖。
王志國(guó)的童年,是在開山島度過(guò)的。到了上小學(xué)的年紀(jì),王仕花對(duì)丈夫說(shuō):“孩子要讀書了,我們?nèi)胰讼聧u吧?!睘榱藘鹤?,王繼才心動(dòng)了,他帶著妻子去找王政委。但那時(shí)他們才知道,王政委因身患重病住院已好長(zhǎng)時(shí)間,看到王繼才,王政委拉著他的手說(shuō):“小王你干得很好,我走了也放心了?!蓖趵^才到嘴邊的話,硬生生咽了下去。不久,王政委去世,帶著他的臨終囑托,王繼才打消了下島的念頭。
幾年后,王繼才夫婦又有了一個(gè)小女兒,取名叫王帆,希望她以后的生活能一帆風(fēng)順。
守島這么多年,王繼才心中無(wú)悔,但心里難免還是有遺憾的。2003年10月,他父親病重,等王繼才請(qǐng)假回家,父親已經(jīng)離開了。
之后不久,老母親托人,在照相機(jī)里錄了一段視頻,帶給兒子:“兒子啊,你是為國(guó)守島,就是我走的時(shí)候你不在身邊,我也不怪你。自古忠孝不能兩全,但在我心中,盡忠就是盡孝,守海防就是盡大孝?!?/p>
2012年10月,母親病重,在彌留之際,王繼才匆匆趕回去,卻還是來(lái)不及見到母親最后一面。王繼才仰天長(zhǎng)哭,對(duì)母親說(shuō):“你的叮囑,我一輩子也不會(huì)忘記……”
2016年的“五一”,是王繼才夫婦在開山島上度過(guò)的第30個(gè)勞動(dòng)節(jié),他們請(qǐng)人寫了一副對(duì)聯(lián)貼在門上:“甘把青春獻(xiàn)國(guó)防,愿將熱血化丹青?!蓖跏嘶ㄕf(shuō):“跟著你守島,天天都是‘勞動(dòng)節(jié)’。”王繼才摸著妻子粗糙的手,感激地說(shuō)了一句很有詩(shī)意的話:“謝謝你,是你的陪伴,沖淡了海水的苦澀?!?/p>
條件艱苦,但心中富足,王仕花原本以為,她會(huì)和丈夫一起幸福到天荒地老,誰(shuí)知,2018年7月27日,她上岸去醫(yī)院治療自己的股骨頭前期壞死疾病。妻子走后,當(dāng)天夜間正在島上巡邏的王繼才突發(fā)疾病,經(jīng)搶救無(wú)效去世。
“我們每年八一建軍節(jié),都要在島上換新國(guó)旗,今年的國(guó)旗都還沒換,你怎么就走了。”王仕花悲痛欲絕,她捶著自己的病腿,恨不得用自己的腿,換回丈夫的生命。
王繼才去世后,灌云縣委、縣政府向上級(jí)申報(bào)、申請(qǐng),追授王繼才同志為全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,追評(píng)其為革命烈士。
30多年前的開山島,沒有淡水,沒有電,島上的小草都屈指可數(shù)。而今,島上不僅各項(xiàng)設(shè)施齊全,綠樹成陰,桃樹還開花結(jié)了果。
開山島上的陳列館里,擺放著王繼才和王仕花多年來(lái)在島上用過(guò)的很多物品。丈夫走后,王仕花有時(shí)也會(huì)到陳列館看看,一呆就是大半天,看著190多面被風(fēng)雨撕破的國(guó)旗、40多本海防日志、20臺(tái)聽壞的收音機(jī)、10多盞用壞的煤油燈……丈夫的音容笑貌又浮現(xiàn)在眼前,仿佛丈夫剛踏上開山島的那一天,就是昨天……