金為民
解放前,我出生在塘棲,水鄉(xiāng)和古鎮(zhèn)情結(jié)在心中根深蒂固?;仡櫼酝L(fēng)月安昌、人文南潯、內(nèi)秀烏鎮(zhèn)都留下了我的足跡。愛屋及烏,也因此酷愛有關(guān)的電影,在新市的電影《林家鋪?zhàn)印放臄z點(diǎn)我留了影,至于電影“蠶花姑娘”,看了三遍還不過癮,因?yàn)橛捌械乃l(xiāng)與塘棲相仿,講的也都是甚感親切的水鄉(xiāng)故事。鋼琴家趙胤胤說,音樂對(duì)于電影是襯托,是提醒,是點(diǎn)睛。導(dǎo)演心領(lǐng)神會(huì),其畫龍點(diǎn)睛之筆是主題歌,影片放映到水鄉(xiāng)唯美場(chǎng)景時(shí),巧配抑揚(yáng)頓挫的歌聲:魚米鄉(xiāng),水成網(wǎng),兩岸青青萬株桑。詩情并茂的渲染,令人陶醉難忘。
讀中學(xué)時(shí)全家遷至杭州,但暑假和過年都回老家。如今退休,老家不存,然故鄉(xiāng)情未了。前天,在靜好歲月里,我又一次拿出珍藏的精美畫冊(cè)欣賞塘棲。扉頁中可見郭璞井和廣濟(jì)橋仿佛靜臥在時(shí)光深處,有一頁的畫面是雨景,淋漓盡致地展現(xiàn)了塘棲的濕潤(rùn)和靚麗:只見雨巷幽深,丁香姑娘,撐傘徐行。只見瓦當(dāng)?shù)嗡?,春柳帶煙,雨碎塘棲;另一頁是水北街開市那天的熱鬧場(chǎng)面,那人流人氣,如同俞樾在《塘棲水戲曲》中所描繪的那樣:“一時(shí)簫鼓鬧如雷,齊向長(zhǎng)橋(即廣濟(jì)橋)河上來?!边€有三頁的畫面是介紹江南水鄉(xiāng)古建筑方面特有的元素:美人靠,古人透徹對(duì)稱之美,故鎮(zhèn)內(nèi)河道兩側(cè)的美人靠往往隔河相望;風(fēng)雨廊檐,和券門洞,瓦將軍及枕河水閣。畫冊(cè)頁面多多,不勝枚舉,一言以蔽之,一條運(yùn)河及縱橫水網(wǎng)織出了塘棲的繁榮昌盛,地杰人靈。璀璨塘棲以商賈云集,人文薈萃而稱雄江浙。君不見秀水秀出了一塊國(guó)寶級(jí)的乾隆御碑,秀出了四個(gè)藏書樓和十六景,我愿書香伴終身;秀出了枇杷節(jié)和梅花節(jié),我愿伴君常開花一朵。
“廊檐街上情依舊,枕水閣邊尋舊夢(mèng)”,畫冊(cè)令我心馳神往,使我重回塘棲,重拾童年記憶。廊檐街上店鋪林立,店員傳出的買賣吆喝聲此起彼落,別有一番鄉(xiāng)土氣息和熱鬧景象。幼時(shí)母親帶我去的最多的是“祥盛南貨店”和水果店。我媽獨(dú)去的店家可就多了,有與南貨店相鄰的“范永盛米店”及“紅鼻頭裁縫店”,外加豆腐和鞋子店,碗店和面店等。記得面店自有作坊,用老牛拉磨,很是有趣。還記得有家店堂里還有個(gè)洋玩意——留聲機(jī),不時(shí)飄出好聽的戲劇唱段。
清晨,廣濟(jì)橋畔停滿了來自四鄉(xiāng)的小船,滿載著河鮮、甘蔗、枇杷等農(nóng)副產(chǎn)品(后兩樣還是貢品呢),我和媽三日兩頭光顧,不是下河埠買,就是上小船買,船沿周邊飄著菜葉和少許翻肚的死魚,空氣中彌漫的魚腥味至今還留存鼻腔退之不去。我也特別忘不了塘棲的米店,一是有些窮鄰居有時(shí)家無余糧,往往拿著“淘籮”去米店買點(diǎn)米,然后直接去近旁的河埠頭淘米,完了立時(shí)回家做飯。這米塘棲人稱為“淘籮米”。二是塘棲人買米稱“量米”,后來聽媽講解:那時(shí)的米店無秤,只用升,斗度量,一升約一斤半,十升一斗,故塘棲人管買米叫量米。到杭州后我也常聽到一些老人管買米叫量米。有了這樣的常識(shí),上中學(xué)時(shí),對(duì)課文“多收了三五斗”中的“斗”字,我既特別熟悉,又特別能理解。
爺爺常帶我去的地方是河邊茶館,那里有吃又熱鬧,哪個(gè)小孩不喜歡去?光店小二穿梭跑堂沖茶,形形色色,南來北往的茶客就夠我癡呆呆地看上半天。當(dāng)然,少年的我最感興趣的還是大書和評(píng)彈,茶館成了我學(xué)習(xí)古典文學(xué)的初始課堂。高中后,一不小心我就成了評(píng)彈名演員余紅仙的鐵桿粉絲。她的演唱時(shí)而高亢激越,時(shí)而婉轉(zhuǎn)抒情,堪稱“一串歌喉風(fēng)動(dòng)水”,吳儂軟語的余調(diào),較之聲嘶力竭和高調(diào)高嗓,更可以傳諸遠(yuǎn)方和扣人心弦。
與兒時(shí)小伙伴們一起時(shí),時(shí)而坐在河邊的美人靠上,吃遍塘棲的特色糕點(diǎn),時(shí)令水果,時(shí)而在廊檐街上追逐嬉戲,躲東躲西地捉迷藏。相比之下,而今的我不吃不鬧,沉穩(wěn)安詳,獨(dú)坐美人靠靜心沉思,腦中浮現(xiàn)的是電視劇《紅樓夢(mèng)》中,十二金釵依美人靠而坐,倚欄搖扇柄柄香的優(yōu)雅倩影,心中遐想的是常坐美人靠的塘棲小家碧玉們,在河畔演繹過數(shù)不清道不明的風(fēng)流軼事。“百年流傳,座椅依舊,流年似水,風(fēng)云際會(huì),金釵何在?”
千家萬戶巷盤曲,百橋十街水縱橫,這本是塘棲的特色和“金山銀山”,然跨西小河的西龍橋、安樂橋,跨東小河的東龍橋等分別于1970~1977年填河成街,水鄉(xiāng)明珠塘棲缺了小橋流水怎么行?可喜的是現(xiàn)在市河不但浚復(fù),而且鎮(zhèn)里對(duì)各條河流均排定了剿滅劣V類水詳細(xì)計(jì)劃和作戰(zhàn)圖,塘棲也已設(shè)定三大功能:運(yùn)河文化休閑勝地、杭州灣先進(jìn)制造業(yè)基地、杭州都市圈宜居宜業(yè)新城。所以我相信未來塘棲必將以更豐富的內(nèi)涵展示于世。都說時(shí)光會(huì)踏碎往昔,都說古鎮(zhèn)是游子的鄉(xiāng)愁寄托。行文結(jié)尾,心生一念:愿此文像一只靡麗翠鳥,叩開層層漣漪,讓無數(shù)游子勾起關(guān)于塘棲的美好回憶和重游欲望。