何安平
(復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系,上海200433)
人生一世,俯仰之間已為陳跡,消逝在歷史長河之中,大部分人隨著身體的毀滅,個人的歷史也隨之終結(jié),不留一絲痕跡。但還有一些人會被后世記起,一次又一次的敘述與評論,盡管已與本人相差甚遠(yuǎn)。而這種記憶之所以可能,主要是他們留下了傳之后世的文字,或他人留下了關(guān)于他們的文字,他們活在文字中,存在在歷史中。每個人一生的真實(shí)形象只有一個,然而他人建構(gòu)的形象卻可以有無數(shù),從他生前直到死后的千百年間,建構(gòu)的形象一直處于變動中,每一次的變動都有其特定的背景與原因,這些變動形成了文學(xué)史上連續(xù)而又不同的人物形象,其原因與背景反映了不同時代、不同作者的思想意識和審美觀念。因此探討同一人物形象在不同文本中的不同形象就有其意義與價值。
唐代著名詩人李益就是一個在不同文本中存在的互有差異的人物形象。李益,字君虞,在當(dāng)時詩名甚高,“每一篇成,樂工爭以賂求取之,被聲歌,供奉天子。至《征人》《早行》等篇,天下皆施之圖繪”[1]5784。他在后世被人提及,除詩以外,還與蔣防所撰《霍小玉傳》這篇傳奇名篇有關(guān),其中男主人公即是李益,但主要形象不是詩人而是“負(fù)心漢”。李益的生平事跡多有疑問,2008年新發(fā)現(xiàn)的《唐故銀青光祿大夫守禮部尚書致仕上輕車都尉安城縣開國伯食邑七百戶贈太子少師隴西李府君墓志銘》(《后文稱《李益墓志》)①主要研究論文有:王勝明《新發(fā)現(xiàn)的崔郾佚文〈李益墓志銘〉及其文獻(xiàn)價值》,《文學(xué)遺產(chǎn)》,2009(5);何新所《新出李益夫婦墓志相關(guān)問題研究》,《河南社會科學(xué)》,2010(1);朱關(guān)田《李益志淺釋》,《書法叢刊》,2009(5)等。對李益研究價值極大,同時也提供了另一個李益形象。此外,《新唐書》[1]5784-5785、《舊唐書》[2]3771-3772均有李益的傳記。傳奇、墓志、史傳三種文本中的李益有同有異,下面分別考察,再做分析。
《霍小玉傳》②本文所引《霍小玉傳》,原文均出自汪辟疆《唐人小說》,后不再出注。中李益才華過人,“思得佳偶”[3]77-84,但久未如愿,于是托媒婆鮑十一娘代為尋找,經(jīng)歷數(shù)月,尋得霍王小女霍小玉。李、霍相見傾心,日夜相從,后李益出外任官,其母已為李益與其表妹盧氏訂婚,李益不敢違背母意,只得順從?;粜∮穸喾酱蛱较ⅲ瑹o果,“遂成沈疾”。最終李益被黃衫客蒙騙并強(qiáng)行帶到霍小玉住處,小玉痛斥李益,并言“我死之后,必為厲鬼,使君妻妾,終日不安!”之后,含恨而終。李益與盧氏成婚,但由于李益的猜忌,以至“竟訟于公庭而遣之”。此后,李益所見婦人皆如此,“至于三娶?!苯Y(jié)合文本細(xì)為分析,李益?zhèn)髌嫘蜗罂筛爬椋?/p>
(1)才子?!痘粜∮駛鳌吩陂_篇即稱道:“生門族清華,少有才思,麗詞佳句,時謂無雙;先達(dá)丈人,翕然推伏。”之后,霍小玉之母言小玉平日常吟李益“開簾風(fēng)動竹,疑是故人來”之詩句,亦可見李益詩才當(dāng)時廣為人知。李益和霍小玉盟誓,并書之于紙,言其“援筆成章,引諭山河,指誠日月,句句懇切,聞之動人?!弊阋娎钜娌潘济艚?、才華過人。
(2)好色放蕩?!痘粜∮駛鳌酚浝钜孀畛踔康募礊椤八嫉眉雅?,博求名妓”,因此才托鮑十一娘代為尋找。與霍小玉相見后,言明言“小娘子愛才,鄙夫重色”。而小玉也心知此事,所以說“今以色愛”。
(3)有情人。李、霍愛情之起點(diǎn)雖為李益好色,但經(jīng)過兩年日夜相處,李益確實(shí)動情。李益被授鄭縣主簿,在小玉請求八年之期后,謂玉曰:“皎日之誓,死生以之。與卿偕老,猶恐未愜素志,豈敢輒有二三。固請不疑,但端居相待。至八月,必當(dāng)卻到華州,尋使奉迎,相見非遠(yuǎn)?!贝搜钥勺鲀山猓阂弧⒚列钠垓_之詞;二、真情之詞。李益與盧氏定婚亦為不得已。首先,古代婚姻為“父母之命,媒妁之言”,文中又特別指出“太夫人素嚴(yán)毅”,李益若違背母意,即為不孝,《唐律疏議》“十惡”第七為“不孝”,疏議曰:“善事父母曰孝。既有違犯,是名‘不孝’。”[4]1“2不孝”將處以重刑。其次,“生家素貧”,想要在仕途上較為順利,必然需要與“甲族”盧氏這類的世家大族聯(lián)姻。再者,“戶婚律規(guī)定‘卑幼在外娶妻,尊長后為定婚,未成者,從尊長’。那么,無論從法律還是從禮制(父母之命),李益不得不屈從?!盵5]再從霍小玉死后,李益的表現(xiàn):“生為之縞素,旦夕哭泣甚哀”,亦見其真情。小玉入葬之日,李益也是“盡哀而返”。以此再看當(dāng)初李益對小玉的誓言,則可看出其中即使有不實(shí)之詞,但也一定有其真情在。
(4)負(fù)心漢。李益雖然有情,但最終背盟棄約,受到當(dāng)時人的鄙視。李、霍之事被推入公共空間后,李益的負(fù)心漢形象就被認(rèn)定,“風(fēng)流之士,共感玉之多情;豪俠之倫,皆怒生之薄行”。他的密友韋夏卿也對李益說:“風(fēng)光甚麗,草木榮華。傷哉鄭卿,銜冤空室!足下終能棄置,實(shí)是忍人。丈夫之心,不宜如此。足下宜為思之!”
(5)猜忌妻妾。李益與盧氏完婚后,到鄭縣不久,“生方與盧氏寢,忽帳外叱叱作聲。生驚視之,則見一男子,年可二十馀,姿狀溫美,藏身映幔,連招盧氏。生惶遽走起,繞幔數(shù)匝,倏然不見。生自此心懷疑惡,猜忌萬端,夫妻之間,無聊生矣?!弊罱K盧氏被遣。此后,李益的猜忌有過之無不及,“大凡生所見婦人,輒加猜忌,至于三娶,率皆加初焉?!?/p>
總之,傳奇中的李益形象是多面的,但以“負(fù)心漢”形象為主。
《李益墓志》由崔郾所撰,崔郾,生于大歷三年(768),卒于開成元年(836),曾與李益同朝為官,李益有《同崔邠登鸛雀樓》,崔邠即崔郾之兄。又《墓志》中亦言“以郾斑(班)行,嘗忝其后塵,中外又參其末屬”,則李益與崔氏兄弟多有交往,其所述內(nèi)容較為可信。
墓志首先頌揚(yáng)李益,著重于其述作諷詠之不朽,之后追述其祖先的光輝業(yè)績,“爾后龍驤列郡于滎陽,學(xué)士顯名于秦府,中允翱翔于宮署,給事論駁于黃門,皆重芳累葉,迭代輝焯,煥乎史策,為時休光。給事贈兵部尚書諱亶即公曾王父也,皇朝虞部郎中諱成績即公之大父也。烈考諱存,皇大理司直贈太子少師?;食瘧舨繂T外郎范陽盧諭即公外王父也。蟬聯(lián)配盛,中外疊映。總會和粹,克鐘令人?!雹僭斠娡鮿倜鳌缎掳l(fā)現(xiàn)的崔偃佚文〈李益墓志銘〉及其文獻(xiàn)價值》,《文學(xué)遺產(chǎn)》,2009年第5期,本文所引《李益墓志》主要依據(jù)此文,后不再出注。如此顯赫的名單,說明了李益出身不凡,也預(yù)示著他將大有作為,繼承祖先事業(yè),使之發(fā)揚(yáng)光大。繼而敘述李益自大歷四年進(jìn)士登第、聯(lián)中超絕科,間歲,又中主文譎諫科,入第三等,授河南府參軍,秩滿又為渭南縣尉等一系列官職。中間特別提到德宗“詔征公制述,令詞臣編錄,閱覽終夕,精微動天,遂以副本藏于天祿石渠之署”,不僅中華之內(nèi),在中華之外李益作品也為東夷之人所珍視,“又見公雅什為夷人所寶”,以此說明李益聲名之大。之外,又有憲宗“兩征文集”,更見李益才華之著。墓志還記到李益之妻盧氏。李益有兩任妻子,均姓盧,前夫人范陽盧氏,常州江陰縣主簿集之女,“門風(fēng)光大,坤儀弘播,音徽早謝,而懿范猶存”,然早逝,前夫人盧氏之墓志也被發(fā)現(xiàn),為李益自撰,全稱《唐檢校尚書考功郎中兼御史中丞李君夫人范陽盧氏墓志銘》,從其可知盧氏名,字文嫄,享年三十七,有子五人,“容為德之表,孝為行之首,揔百藝,承六姻”[6]。從墓志來分析,李益形象可概括為:
(1)名傳中外的才子。年始弱冠,就已進(jìn)士登第;德宗、憲宗都稱賞其文;作品還在東夷廣為傳播,為人所珍視。
(2)建功立業(yè)的臣子。李益授河南府參軍后,“府司籍公盛名,命典貢士,掄次差等,所獎?wù)甙巳?。其年,皆擢太常第。精鑒朗試,遐彌攸伏?!比斡闹轄I田副使,檢校吏部員外郎,遷檢??脊芍校佑分胸?,在幽燕之地,憲宗嗣統(tǒng)元年,“征拜都官郎中,入考制試,克協(xié)匯征之告,雅符則哲之能。洎參掌綸綍,潤色度,不虛美,不隱惡,文含齊律而直在其中。未及真拜,出為河南少尹,歷秘書少監(jiān),兼集賢學(xué)士。盡哀矜,雪疑獄,有于公之陰德;正編簡,緝遺文,極劉向之美事。”銘文又再集中稱贊了李益的事功:“累擅殊科,以文從吏。出佐藩服,入居郎位。運(yùn)偶開泰,朝慎名器。俾掌王言,實(shí)符公議。貳尹河洛,亞職蘭臺。春宮再入.望苑重開。肅肅卿寺,警巡為貴;煌煌帝庭,貂蟬列侍。邁德時久,辭榮禮備。曳履還鄉(xiāng),揮金樂志。”
(3)孝子?!赌怪尽罚骸爸苄垤耄俣〖译y,哀號孺慕,殆不終制,雖喪期有數(shù),而茹毒無窮?!背浞终故玖死钜娴男⑿摹?/p>
(4)道德完備之人。墓志中的李益道德上毫無瑕疵,進(jìn)士登第,盡心于朝廷,忠貞不二,功業(yè)顯赫,文辭卓絕,又孝順父母,家庭和睦,真所謂“德茂天經(jīng)”。
總之,從墓志來看,李益是一位完美之人。
《舊唐書》《新唐書》均有李益?zhèn)饔?,所述極為簡略,且基本內(nèi)容一致,從中可分析出的李益形象為:
(1)著名詩人。兩《唐書》明確指出李益以詩歌見長?!杜f唐書》:“長為歌詩。貞元末,與宗人李賀齊名。每作一篇,為教坊樂人以賂求取,唱為供奉歌詞。其《征人歌》《早行篇》,好事者畫為屏障;‘回樂峰前沙似雪,受降城外月如霜’之句,天下以為歌詞”[2]3771?!缎绿茣肺脑~有異,內(nèi)容相同。
(2)患有癡病。李益猜忌妻妾,此與《霍小玉傳》所述類似?!杜f唐書》:“少有癡病,而多猜忌,防閑妻妾,過為苛酷,而有散灰扃戶之譚聞于時,古時謂妒癡為‘李益疾’[2]3771”?!缎绿茣罚骸吧侔V而忌克,防閑妻妾苛嚴(yán),世謂妒為‘李益疾’”[1]5785。
(3)有過不得意之時的人?!杜f唐書》認(rèn)為因?yàn)椤袄钜婕病钡木壒?,所以李益“久之不調(diào)”,而此時“流背皆居顯位。”所以“益不得意,北游河朔,幽州劉濟(jì)辟為從事”?!缎绿茣罚骸巴呅猩陨赃M(jìn)顯,益獨(dú)不調(diào),郁郁去游燕,劉濟(jì)辟置幕府,進(jìn)為營田副使”[1]5785。大意相同,“郁郁”顯示了李益當(dāng)時的心態(tài),是不得意的心理表現(xiàn)。
(4)自負(fù)之人。兩《唐書》均言李益自負(fù)其才,凌忽他人,使人難以忍受,為眾所不容,因此諫官舉其幽州詩句有怨望語,以致“降居散秩”。
總之,史傳對于李益有褒有貶,以詩人形象為主。
為便于直觀,列表如下:
表1 李益形象比較
從表可見,三種文本中的李益,傳奇和墓志相差極大,史傳相對客觀中立。
中國古代特重文體,如張戒《歲寒堂詩話》言:“論詩文當(dāng)以文體為先,警策為后”[7]459,吳訥《文章辨體·凡例》亦言:“文辭以體制為先”[8]9等,不同的文體規(guī)定了其形式、內(nèi)容、風(fēng)格等方面的不同。
唐傳奇屬小說類,胡應(yīng)麟在《少室山房筆叢》中認(rèn)為:“至唐人乃作意好奇,假小說以寄筆端”[9]486,魯迅也有精辟的論述:“傳奇者流,源蓋出于志怪,然施之藻繪,擴(kuò)其波瀾,故所成就乃特異,其間雖亦或托諷喻以紓牢愁,談禍福以寓懲勸,而大歸則究在文采與意想,與昔之傳鬼神明因果而外無他意者,甚異其趣矣”[10]41-42。則傳奇是作者有意構(gòu)擬出來以表達(dá)自己的情感與思想,重視文采,主觀性極大,內(nèi)容較為自由,所受傳統(tǒng)觀念的影響和詩文相比要小很多?!痘粜∮駛鳌芬啻笾路仙鲜鏊摚隼钜媾c霍小玉之事可能多為傳聞,蔣防或許是對當(dāng)時士人的此種風(fēng)氣頗為不滿,才撰此小說。據(jù)孫棨《北里志·序》載:“諸妓皆居平康里,舉子、新及第進(jìn)士、三司幕府但未通朝籍未直館殿者,咸可就詣。如不吝所費(fèi),則下車水陸備矣”[11]22??梢姶朔N現(xiàn)象極為普遍,非李益一人之事。又李益有“癡病”,李肇《唐國史補(bǔ)·卷中》亦載:“散騎常侍李益,少有疑病,亦心疾也……多思慮,多疑惑,乃疾之本也”[12]38。此一事在當(dāng)時應(yīng)廣為傳播,且為真事,而蔣防則作《霍小玉傳》以實(shí)之,亦是“作意好奇”之筆。《霍小玉傳》集中寫李益與霍小玉之事,事件集中,多細(xì)節(jié)描寫,如寫李益去見霍小玉之前,“巾幘,引鏡自照,惟懼不諧也。徘徊之間,至于亭午?!睆膭幼餍袨閷懗隽死钜娴慕棺频却男那椤S秩缋?、霍相見時情景的描寫都極為細(xì)致,充分展現(xiàn)了傳奇體的特點(diǎn)。
墓志體制要求嚴(yán)格,以至于到了程式化的程度,這和傳奇相差很大。吳訥《文章辨體序說》言:“大抵碑銘所以論列德善功烈,雖銘之義稱美弗稱惡,以盡其孝子慈孫之心;然無其美而稱者謂之誣,有其美而弗稱者謂之蔽。誣與蔽,君子之所弗由也歟”[8]53!此類文章莊重典雅,寄托著子孫對于祖先的懷念與尊崇,雖說應(yīng)美惡并書,但事實(shí)情況往往是頌美隱惡。墓志要介紹墓主的一生,而且由于墓志銘載體的限制,篇幅不能太長,內(nèi)容多是線性敘事,墓主的形象往往就是單一、平面的。以此來看《李益墓志》也就可以理解為何墓志中的李益是一位毫無瑕疵的完美之人,即使是當(dāng)時廣為人知的“李益疾”也沒有任何詞語涉及。墓志的文體早已規(guī)定了內(nèi)容,由此可見一斑。
正史傳記的體制要求又和傳奇、墓志不同,史傳應(yīng)盡可能客觀記錄和評論,不帶私人感情。劉勰《文心雕龍·史傳》論述到:“若乃尊賢隱諱,固尼父之圣旨,蓋纖瑕不能玷瑾瑜也;奸慝懲戒,實(shí)良史之直筆,農(nóng)夫見莠,其必鋤也:若斯之科,亦萬代一準(zhǔn)焉。”如果做不到,則“任情失正,文其殆哉!”[13]287劉知幾《史通》也認(rèn)為歷史著作“華而失實(shí),過莫大焉”[14]151,要求“工為史者,不選事而書,故言無美惡,盡傳于后”[14]153。所以史傳中的李益褒貶互參,瑕瑜互見,既寫出了其才華卓絕的一面,又寫出了李益的“癡病”以及仕途上的挫折和不得意。
三種文本中李益形象的不同,還有各自作者的因素在?!痘粜∮駛鳌纷髡呤Y防,所生活的時段與李益大致相同?!痘粜∮駛鳌返膭?chuàng)作立場很明顯,就是批判李益,在文本中作者還調(diào)動社會輿論來評價李益,以突出李益的行為已遭到了公共批判,非僅是個人的一己之見?!独钜婺怪尽返淖叽捋?,與李益多有交往,又同朝為官,受李益后人所托撰寫墓志銘,除要受墓志文體的規(guī)定外,也要受人情的影響,其立場是贊美,因此大力頌揚(yáng)也就是必然的了。史傳的作者距離李益去世已遠(yuǎn),又無特殊關(guān)系,所以秉持史家實(shí)錄精神,站在公正中立的立場作相對客觀的記錄。
三種文本的創(chuàng)作意圖是不同的,也決定了李益形象的差異。蔣防作此傳的意圖難以斷定,因此有學(xué)者認(rèn)為《霍小玉傳》是早期“牛李黨爭”的產(chǎn)物[15],以李黨的蔣防作來攻擊牛黨的李益的。另外一種可能則是蔣防對于新進(jìn)士此種風(fēng)氣的批評(見前文),此種情況在后世亦為黃宗羲所批判:“唐末,黃巢逼潼關(guān),士子應(yīng)舉者,方流連曲中以待試。其為詩云:‘與君同訪洞中仙,新月如眉拂戶前。領(lǐng)取嫦娥攀取桂,任從陵谷一時遷?!型?xí)r文之士,大抵無心肝如此”[16]111。無論作者目的如何,其批判的意圖則是肯定的。《墓志》之作,目的是為了能使逝者的聲名傳之久遠(yuǎn),既如此,則所記內(nèi)容定為美善之事。官方正史傳記是為了記錄前代歷史,并為新王朝的建立提供合法性的基礎(chǔ),就具體的撰者來說,如實(shí)記錄歷史仍是主要目的。由于如此意圖的差異,也就使得傳奇多虛構(gòu),墓志多頌美,史傳較客觀。
通過對三種文本中李益形象的分析比較及差異原因的說明,可得到如下的一些認(rèn)識:
第一,對文體要有充分的認(rèn)識與了解?!痘粜∮駛鳌匪浿聻椴粚?shí)之傳聞,此種情況傳奇可以寫,但墓志和史傳則絲毫未有。關(guān)于“癡病”,墓志未涉及,史傳有記載,而傳奇則由此衍生出了李益猜忌妻妾以至三娶的故事,從《盧氏墓志》看,此全為附會。這有助于更好的理解唐傳奇的“作意好奇”“幻設(shè)”的特點(diǎn)。墓志由于各方面原因必須對逝者有所回護(hù),所以《李益墓志》在寫李益到幽州任職時的情況就和史傳相差極大?!赌怪尽吩趯懤钜嫒ビ闹葜?,是在講述李益的詩文作品為德宗皇帝所贊賞,并且傳到了東夷之地,如此給人的印象是李益的才華受皇帝賞識,所以被授予官職,后又在幽燕之地,大有作為,建功立業(yè)。而史傳的敘事則與此不同,兩《唐書》所設(shè)置的背景是李益由于長時間得不到升遷,是“不得意”的,所以才“郁郁去游燕”,然后被劉濟(jì)辟為從事,至于在這段時間李益有沒有什么作為,史書無載,但《新唐書》言其“嘗與濟(jì)詩,語怨望”,則可推斷李益在劉濟(jì)手下是頗不順心的。關(guān)于李益的為人,三個文本也相差很大,墓志和史傳的評價幾乎相反?!赌怪尽氛J(rèn)為:“公直清而和,簡易而厚,不恃才以傲物,不矯時以干進(jìn)?!笔穫鲃t記載:“自負(fù)才地,多所凌忽,為眾不容?!庇纱擞挚梢姷侥怪镜臄⑹虏⒉豢陀^,尤其涉及到對于墓主的道德、功業(yè)評判時,墓志往往文過飾非,充分顯示了此種文體主頌美的特征。由此,也提醒我們對人物作評價時要綜合多方材料,才能做出相對客觀準(zhǔn)確的評價。
第二,充分認(rèn)識史料的特征。文史研究必然要有史料作為支撐,而史料非常復(fù)雜,必須經(jīng)過分析和考辨,才能正確運(yùn)用以解決問題。上述三種文本中,墓志的史料價值很高,因?yàn)槭峭瑫r代又有交往的人所撰,而且墓志必然經(jīng)過逝者后代的認(rèn)可,又埋藏于地下未經(jīng)后人篡改,所以可以用來考訂李益的生平事跡。但又不能一味以墓志為是,如上述李益在幽州的情況,對照李益詩文則史傳所記更為真實(shí)?!痘粜∮駛鳌冯m為虛構(gòu)之作,但其整體的背景和所展現(xiàn)的世人心態(tài)又有真實(shí)之處,如所描寫的京城新進(jìn)士的行為,如霍小玉一般的妓女的生活狀態(tài)。又如,文中提到李益與盧氏訂婚后,由于盧氏為甲族,“嫁女于他門,聘財必以百萬為約,不滿此數(shù),義在不行?!倍钜妗凹宜刎殹?,只好“涉歷江淮,自秋及夏”向四處借貸。此種現(xiàn)象反映了唐代的門第觀念和婚姻觀念。門閥士族雖然已經(jīng)衰落,但仍有巨大影響,王梵志之詩:“有兒欲娶婦,須擇大家兒。縱使無姿首,終成有禮儀?!盵17]119就是民間婚姻重門第的表現(xiàn)。又《資治通鑒》卷一九五載:山東士族們“好自矜地望,雖累葉陵夷,茍他族欲與為昏姻,必多責(zé)財幣”[18]6135。此雖是唐初的記載,但與《霍小玉傳》相對照,則此種現(xiàn)象在蔣防、李益的時代仍然存在。關(guān)于唐代男女的結(jié)婚年齡《霍小玉傳》也有所反映。李益與霍小玉將要分別時,小玉言:“妾年始十八,君才二十有二,迨君壯室之秋,猶有八歲。一生歡愛,愿畢此期,然后妙選高門,以諧秦晉,亦未為晚?!钡彤?dāng)時實(shí)際情況而言,小玉之愿難以實(shí)現(xiàn)。貞觀元年,唐太宗下《令有司勸勉民間嫁娶詔》云:“男年二十,女年十五以上,及妻喪達(dá)制之后、孀居服紀(jì)已除,并須申以媒媾,命其好合”[19]54。開元二十二年,唐玄宗敕令:“男年十五,女年十三以上,聽婚嫁”[20]1529。雖然不一定非要如此不可,但唐代男子結(jié)婚年齡“大抵二十成人而婚者居多”,女子出嫁年齡以十五歲居多[21]249。霍小玉這一愿望和現(xiàn)實(shí)之間的差距更讓人感受到霍小玉的癡情,同時也更令人同情??梢娞苽髌骐m然可能在事件細(xì)節(jié)上虛構(gòu),但其背景卻對認(rèn)識當(dāng)時的社會生活有很大的幫助,反之,了解當(dāng)時的社會生活也有助于深入理解傳奇作品。同時,在比較中,也能看到正史傳記的局限,正史由于為后代所修,加之體例的限制,記述一般比較簡略,又容易產(chǎn)生錯誤,所以研究中必須借助墓志以至于傳奇等文學(xué)作品,糾正其錯誤,豐富其內(nèi)容,如此就可達(dá)到文史互證的效果。
第三,文獻(xiàn)留存及內(nèi)容的人為性。文獻(xiàn)很大一部分是經(jīng)過了人為選擇之后留存下來的,文獻(xiàn)記載的內(nèi)容也因?yàn)楦鞣N原因而被人為過濾?!独钜婺怪尽分袑τ诶钜嫘蜗蟛焕牟牧先咳コ?,有意規(guī)避不使人知,把有益的方面故意放大,惟恐人不知?!痘粜∮駛鳌穭t由于某種意圖就其一點(diǎn)放大,隨意嫁接虛構(gòu)一些事件以達(dá)到作者的目的。史傳的記載只能是概而言之,而且又是后世修史,文獻(xiàn)本已不全,史官還要在有限的材料里再提取,最終形成的傳記就會極為簡略,這些都是人為選擇的結(jié)果,因此利用文獻(xiàn)時就不得不多加留意這種人為性。
第四,人物形象在不斷被創(chuàng)作,這一變動中蘊(yùn)含著“真實(shí)”。在古代,人去世后,個人形象只能憑借文字得以保存,隨著歷史的變遷會逐漸的模糊或者變異,創(chuàng)作者以自己的認(rèn)識、不同的文體來塑造人物,從而使同一人物形象在不同文本中呈現(xiàn)不同的面貌。李益形象即是如此,這對于歷史還原的研究造成了不便,但卻有益于文學(xué),在不斷地被創(chuàng)作中,文學(xué)形象的李益越來越豐富,寄托著不同作者的思想與情感。歷史還原其實(shí)已不可能,也難以真正回到歷史的場景,歷史只是我們理解中的歷史,文學(xué)創(chuàng)作中的人物形象也是歷史的一部分,而且能夠感受到其溫度與情意?!痘粜∮駛鳌烦宫F(xiàn)出的唐代門第、婚姻等社會觀念具有真實(shí)性外,其中李益形象所處的困境也有其現(xiàn)實(shí)性。李益對霍小玉有情,但又不得不服從母親的安排,表現(xiàn)了一個普通士人在社會生活中的無力感,這或許在一定程度上體現(xiàn)出了此一類士人的普遍心態(tài)。這一李益形象的創(chuàng)作所包含的的深刻意蘊(yùn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了墓志、史傳中的李益。所以不斷被創(chuàng)作的人物形象蘊(yùn)含著另一種歷史的真實(shí),可借由此通達(dá)“歷史的內(nèi)心”。
中古墓志的大量出土有力地推動了近年的中古文史研究,形成了新的研究熱點(diǎn),涌現(xiàn)了一批研究論文和專著,取得了可喜的成績,但目前的研究大多還是史料的考訂,主要方法即使用新出文獻(xiàn)補(bǔ)充或糾正傳世文獻(xiàn),對墓志價值的開掘還不夠充分,因此,多年前已有歷史學(xué)者呼吁墓志研究要從史料分析走向史學(xué)分析[22]。在中國古代文學(xué)領(lǐng)域的墓志研究,相對集中在對詩人生平事跡的考證和墓志文體的研究,前者成果頗豐,后者還有待推進(jìn),這當(dāng)然有墓志本身的問題,新出墓志除大家手筆或少數(shù)文章精品而外,大部分是程式化的寫作,文學(xué)價值不高,給文學(xué)研究帶來了困難。因此本文努力在上述兩種路徑之外,嘗試從形象書寫的角度入手,希望通過不同文本對同一形象的書寫來認(rèn)識人物形象的豐富性和復(fù)雜性,同時凸顯新出墓志作為一種文體的形象塑造功能和書寫局限。