程 章 燦

陸倕是南朝梁代重要的文學(xué)家，《文選》卷56選錄其銘文兩篇，即《石闕銘》和《新刻漏銘》。它們不僅是南朝銘文的典范之作，也是考察梁代初年政治文化的重要文獻(xiàn)。無論就其文學(xué)意義還是文化意義來說，這兩篇銘文在整部《文選》之中都顯得與眾不同，值得特別關(guān)注。千百年來，《文選》研讀者們汗牛充棟，遺憾的是，人們對這兩篇銘文意義的認(rèn)識似乎仍有未足。幾年前，筆者曾撰文討論《石闕銘》的文學(xué)文化意義*程章燦：《象闕與蕭梁政權(quán)始建期的正統(tǒng)焦慮——讀陸倕〈石闕銘〉》，《文史》2013年第2輯。，今再撰此文，討論《新刻漏銘》的文學(xué)文化意義，并與前文相互配合，互文為義，系列成文。

一、刻漏與歷代王朝的時間管理

刻漏是中國古代的時間計量工具?？搪┑闹谱髋c使用，代表著中國古代有關(guān)時間衡量與管理的文化傳統(tǒng)。司馬彪《續(xù)漢書·律歷志》下曰：“孔壺為漏，浮箭為刻，下漏數(shù)刻，以考中星，昏明生焉?！?劉宋范曄撰《后漢書》，十志未成而被殺，后人以司馬彪《續(xù)漢書》八志補(bǔ)入，為《后漢書志》。此處引文即出自(晉)司馬彪撰，(南朝梁)劉昭注補(bǔ)：《后漢書志》，見(南朝宋)范曄撰，(唐)李賢等注：《后漢書》，北京：中華書局，1965年，第3056頁?！段倪x》卷56《新刻漏銘》李善注引司馬彪《續(xù)漢書》，“昏明生焉”作“昏明星焉”，見(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》，北京：中華書局縮印胡刻本，1977年，第775頁。今按：《后漢書志》“昏明生焉”一句與其前后的“光道生焉”“虧薄生焉”“步術(shù)生焉”“晨夕生焉”“七元生焉”“率數(shù)生焉”“會終生焉”諸句構(gòu)成排比關(guān)系，可見《文選》李善注“昏明星焉”應(yīng)作“昏明生焉”，“星”字乃涉上句而訛。這是對刻漏的精確釋義。值得注意的是，從組詞結(jié)構(gòu)角度來看，“刻”“漏”二字并列，并無軒輊，故“刻漏”亦可稱為“漏刻”，字序可以互換。例如，《文選》卷56收錄陸倕此銘，題為《新刻漏銘》，而《梁書·陸倕傳》則稱“高祖雅愛倕才，乃敕撰《新漏刻銘》”，篇名雖有一字之差，其實指的是同一篇作品*(唐)姚思廉：《梁書》卷27，北京：中華書局，1973年，第402頁。。從語義角度來看，“刻”“漏”二字的含義恰好相反相成?！奥睒?biāo)志著時間的無情流逝，而“刻”則標(biāo)志著對流逝時間的努力銘記。從時間管理的角度來看，刻漏意味著對毫無痕跡的時間流逝進(jìn)程的銘刻和記憶。這不是一般的銘刻工具或記憶手段，在這個貌似簡單的工具設(shè)計背后，隱含著人類對于時間的無限關(guān)懷，蘊(yùn)藏著社會文化的深刻意義。

刻漏的制作與設(shè)置，涉及天地、日夜與水火之事，既與古人日常生活密切相關(guān)，又深深地介入古人的政治與禮儀制度，是這些制度的重要組成部分。從實用意義上說，刻漏是時間設(shè)定與時間管理的工具，時辰、晝夜、晦明等固然與之相聯(lián)，日月、陰陽、四季等較大尺度的時間刻度，也莫不與刻漏相關(guān)。準(zhǔn)確的時間刻度，可以指導(dǎo)人們的起居作息，幫助人們準(zhǔn)確把握農(nóng)時，乃至保證在軍事行動中做到準(zhǔn)時無誤。東漢蔡邕《獨(dú)斷》卷下寫到君主的作息時間表：“鼓以動眾，鐘以止眾，夜漏盡，鼓鳴則起；晝漏盡，鐘鳴則息。”*(漢)蔡邕：《獨(dú)斷》卷下，《四部叢刊三編》影印常熟瞿氏鐵琴銅劍樓藏弘治十六年刊本。劉昭注《后漢書志·禮儀志》，亦引《獨(dú)斷》此節(jié)，可見刻漏與禮儀制度之關(guān)系。劉注見《后漢書》，第3127頁。實際上，不僅君主，貴族士大夫以及一般平民百姓，無論動止作息，都要以刻漏所標(biāo)識的時間為標(biāo)準(zhǔn)。

梁代所編《漏刻經(jīng)》認(rèn)為：“漏刻之作，蓋肇于軒轅之日，宣乎夏商之代?！?(唐)徐堅：《初學(xué)記》卷25，北京：中華書局，2004年，第595頁。這種說法是否經(jīng)得起考實，另當(dāng)別論，但至少由來已久，代表一種在古代尤其梁代通行的傳統(tǒng)觀念。但是，刻漏之制，至少可以追溯到周代的挈壺氏?！吨芏Y注疏》卷30《夏官挈壺氏》：“挈壺氏掌挈壺以令軍井……凡軍事，縣壺以序聚[]，凡喪，縣壺以代哭者。皆以水火守之，分以日夜。及冬，則以火爨鼎水而沸之，而沃之?！?(漢)鄭玄注，(唐)賈公彥疏：《周禮注疏》，《十三經(jīng)注疏》阮元?？瘫荆本褐腥A書局，2009年，第1824頁。這里的“壺”就是漏壺；“挈壺氏”就是掌管漏壺的官守，《周禮》將挈壺氏列為夏官，可見刻漏已進(jìn)入周代制度之中?！瓣鼔厥险脐鼔匾粤钴娋?，說明此器除了日常民用之外，還大有關(guān)于軍事。

正史中記載刻漏之事，多系于天文志或律歷志之中。例如，《后漢書》(亦即《續(xù)漢書》)有《律歷志》，其中就有一條關(guān)于漏刻的記載：“永元十年，太史霍融上言，官漏刻率九日增減一刻，不與天相應(yīng)，或時差至二刻半，不如夏歷密?！?(南朝宋)范曄撰，(唐)李賢等注：《后漢書》，第3032頁。刻漏的準(zhǔn)確與否，是關(guān)系天時的大事。刻漏之用，在下則不失農(nóng)時，在上則不違天時。在反映傳統(tǒng)知識體系的類書分類細(xì)目中，刻漏或?qū)儆趦x飾部，與節(jié)、黃鉞、鼓吹、相風(fēng)等并列，如《藝文類聚》卷68；或列在器用部，與帷幕、屏風(fēng)、簾、床、席、扇等并列，如《初學(xué)記》卷25；或列在天部，與渾儀、日、星等并列，如《太平御覽》卷2；或列在律歷部，與歷法、時令等并列，如《玉?！肪?1。除了《初學(xué)記》強(qiáng)調(diào)的是刻漏與日常生活的緊密聯(lián)系之外，其他諸書皆強(qiáng)調(diào)其與天地、正朔、禮儀、制度等方面的關(guān)系。從這個角度來看，任何一次新刻漏的制作，都不僅是一個簡單的器具改良，而且是有關(guān)禮儀制度方面的調(diào)整甚至變革，是實現(xiàn)王朝對時間管理的重要政策，不僅具有禮儀制度上的象征意義，而且具有政治文化上的現(xiàn)實意義。

歷代王朝都十分重視新刻漏的制作，在國家分裂、南北對峙或多個政權(quán)并立的時代，帝王們尤其重視刻漏的制作及其時間管理制度的完善，通過彰顯自身的時間管理能力與有效性，確認(rèn)自身的歷史身份與文化正統(tǒng)地位?！冻鯇W(xué)記》卷25引《晉起居注》曰：“孝武太元十二年，有司奏儲宮初建，未有漏刻，參詳永安宮銅漏刻，置漏刻史。”*(唐)徐堅：《初學(xué)記》卷25引，第596頁。東晉之世，北方正是五胡十六國時代，天下分裂，政局?jǐn)_攘，為東宮建立完善的刻漏制度，成為一項刻不容緩的當(dāng)務(wù)之急。在南北朝對峙的時代，雙方的統(tǒng)治者同樣重視刻漏的設(shè)置。宋文帝元嘉二十年(443)，何承天“奏上尚書：‘今既改用元嘉歷，漏刻與先不同，宜應(yīng)改革……今二至二分，各據(jù)其正。則至之前后，無復(fù)差異。更增損舊刻，參以晷影，刪定為經(jīng)，改用二十五箭。請臺勒漏郎將考驗施用?！瘡闹?(南朝梁)沈約：《宋書》卷13《律歷志》下，北京：中華書局，1974年，第285頁。按：《欽定歷代職官表》卷35：“謹(jǐn)案：漏郎將，沈約《百官志》無此官，蓋郎將之司漏刻者，如今挈壺正之職也?！?《文淵閣四庫全書》第601冊，臺北：商務(wù)印書館，1986年，第673頁。。齊梁陳隋諸朝的情況，《隋書》卷19《天文志》有較為詳細(xì)的記載：“齊及梁初，因循不改。至天監(jiān)六年，武帝以晝夜百刻，分配十二辰，辰得八刻，仍有余分。乃以晝夜為九十六刻，一辰有全刻八焉。至大同十年，又改用一百八刻……先令祖暅為《漏經(jīng)》，皆依渾天黃道日行去極遠(yuǎn)近，為用箭日率?！薄瓣愇牡厶旒沃?，亦命舍人朱史造漏，依古百刻為法。周、齊因循魏漏。晉、宋、梁大同，并以百刻分于晝夜。”總之，從齊到梁，刻漏多次改進(jìn)，從96刻到108刻，日趨精良?！八宄?，用周朝尹公正、馬顯所造《漏經(jīng)》。至開皇十四年，鄜州司馬袁充上晷影漏刻。充以短影平儀，均布十二辰，立表，隨日影所指辰刻，以驗漏水之節(jié)。十二辰刻，互有多少，時正前后，刻亦不同?！?(唐)魏徵、(唐)令狐德棻：《隋書》卷19，北京：中華書局，1973年，第527—528頁?？傊?，漢魏六朝時代，刻漏始終受到王朝統(tǒng)治者的重視，也一直處于改良過程之中。

《隋書·經(jīng)籍志》著錄多種《漏刻經(jīng)》，出自不同時代的不同作者，從中亦可看出不同時代對此事的重視：

《漏刻經(jīng)》一卷(何承天撰。梁有后漢待詔太史霍融、何承天、楊偉等撰三卷，亡)

《漏刻經(jīng)》一卷(祖暅撰)

《漏刻經(jīng)》一卷(梁中書舍人朱史撰)

《漏刻經(jīng)》一卷(梁代撰。梁有《天監(jiān)五年修漏刻事》一卷，亡)

《漏刻經(jīng)》一卷(陳太史令宋景撰)

《雜漏刻法》十一卷(皇甫洪澤撰)

《晷漏經(jīng)》一卷。*(唐)魏徵、(唐)令狐德棻：《隋書》卷34，第1025頁。

上述諸種《漏刻經(jīng)》的作者，主要出自南朝，其中祖暅、朱史二人皆屬于梁代作者，可見梁代對此事的鄭重。梁代又有佚名作者的《漏刻經(jīng)》與《天監(jiān)五年修漏刻事》各一卷。前者不知是否即《初學(xué)記》卷25所引梁《漏刻經(jīng)》，而后者雖然在唐初已佚，但通過精讀《文選》所錄陸倕《新刻漏銘》，仍然可以窺見此一史事大略過程及其實質(zhì)真相。

二、新刻漏與《新刻漏銘》的意義

《文選》卷56陸倕《新刻漏銘》李善注引劉璠《梁典》曰：“天監(jiān)六年，帝以舊漏乖舛，乃敕員外郎祖暅治之，漏刻成，太子中舍人陸倕為文?！?(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第775頁。顯然，李善依據(jù)劉璠《梁典》的說法，將陸倕此篇銘文的寫作時間確定在梁武帝天監(jiān)六年(507)?！端鍟?jīng)籍志》著錄《天監(jiān)五年修漏刻事》一卷，與《新刻漏銘》所記實為同一事，二者之所以有一年的出入，是因為天監(jiān)五年為此事起始之時，而六年則是此事完成之時*陸倕《新刻漏銘》云：“皇帝有天下之五載也……爰命日官，草創(chuàng)新器。”又云：“天監(jiān)六年，太歲丁亥，十月丁亥朔，十六日壬寅，漏成進(jìn)御?！?。

制作新刻漏，是蕭梁政權(quán)建政初期制禮作樂諸大事之一。梁武帝蕭衍本人對此事極為重視，親自布置。一方面，這與他對天文的諳熟與熱衷有關(guān)。僅以今存梁武帝文章為例，就有《制旨解釋天象》《天象論》《即位告天文》諸篇*分別見(清)嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國六朝文·全梁文》卷1，北京：中華書局，1958年，第2951頁；卷6，第2981頁；卷6，第2985頁。。另一方面，更重要的是，他將制作新刻漏視為新朝時間管理的重要措施之一。他要通過設(shè)立新的時間標(biāo)準(zhǔn)來管理時間，利用新的時間標(biāo)準(zhǔn)來確定秩序，確立新的時間起點(diǎn)，以達(dá)到“與天作始”、創(chuàng)造歷史的政治目的。

梁武帝飽讀詩書，深諳典籍，具有深厚的歷史知識與豐富的政治經(jīng)驗。他深知時間管理對于王朝興衰治亂的意義，“不時”，意味著對時間沒有良好的管理，往往被視為亂世的征象之一。例如，《毛詩序》釋《東方未明》一詩，以為其意在“刺無節(jié)也；朝廷興居無節(jié)，號令不時，挈壺氏不能掌其職焉”*(漢)鄭玄注，(唐)孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》，《十三經(jīng)注疏》阮元?？瘫?，第741頁。。而在《毛詩序》看來，“號令不時”正是衰世之征。相反，盛世或治世都是有良好的時間管理制度與措施的，而精確的刻漏正是實現(xiàn)時間管理、杜絕“不時”現(xiàn)象發(fā)生的重要保證。

具有時間管理意識的君主，并非只有梁武帝一人。古代帝王的年號中，往往具有管理時間與使用時間的意識。齊東昏侯的年號是永元(499—500)，以時間無窮無盡的寓意，寄托他對政權(quán)長固永久的期望；齊和帝的年號是中興(501)，也有在蕭齊的歷史序列中中興而起的寓意。梁武帝即位伊始，就煞費(fèi)苦心，將其年號確定為天監(jiān)，這一沿用了18年(502—519)的年號，昭示了新政權(quán)與天意、天命的關(guān)系。*古代帝王在選擇年號時，十分注意通過年號展示其對時間承續(xù)與時間管理之意識，如晚清最后兩個年號“光緒”(意即“道光的統(tǒng)緒”)與“宣統(tǒng)”(意即“宣宗的統(tǒng)緒”)。此據(jù)俞汝捷在《花朝長憶蛻園師》中引述瞿蛻園氏之說，瞿氏并謂此二年號皆為張之洞所定，如此語義趨同且缺乏變化，實為張氏不學(xué)之證云云。參見蔣錫武主編：《藝壇》第3卷，上海：上海教育出版社，2004年，第194頁。對于梁武帝這一良苦用心，陸倕是心領(lǐng)神會的，他在《新刻漏銘》中一方面強(qiáng)調(diào)沒有精良的刻漏，便無法“軌物字民，作范垂訓(xùn)”，一方面強(qiáng)調(diào)制作新刻漏是“皇帝有天下之五載也，樂遷夏諺，禮變商俗”的禮樂功業(yè)的一部分，歌頌此舉“業(yè)類補(bǔ)天，功均柱地”，具有“作范垂訓(xùn)”的歷史意義。毫無疑問，這篇銘文乃是梁代作品，其具體作年在天監(jiān)六年(507)?！冻鯇W(xué)記》卷25引此銘文，稱為“南齊陸倕《新漏刻銘》”*(唐)徐堅：《初學(xué)記》卷25，第597頁。，所謂“南齊陸倕”，不僅名不符實，而且容易誤導(dǎo)讀者。

實際上，陸倕《新刻漏銘》是奉敕之作。《梁書》卷27《陸倕傳》記，天監(jiān)初年“禮樂制度，多所創(chuàng)革，髙祖雅愛倕才，乃敕撰《新漏刻銘》，其文甚美。遷太子中舍人，管東宮書記”*(唐)姚思廉：《梁書》卷27，第402頁?！段倪x旁證》于“陸佐公石闕銘”下注：“詔使為《漏刻》、《石闕》二銘，冠絕當(dāng)世。”參見梁章鉅：《文選旁證》卷44，福州：福建人民出版社，2000年，第1226頁。。無論是梁武帝還是陸倕，對撰寫《新刻漏銘》之事都十分鄭重。梁武帝的鄭重，首先體現(xiàn)在其親自選定《新刻漏銘》之作者，在銘文完成之后，又親自審讀、修改。受益于李善注，我們今天仍然可以確認(rèn)梁武帝的具體改動之處?！缎驴搪┿憽贰澳嗽t小臣為其銘曰”句下，李善注云：“《集》曰：‘銘一字，至尊所改，敕書辭曰：“故當(dāng)云銘。”’”*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第777,776頁。由此可見，陸倕最初的版本是：“乃詔小臣為其辭曰”，而梁武帝將“辭曰”改為“銘曰”，是有意突出此文的銘體屬性。單純從修辭上說，“銘曰”也許比“辭曰”更為質(zhì)實有力，但這也可以說是見仁見智的事。更重要的是，梁武帝對陸文雖然只改動了一個字，但這一改動足以體現(xiàn)他對此文的重視，也足以體現(xiàn)他的文學(xué)素養(yǎng)，體現(xiàn)他對文章字斟句酌的認(rèn)真態(tài)度。此外，梁武帝的鄭重，還表現(xiàn)在他又請當(dāng)世大文豪沈約審讀這篇銘文。今本銘文有“屬傳漏之音，聽雞人之響”二句，其中“雞人”二字，就出自沈約所改定。李善注云：“《周禮》曰：‘雞人掌大祭祀，夜呼旦以叫百官?！都吩疲骸u人二字，是沈約所改作也?！?(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第777,776頁。至于陸倕原文如何，由于李善注未加說明，現(xiàn)在已無從得知了。

陸倕對這篇銘文的鄭重，首先表現(xiàn)在制題上。他將此文定名為《新刻漏銘》，標(biāo)舉其“新”。確實，這篇銘文在很多方面堪稱標(biāo)新立異。它的新，首先體現(xiàn)在題材選擇上。這是一篇銘刻時間的銘文，其題材內(nèi)容與《文選》卷56“銘”體所收其他各家名篇迥然不同：班孟堅(固)《封燕然山銘》的重點(diǎn)在政治軍事；崔子玉(瑗)《座右銘》的重點(diǎn)在個人的道德修養(yǎng)；張孟陽(載)《劍閣銘》重點(diǎn)在軍事地理。而陸倕《新刻漏銘》及其《石闕銘》，雖然從題面上看都是以名物為中心，實質(zhì)上卻是對各自政治文化內(nèi)涵的深入挖掘。

其次，陸倕對《新刻漏銘》的鄭重，還表現(xiàn)在立意創(chuàng)新上。這一點(diǎn)，通過陸文與漢魏六朝其他同類題材作品的比較，可以看得更清楚。在陸倕之前，東漢李尤撰有《漏刻銘》，西晉陸機(jī)也有《漏刻銘》*陸倕《新刻漏銘》：“陸機(jī)之賦，虛握靈珠；孫綽之銘，空擅昆玉?！崩钌谱ⅲ骸瓣憴C(jī)、孫綽皆有《漏刻銘》?！薄缎驴搪┿憽酚衷疲骸耙詾樾腔鹬囍?，金水違用?！崩钌谱⒁憴C(jī)《漏刻銘》曰：“寤蟾蜍之棲月，識金水之相緣。”但是，《玉?！肪?1亦引此二句，卻題作陸機(jī)《漏刻賦》。楊明《陸機(jī)集校箋》錄有陸機(jī)《漏刻賦》，又據(jù)《文選》李善注輯錄陸機(jī)《漏刻賦》，并謂李善注“銘字乃賦字之賦” (上海：上海古籍出版社，2016年，第167—168、849—850頁)。而金濤聲點(diǎn)?！蛾憴C(jī)集》據(jù)《文選》李善注將此二句輯入《陸機(jī)集補(bǔ)遺》，仍題為《漏刻銘》(北京：中華書局，1982年，第153頁)。然則，陸機(jī)或有《漏刻賦》《漏刻銘》二篇乎？，東晉孫綽亦撰有《漏刻銘》。西晉陸機(jī)有《漏刻賦》，劉宋鮑照也撰有《觀漏賦》*以上諸文皆見錄于(唐)歐陽詢：《藝文類聚》卷68，上海：上海古籍出版社，1965年，第1197—1199,1199頁。。無論其文體為銘為賦，也無論其所處時代為東漢還是晉宋，這些作品中所著重的漏刻都是一種實用器具，而非文化符號；其所著眼的時間，都是自然時間而不是歷史時間。也就是說，他們所挖掘的只是刻漏所代表的時間的自然意義，而沒有發(fā)掘其中所蘊(yùn)涵的歷史文化意義。變自然時間為歷史時間，正是陸倕此文立意上的一大創(chuàng)新。

不妨將陸倕此文與同時代另一作者、亦即后來成為梁元帝的蕭繹的同題銘文作一比較。蕭繹之銘曰：

玉衡稱物，金壺博施。司南司火，未符茲義。

帝曰欽哉，納隍斯譬。實惟簡在，窮神體智。

宮槐晚合，月桂宵暉。清臺莫爽，解谷胥依。

七分六日，五祀三微。事齊幽贊，乃會通幾。

碧海有干，絳川猶竭。飛流五色，涓涓靡絕。

龍首傍注，仙衣俯裂。箭不停晷，聲無暫輟。

用天之貞，分地之平。如弦斯直，如渭斯清。*以上諸文皆見錄于(唐)歐陽詢：《藝文類聚》卷68，上海：上海古籍出版社，1965年，第1197—1199,1199頁。

顯然，蕭繹只看到器物之用，而未看到器物背后的文化意義，他只看到器物之形，而未看到器物之神，因而也就不能如陸倕那樣超形入神，超越刻漏的工具層面，到達(dá)刻漏的文化價值層面。

也許，我們還可以將陸倕此文與王安石《明州新刻漏銘》作一比較。值得注意的是，此漏同樣作成于“丁亥孟冬”，而王安石也在這篇銘文的題目中，標(biāo)榜“新”：

戊子王公，始治于明。丁亥孟冬，刻漏具成。追謂屬人，嗟汝予銘。

自古在昔，挈壺有職。匪器則弊，人亡政息。

其政謂何，弗棘弗遲。君子小人，興息維時。

東方未明，自公召之。彼寧不勤，得罪于時。

茲惟其中，俾我后思。*(宋)王安石：《臨川先生文集》卷38，北京：中華書局，1959年，第408頁。

實事求是地說，王安石這篇銘文的確有其新意。首先，在題材選擇上，這是一個地方(明州，今浙江寧波)制造的刻漏，而不是中央政府制造的新漏。其次，在立意方面，王安石也將筆墨重點(diǎn)落在刻漏的時間意義上，并一再強(qiáng)調(diào)刻漏與政治的關(guān)系(“匪器則弊，人亡政息”“其政謂何，弗棘弗遲”“厥荒懈廢，乃政之疵”)。但無論正面的“興息維時”，還是反面的“得罪于時”，其實都不過拾陸倕之牙慧而已。

再將陸倕此銘與南宋洪邁《新刻漏銘》作一比較。洪銘云：

有智者創(chuàng)為一筩，方不能以尺，挹水中居，竅其顛以受箭，氣敘長短，刻于箭間，以昔之升，為今之降。水盡箭沉，一日終矣，又挹水如式，以伺夜漏。

維天蒼蒼，維地直方。日星昭光，宰其陰陽。

燠夷寒涼，隱顯迭相。孰為測量，肆有智囊。

緘機(jī)翕張，制乃短長。四周其皇，如轅服箱。

水聲宮商，泄若線芒。箭之揚(yáng)揚(yáng)，匪棘匪詳。

正式詞：正式詞也就是正式用語，只用于正式場合及正式文體。正式詞在通用英語中常有一個或幾個同義詞或同義短語。例如：“改變”含義的英文詞有convert、change、vary等,convert是正式詞，用于科技英語（一種較正式的文體），而change、vary是普通詞匯，用于通用英語。

由高而藏，有退不卬。大明煌煌，夜漏未央。

注之天漿，視我作綱。挈壺保章，周制則亡。

蓮華洸洸，于用或妨。勒銘以飏，與燕雁行。*(宋)王應(yīng)麟：《玉海》卷11，《景印文淵閣四庫全書》第943冊，第279頁。

與陸銘相比，洪銘泥于色相，拘于器用，幾乎等于是一篇說明文。

再次，陸倕對《新刻漏銘》的鄭重，還表現(xiàn)在其結(jié)構(gòu)經(jīng)營上。簡單地說，這篇銘文是一篇“三段論”的結(jié)構(gòu)：第一段講刻漏，第二段講新刻漏，第三段才是新刻漏銘。

具體說來，第一段從文章開頭到“六日無辨，五夜不分”為止，重點(diǎn)說刻漏之重要與前代包括當(dāng)代之乖違。話分兩頭，一正一反，一揚(yáng)一抑。正的方面，是極力抬升刻漏義用之高度，例如：“夫自天觀象，昏旦之刻未分；治歷明時，盈縮之度無準(zhǔn)。挈壺命氏，遠(yuǎn)哉義用?！?(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第776,776,776,776—777，777頁。這是撇開具體形制與日用功能，提升論述高度，突出刻漏具有分昏旦而度盈縮的大用。實際上，陸倕拈出“義用”二字，已經(jīng)超越“器用”，而抵于深旨遠(yuǎn)義，天地、日月、昏旦、歷法諸端，于是皆與刻漏不可須臾分離了。反的方面，則強(qiáng)調(diào)刻漏乖違之嚴(yán)重。這種乖違，肇自前代，其總體表現(xiàn)是“司歷亡官，疇人廢業(yè)，孟陬殄滅，攝提無紀(jì)”，其具體表現(xiàn)則是：“衛(wèi)宏載傳呼之節(jié)，較而未詳；霍融敘分至之差，詳而不密。陸機(jī)之賦，虛握靈珠；孫綽之銘，空擅昆玉。弘度遺篇，承天垂旨，布在方冊，無彰器用。譬彼春華，同夫海棗?！惫赃`一至于此，則當(dāng)然不足以“軌物字民，作范垂訓(xùn)”*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第776,776,776,776—777，777頁。。更嚴(yán)重的是，這種乖違一直延續(xù)到當(dāng)代：“且今之官漏，出自會稽，積水違方，導(dǎo)流乖則。六日無辨，五夜不分”，*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第776,776,776,776—777，777頁?？梢姳鶅鋈?，非一日之寒。這樣的形容描繪，不免為了現(xiàn)實合理性而抹煞歷史客觀性。作者全盤否定歷史上的諸多刻漏，正是為了突出“新刻漏”在當(dāng)今的現(xiàn)實政治意義，提升其政治高度。

第二段從“歲躔閹茂”到“無得而稱也”，專意贊頌梁武帝英明，乃能下令新造刻漏，永世貽則。此段亦話分兩頭。首先，從人的角度，歌頌梁武之英明敏銳，及時發(fā)現(xiàn)問題，果斷采取措施。“……皇帝有天下之五載也，樂遷夏諺，禮變商俗，業(yè)類補(bǔ)天，功均柱地。河海夷晏，風(fēng)云律呂，坐朝晏罷，每旦晨興，屬傳漏之音，聽雞人之響，以為星火謬中，金水違用，時乖啟閉，箭異錙銖，爰命日官，草創(chuàng)新器。”其次，從物的角度，歌頌新刻漏的精準(zhǔn)度，具有超越前代的高水平：“于是俯察旁羅，登臺升庫，則于地四，參以天一，建武遺蠧，咸和余舛，金筒方圓之制，飛流吐納之規(guī)，變律改經(jīng)，一皆懲革。天監(jiān)六年，太歲丁亥。十月丁亥朔，十六日壬寅，漏成進(jìn)御，以考辰正晷，測表候陰，不謬圭撮，無乖黍累。又可以校運(yùn)算之暌合，辨分天之邪正，察四氣之盈虛，課六歷之疏密，永世貽則，傳之無窮，赫矣煥乎，無得而稱也?！?(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第776,776,776,776—777，777頁。此段贊揚(yáng)的角度，與前段批評的角度，一褒一貶，恰成對應(yīng)，耐人尋味。

第三段自“昔嘉量微物”到篇終，援引“銘典”之例，以作“昭德記功”之文。其中值得注意的一個細(xì)節(jié)，是作者通過用典，巧妙地將梁武帝比于黃帝和周武王，為梁武帝尋找歷史定位：“昔嘉量微物，盤盂小器，猶其昭德記功，載在銘典(黃帝)……勛倍楹席(武王)，事百巾機(jī)(黃帝)，寧可使多謝曾水，有陋昆吾，金字不傳，銀書未勒者哉？”*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第776,776,776,776—777，777頁。黃帝是人文始祖，武王是周朝的始創(chuàng)者，周朝郁郁乎文，為先圣所稱。銘文如此推尊梁武帝，既是贊頌其制禮作樂乃效法于周，又通過由自然時間到歷史秩序的過渡，將梁武帝置于自黃帝周公肇始的中國歷史文化的正統(tǒng)序列之中。

最后，陸倕復(fù)綴以四言銘文六章，以曲終奏雅的贊頌作結(jié)。值得提出的是，這六章銘文，每章八句，換章徙韻，形式整齊而講究*六章分別諧去聲、平聲、入聲、去聲、上聲、平聲韻，可見移章徒韻之間，尚有聲韻類別之講究。頗疑陸倕此銘諧韻，講究的非是平仄韻相間，而是四聲相間；彼時論韻，或不止析為平仄二類，而是析為平上去入四類。。還應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是，這六章銘文雖與前文有散與整、有韻與無韻之別，在結(jié)構(gòu)立意上卻與前文亦步亦趨，殊途同歸。銘文首二章云：

一暑一寒，有明有晦。神道無跡，天工罕代。

乃置挈壺，是惟熙載。氣均衡石，晷正權(quán)概。

世道交喪，禮術(shù)銷亡。遽遷水火，爭倒衣裳。

擊刁舛次，聚木乖方。爰究爰度，時惟我皇。*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第777，777—778，778頁。

其內(nèi)容相當(dāng)于前文第一段，從時間的開始，敘到法度的破壞，再到標(biāo)準(zhǔn)的重建。銘文中間二章云：

方壺外次，圓流內(nèi)襲。洪殺殊等，高卑異級。

靈虬承注，陰蟲吐噏。倐往忽來，鬼出神入。

銅史司刻，金徒抱箭。履薄非兢，臨深罔戰(zhàn)。*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第777，777—778，778頁。

其內(nèi)容相當(dāng)于前文第二段，先述刻漏形制，再敘其功用，特別突出時間測量與管理之道精微而神秘。銘文末二章云：

授受靡諐，登降弗爽。惟精惟一，可法可象。

月不遁來，日無藏往。分以符契，至猶影響。

合昏暮卷，蓂莢晨生。尚辨天意，猶測地情。

況我神造，通幽洞靈。配皇等極，為世作程。*(南朝梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注：《文選》卷56，第777，777—778，778頁。

其內(nèi)容相當(dāng)前文第三段，頌聲高揚(yáng)，臻于極致。如果將前面散體正文部分比作賦，那么，后面的這段韻文體銘文就是“亂曰”，其功能亦約略相似，亦即對前文主題作進(jìn)一步的整理與總結(jié)。

總之，銘文進(jìn)一步突出了刻漏的“義用”。漏刻的實際功用，本在測量時間，銘刻時間，而作為一種禮制，它又象征著制度之設(shè)置與權(quán)力的運(yùn)用。所謂“氣均衡石，晷正權(quán)概”，就是突出刻漏在禮制與權(quán)力方面的意義。所謂“乃置挈壺，是為熙載”“爰究爰度，時惟我皇”，則是將刻漏制度作為盛世之表征，而將梁武帝作為盛世之君的惟一代表。所謂“配皇等極，為世作程”，是說新的時間標(biāo)準(zhǔn)無與倫比，可參天地，“永世作程”。

在南北朝對峙之世，尤其是在梁武帝時代，南北政權(quán)之間對于政治正統(tǒng)和文化正統(tǒng)的競爭愈演愈烈。北齊王朝的奠基人高歡曾對手下人說過這樣的話：“天下濁亂，習(xí)俗已久。今督將家屬多在關(guān)西，黑獺常相招誘，人情去留未定。江東復(fù)有一吳兒老翁蕭衍者，專事衣冠禮樂，中原士大夫望之以為正朔所在。我若急作法網(wǎng)，不相饒借，恐督將盡投黑獺，士子悉奔蕭衍，則人物流散，何以為國？”*(唐)李百藥：《北齊書》卷24，北京：中華書局，1972年，第347—348頁。參看周一良：《梁武帝及其時代》，《魏晉南北朝史論集續(xù)編》，北京：北京大學(xué)出版社，1991年。可見“專事衣冠禮樂”，對中原士大夫的正統(tǒng)認(rèn)同有極大影響。梁武帝汲汲于新制刻漏之事，將其樹立為治世乃至盛世之表征，足以宣揚(yáng)皇威，有重要的政治現(xiàn)實意義*在唐代詩篇中，詩人亦常將刻漏作為表現(xiàn)大唐王朝中興氣象的一個重要符號，如王維《和賈至舍人早朝大明宮》：“絳幘雞人報曉籌?！倍鸥Α逗唾Z至舍人早朝大明宮》：“五夜漏聲催曉箭?！苯砸月┞曇r托中興。李商隱《馬嵬》：“空聞虎旅鳴宵柝，無復(fù)雞人報曉籌?！眲t以無復(fù)報漏之聲，象征開天盛世之消亡，是反用此典也。。另一方面，新刻漏重建時間標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)定了歷史秩序，亦足以將梁朝置于古圣先賢的歷史承傳序列之中，長生久視，永垂不朽。

發(fā)現(xiàn)并深掘出刻漏的符號價值，正是陸倕《新刻漏銘》的重要意義之所在。實際上，不僅南朝人，北朝人對刻漏的符號價值，亦有一定深度的認(rèn)識。據(jù)《梁書》卷36《江革傳》記：

(彭)城既失守，(江)革素不便馬，乃泛舟而還，途經(jīng)下邳，遂為魏人所執(zhí)。魏徐州刺史元延明聞革才名，厚加接待，革稱患腳不拜，延明將加害焉，見革辭色嚴(yán)正，更相敬重。時祖暅同被拘執(zhí)，延明使暅作《欹器》、《漏刻銘》，革罵暅曰：“卿荷國厚恩，已無報答，今乃為虜立銘，孤負(fù)朝廷?！毖用髀勚?，乃令革作《丈八寺碑》并《祭彭祖文》，革辭以囚執(zhí)既久，無復(fù)心思。延明逼之逾苦，將加箠撲，革厲色而言曰：“江革行年六十，不能殺身報主，今日得死為幸，誓不為人執(zhí)筆！”延明知不可屈，乃止。*(唐)姚思廉：《梁書》，第524頁。按：《丈八寺碑》與《祭彭祖文》兩個書名號是筆者所加。

《南史》卷60《江革傳》、《資治通鑒》卷150“普通六年”(525)亦記此事，其事略同，惟個別文字小有出入，如“祖暅”作“祖暅之”，“丈八寺”作“大小寺”等*按：此處所謂“大小寺碑”，《梁書》作“丈八寺碑”?！顿Y治通鑒考異》曰：“《南史》作‘丈八寺碑’，今從《梁書》。”《通志》卷142、《冊府元龜》卷758亦作“丈八寺碑”。。按：祖暅之即祖暅，是祖沖之之子，南朝齊梁時代著名的數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家。據(jù)上文所引《隋書·經(jīng)籍志》，他曾撰有《漏刻經(jīng)》一卷，可見是刻漏方面的專家。我很懷疑北魏虜獲祖暅之后，乃逼迫其為北魏制作欹器和漏刻，而不只是強(qiáng)迫其撰寫《欹器銘》與《漏刻銘》。因為，文章撰作并非祖暅的專長，北魏人何必用非其所長？況且，如果只是撰作《欹器銘》與《漏刻銘》，江革也不必有那么強(qiáng)烈的反應(yīng)。

此外，據(jù)《魏書》記載，安豐王元延明性喜奇巧，曾“聚渾天、欹器、地動、銅烏、漏刻、候風(fēng)諸巧事，并圖畫為《器準(zhǔn)》”*(北齊)魏收：《魏書》卷91《術(shù)藝傳》，北京：中華書局，1974年，第1955頁。參看《北史》卷89《藝術(shù)傳》，北京：中華書局，1974年，第2933頁。?？梢娝麑テ?、漏刻等物很有興趣，因此，他很有可能逼使祖暅制作欹器、漏刻。不過，《魏書》也同時記載，元延明“博極群書，兼有文藻，鳩集圖籍萬有余卷”，“所著詩賦贊頌銘誄三百余篇”*(北齊)魏收：《魏書》卷20《安豐王延明傳》，第530頁。。他出于文學(xué)的興趣，命令祖暅作《欹器銘》與《漏刻銘》，這種可能性也是存在的。也許，元延明逼使祖暅作欹器和刻漏，只是為了滿足個人對這些奇巧之物的興趣，以及對這些奇巧知識的渴望，與南北朝正統(tǒng)之爭并無直接關(guān)系。但無論如何，在江革看來，欹器和漏刻都是國之重器，不能隨便落入敵手，更不能隨便為敵國制作。換句話說，刻漏是代表政治文化正統(tǒng)的符號，是決不可以假于他人的，哪怕是一篇銘文，也沒有讓步的余地。

三、余論：時間管理與文學(xué)政治

1949年11月20日，胡風(fēng)在《人民日報》上發(fā)表了長達(dá)4 600多行的政治抒情詩《時間開始了》，以震耳欲聾的高聲歡呼，慶祝中華人民共和國的建立。其中有不少段落引人注目，而且令人居今思古，聯(lián)想到《文選》中的這篇《新刻漏銘》。比如高呼“時間開始了”的這一段：

時間開始了——，

時間

奔騰在肅穆的呼吸里面……

毛澤東，他向時間發(fā)出了命令

進(jìn)軍！

又如氣勢宏闊、包攬宇宙的這一段：

我是海

我要大

大到能夠

環(huán)抱世界

大到能夠

流貫永遠(yuǎn)

我是海

要容納應(yīng)該容納的一切

能澄清應(yīng)該澄清的一切

我這晶瑩無際的碧藍(lán)

永遠(yuǎn)地

永遠(yuǎn)地

要用它純潔的幸福光波

映照在這個大宇宙中間

再如提出“新生的時間”的這一段：

今天

中國人民底詩人毛澤東

在中國新生的時間大門上面

寫下了

但丁沒有幸運(yùn)寫下的

使人感到幸福

而不是感到痛苦的句子：

一切愿意新生的

到這里來罷

最美好最純潔的希望

在等待著你！

還有如又一次說到“新生的時間”且強(qiáng)化為“神圣的時間”的下面這一段：

祖國，我的祖國

今天

在你新生的這神圣的時間

全地球都在向你敬禮

全宇宙都在向你祝賀*胡風(fēng)著，綠原、牛漢編：《胡風(fēng)詩全編》，杭州：浙江文藝出版社，1992年，第77—83頁。

胡風(fēng)所謂“新生的時間”，與那句廣為人知的政治口號“中國人民從此站起來了！”恰相對應(yīng)。這句口號源自1949年9月21日毛澤東在中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議致開幕詞時所說的：“我們有一個共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的歷史上，它將表明：占人類總數(shù)四分之一的中國人從此站立起來了?！?毛澤東：《毛澤東選集》第五卷，北京：人民出版社，1977年，第4—5頁。后來，它被簡化為“中國人民從此站起來了”這樣一句政治口號。中華人民共和國的成立，結(jié)束了中國半封建半殖民地的歷史，中國步入了一個新的時代，歷史開創(chuàng)了新的紀(jì)元。

“時間開始了”，就是制定時間的新起點(diǎn)，或者說，設(shè)立“新生的時間”。胡風(fēng)在這篇長篇政治抒情詩歌中所做的，與一千多年前陸倕在《新刻漏銘》所做的，堪稱殊途同歸，古今一軌。一方面，憑借政治權(quán)力來重新測量時間、管理時間、利用時間，另一方面，通過測量、管理和利用時間，來突顯政治權(quán)力。二者相互為用。封建時代的中國，王朝周而復(fù)始，每個王朝都以各種不同的方式，宣稱自己掌握了時間的測量標(biāo)淮，創(chuàng)立了時間的起點(diǎn)，也就是號稱“時間開始了”。實際上，這也是權(quán)力展示的一種方式。在這一過程中，文學(xué)作品作為權(quán)力宣示的文字媒介，往往成為展示文學(xué)政治的生動例證。

作為一篇銘文，陸倕《新刻漏銘》所描寫的對象，是具體的物。但作者有意超越具體物象的描寫，將對象抽象化、歷史化、神圣化。所謂抽象化，是將刻漏由器物之用，上升到天道之意義。所謂歷史化，是將刻漏所指示的自然時間，變?yōu)闅v史的時間，嵌入歷史的序列。所謂神圣化，是將權(quán)力賦予實物，使其成為權(quán)力的象征物，成為政治文化的符號。

《新刻漏銘》展示了文學(xué)的實力。它能夠割斷時間，重新確定時間的標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)定新生的時間的起點(diǎn)；它能夠重塑歷史，制造短暫的永恒；它能夠歌頌神圣，創(chuàng)造神化的時間。文學(xué)作品借由政治力之助推，一躍而為一代文學(xué)之經(jīng)典；而曇花一現(xiàn)的政治力，又借由文學(xué)經(jīng)典而跨越政治的代際，死灰復(fù)燃，重現(xiàn)昔日的光華?！缎驴搪┿憽肪褪沁@樣一個例證。重讀這篇名作，也正是為了重新確立它在歷史上的位置。