Sliva

在鵝卵石鋪成的倫敦布丁巷（Pudding Lane），那條離敦橋不遠(yuǎn)、于1666年發(fā)生了火災(zāi)的街道， 有一個(gè)不引人注目的樓梯。它幾乎沒(méi)有給人需要爬上去的理由，但能給那些好奇者帶來(lái)巨大的驚喜。

樓梯藏在一排花崗巖柱子后、一個(gè)矮胖的辦公大樓的底部。當(dāng)人們沿著階梯爬上去，會(huì)被天橋引導(dǎo)著穿過(guò)一個(gè)繁忙的雙車道和一個(gè)陰暗的地下通道，最終出現(xiàn)在泰晤士河上方，到達(dá)一個(gè)與建筑相連的廢棄露臺(tái)。

在這里，人們將看到倫敦最意想不到的光景之一：一片開(kāi)闊的河流景觀，碎片大廈（The Shard）筆直地樹(shù)立在眼前，倫敦塔橋（Tower Bridge）從東方升起，倫敦南岸的新塔在西方閃耀著。

這個(gè)廢棄的露臺(tái)奇跡般地沒(méi)有被餐廳占據(jù)，相反，你可以在這里看到整個(gè)城市都被空中街道貫穿著，天空被空中街道點(diǎn)綴著。

空中街道是一項(xiàng)雄心勃勃的戰(zhàn)后計(jì)劃，旨在將行人從倫敦?fù)頂D的街道上拉起來(lái)，為倫敦金融城中心建造一個(gè)流線型的道路、一個(gè)安全高效的通道、一個(gè)橋梁的烏托邦。

空中街道原本規(guī)劃從艦隊(duì)街到倫敦塔、從利物浦街到泰晤士河，一共延伸30英里，但卻只建成了一小部分，大部分已被拆除。剩下的部分是仍在等待連接的空中街道遺跡，被懸掛在蜿蜒的樓梯上，造就了散落在城市各處的死胡同。

就在最近，天橋遺跡即將面臨“滅絕”的時(shí)候，它們顯示出了復(fù)興的跡象。倫敦金融城的下方，出現(xiàn)了一塊“公共領(lǐng)域”。在這個(gè)空中領(lǐng)域里，人們可以從不同的角度和層次穿梭于金融城的高樓大廈之間。

新的構(gòu)思

空中街道首次出現(xiàn)在建筑師威廉·霍爾福德和查爾斯·霍爾登的計(jì)劃里。1947年，倫敦金融城中心被二戰(zhàn)的爆炸摧毀后，他們起草了重建空中街道的計(jì)劃?！拔覀冃枰幸环N新的模式存在于人群密集的地方”。

在他們的計(jì)劃里，有一個(gè)想象力大膽的章節(jié)，就是關(guān)于空中街道。這些空中街道將“與任何主要街道一樣適合交通”，他們認(rèn)為，這個(gè)想法將為未來(lái)30年的城市建設(shè)提供了不起的信息。

將行人和交通分開(kāi)的沖動(dòng)，其實(shí)并不新鮮。19世紀(jì)，霍爾伯恩高架橋、羅斯貝里大道和克萊肯威爾路的修建，就是試圖將人們與噪音、灰塵隔離。到了二十世紀(jì)五六十年代，汽車數(shù)量的快速增長(zhǎng)，引發(fā)了人們對(duì)城市擁擠和人群碰撞的日益焦慮。人們普遍認(rèn)為，為了行人和交通兩者的利益，應(yīng)該將人和車分開(kāi)。城市規(guī)劃者科林·布坎南于1964年出版了一本有影響力的書(shū)《城市交通》，發(fā)出了反對(duì)在20世紀(jì)后期不支持遍布英國(guó)城市的立交橋和環(huán)形道路的聲音。

1985年至2014年倫敦的首席規(guī)劃師彼得·里斯，說(shuō)明了空中街道設(shè)計(jì)的初衷：“并不是出于對(duì)行人的同情，而只是為了使行人讓路，以加快交通流量。”當(dāng)行人被架設(shè)在空中街道上后，司機(jī)通過(guò)市中心的新雙車道就不必放慢車速了。

這個(gè)垂直拆分論為巴比肯廣場(chǎng)和帕特爾諾斯特廣場(chǎng)的重建計(jì)劃提供了依據(jù)。這兩個(gè)廣場(chǎng)都設(shè)計(jì)了空中人行道。不同的是，前者是一個(gè)激動(dòng)人心的古巴比倫空中花園，在水上用灌木錘打出的混凝土橋，被視作“高速公路”。而后者是一片荒涼、貧瘠的道路，位于沉悶的辦公樓之間，不過(guò)令人高興的是，現(xiàn)如今它已經(jīng)不存在了。

遭遇障礙

除了這些項(xiàng)目，空中街道計(jì)劃的其余部分幾乎都是秘密建設(shè)的。加州大學(xué)洛杉磯分校的城市規(guī)劃教授邁克爾·赫布伯特，在一部展示倫敦發(fā)展的紀(jì)錄片中，揭示了步行街演變的隨意性：“它從來(lái)沒(méi)有真正被認(rèn)為是一個(gè)規(guī)劃系統(tǒng)?！?/p>

赫布伯特進(jìn)一步說(shuō)道：“甚至沒(méi)有一份完整的網(wǎng)絡(luò)圖紙，而必須根據(jù)單獨(dú)的一個(gè)個(gè)辦公樓的規(guī)劃同意書(shū)來(lái)建造?！彪m然這個(gè)英國(guó)的戰(zhàn)后規(guī)劃避免了自上而下的模式，但是必須面對(duì)臨時(shí)的、逐站點(diǎn)的談判，因此從一開(kāi)始就注定了失敗。

然而，零碎的空中街道計(jì)劃受到了激勵(lì)措施的推動(dòng)，比如辦公樓開(kāi)發(fā)商能獲得容積率優(yōu)惠、獲準(zhǔn)擠出更多可出租的辦公區(qū)域、獲準(zhǔn)將人行道用于臨時(shí)辦公室、獲得額外的收入等等。

如今走在城市的街道上，你仍然可以分辨出尚未完工的空中街道，它們一直保持著光澤。其他的部分也進(jìn)行了修整，就像在薩?？讼锏囊粭l人行坡道，它的一條新古典主義的大柱廊被木條包裹著；就像艾草街一座荒涼的混凝土橋上，藝術(shù)家Do Ho Suh 剛剛裝飾了一棟仿佛從天而降的傳統(tǒng)韓國(guó)小屋。

除了缺乏一個(gè)總體的規(guī)劃，空中街道的發(fā)展還面臨很多障礙。一方面，消防隊(duì)在努力尋找適合天橋的消防設(shè)備；另一方面，警察還不確定他們?cè)谶@些新式交通網(wǎng)絡(luò)上的合法權(quán)力。所以空中街道的發(fā)展速度，并沒(méi)有想象中的那么快。

與此同時(shí)，一直以來(lái)空中街道的維護(hù)、清潔和照明費(fèi)用都在飆升。而更主要的問(wèn)題是，沒(méi)有多少人使用它們。正如里斯教授說(shuō)的那樣：“大部分人四處走動(dòng)，心里想的地圖是以街道為基礎(chǔ)的。一旦你把人們帶到空中街道時(shí)，他們的心理地圖功能就會(huì)崩潰，就會(huì)迷路?！?/p>

對(duì)更多的人來(lái)說(shuō)，爬上一段樓梯，然后再走下另一段樓梯，是很費(fèi)力氣的，不如小心翼翼地沿著雙車道的路緣石走下去那樣有吸引力。日益增長(zhǎng)的保護(hù)運(yùn)動(dòng)也對(duì)空中街道構(gòu)成了激烈的斗爭(zhēng)。查看1963年的地圖，就不難看出為什么了—因?yàn)椴糠挚罩薪值浪坪跽么┻^(guò)了圣保羅大教堂。

想象力的重生

20 世紀(jì)80 年代，由撒切爾政府領(lǐng)導(dǎo)的“金融大爆炸”，大幅減少了監(jiān)管，銀行開(kāi)始收購(gòu)更大的地來(lái)修建交易樓，使得行人更難穿過(guò)建筑物。等到試圖用酒吧、商店和售貨亭把人們吸引到現(xiàn)有的天橋上來(lái)時(shí)，為時(shí)已晚。

而今，位于倫敦金融城的空中街道正式開(kāi)始對(duì)外開(kāi)放。這條空中走道從一間金融辦公室中延伸開(kāi)來(lái)，橫跨了走道下面的整個(gè)羅馬遺跡。當(dāng)你沿著倫敦城墻散步時(shí)，你會(huì)意外地發(fā)現(xiàn)一座生銹的橙色鋼橋被扔在了車道上方。這就是在倫敦城墻廣場(chǎng)推出的最新項(xiàng)目之一。

新設(shè)計(jì)的空中街道，比傳統(tǒng)的人行道更有意思和戲劇性。它們彎彎曲曲與風(fēng)共舞。它們一頭掩映在周圍高大建筑物的陰影中，一頭與遠(yuǎn)方的光線相交。它們?cè)谒嫔媳P旋并穿過(guò)道路。這些空中走道采用特制的鋼制成。走道十分寬，有足夠的空余地方來(lái)安置休息用的長(zhǎng)椅。

空中街道的建設(shè)將在倫敦博物館站結(jié)束。在那里，計(jì)劃新建2.5 億英鎊的音樂(lè)中心，音樂(lè)廳的設(shè)計(jì)就掌握在紐約高鐵建筑師迪勒·斯科菲迪奧和倫弗洛的手中，他們喜歡空中戲劇。

也許，最終的城市范圍的計(jì)劃將永遠(yuǎn)不會(huì)實(shí)現(xiàn)，但在空中街道的構(gòu)思過(guò)去50 多年后，空中街道的意義正以比過(guò)去任何時(shí)候都更富想象力的方式得到重生。