馬勇
遲到的現(xiàn)代化
洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是中國(guó)的第一次現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)。通常意義上理解的所謂現(xiàn)代化,其實(shí)就是工業(yè)化,是指西方工業(yè)革命之后建立的社會(huì)形態(tài)。工業(yè)化浪潮發(fā)端于18世紀(jì)60年代,通常認(rèn)為發(fā)源于英格蘭中部,其主要形態(tài)就是資本主義生產(chǎn)完成了從工場(chǎng)手工業(yè)向機(jī)器大工業(yè)過(guò)渡的階段。工業(yè)革命利用機(jī)器替換、補(bǔ)充、擴(kuò)大了人的自然能力,以大規(guī)模的工業(yè)化生產(chǎn)取代了千百年效率低下的個(gè)體作業(yè),高效率、高產(chǎn)出當(dāng)然也帶來(lái)了許多新問(wèn)題,短缺不再成為主題,過(guò)剩成為常態(tài),工業(yè)革命建構(gòu)的資本主義社會(huì)一方面極大滿足了人類對(duì)物質(zhì)的需求,發(fā)展不再是問(wèn)題;另一方面隨著剩余勞動(dòng)的積累,財(cái)富逐漸向少數(shù)人手里集中,由此產(chǎn)生的問(wèn)題在很長(zhǎng)時(shí)間段比不發(fā)展時(shí)期還嚴(yán)重。
中國(guó)沒(méi)有與西方的工業(yè)化同步,究竟是什么原因阻止了中國(guó)與英國(guó)共振,還值得研究。不過(guò)從價(jià)值倫理上有一點(diǎn)必須注意,中國(guó)人的理念中,從來(lái)就是“不患寡而患不均,不患貧而患不安。蓋均無(wú)貧,和無(wú)寡,安無(wú)傾”。至少自孔子以來(lái),中國(guó)人并不擔(dān)心財(cái)富不足,而是擔(dān)心分配不均;不是擔(dān)心貧窮,而是擔(dān)心動(dòng)蕩;安貧樂(lè)道,自足常樂(lè),成為傳統(tǒng)中國(guó)最主要的價(jià)值理念。或許正是這種原因,與西方社會(huì)并不缺少交流的中國(guó)社會(huì)一方面營(yíng)造自己的18世紀(jì)盛世,另一方面完全無(wú)視英國(guó)工業(yè)革命的發(fā)生,沒(méi)有跟進(jìn),更沒(méi)有共振。
當(dāng)馬戛爾尼帶著初步工業(yè)化的成就東來(lái),尋求擴(kuò)大貿(mào)易時(shí),中國(guó)很坦然地予以拒絕。20多年后,阿美士德使團(tuán)舊話重提,依然以失敗而告終。中國(guó)的工業(yè)化一拖再拖,直至1860年,也就是英國(guó)工業(yè)革命發(fā)生之后100年方才發(fā)生。這是至關(guān)重要的100年,假如沒(méi)有這樣的耽擱,幅員遼闊的中華帝國(guó)與大不列顛帝國(guó)對(duì)接,不僅中國(guó)歷史改寫,人類歷史也必將重塑。
彎道超車
如果說(shuō)18世紀(jì)后半葉中國(guó)人不太理解英國(guó)工業(yè)革命的意義、價(jià)值,還情有可原的話,那么到了19世紀(jì)初葉,甚至到了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)被打敗后依然渾渾噩噩不思進(jìn)取,就多少有點(diǎn)不可思議了。
據(jù)蔣廷黻研究,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,中國(guó)不僅無(wú)意利用五個(gè)通商口岸引進(jìn)工業(yè)革命的成果,建構(gòu)自己的工業(yè),而且很快忘記了被打的苦痛,根本不想魏源等人叮囑的“師夷之長(zhǎng)技以制夷”。中國(guó)為什么會(huì)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后繼續(xù)沉淪,當(dāng)然也可以舉出很多理由,但毫無(wú)疑問(wèn)的是,這些人為的耽擱、非人為的耽擱,最終都會(huì)尋找一種補(bǔ)償方式。
甲午戰(zhàn)后,朝野各界似乎都對(duì)洋務(wù)新政畸形現(xiàn)代化路徑極為不滿,嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊热硕加袊?yán)厲批評(píng)。其實(shí),往前追溯,也可以看到中國(guó)知識(shí)人比如王韜、鄭觀應(yīng)等,幾乎一直以日本為參照,敦促朝廷以及那些洋務(wù)重臣注意體用本末的整體性,不可分割性,不急不躁,從容不迫,重構(gòu)中國(guó)社會(huì),推進(jìn)中國(guó)進(jìn)步。然而,不論是嚴(yán)復(fù)、康有為、梁?jiǎn)⒊热说氖潞髾z討,還是王韜、鄭觀應(yīng)等人及時(shí)提出的那些沒(méi)有被采納的現(xiàn)代化方案,其實(shí)都忽略了中國(guó)“遲到的現(xiàn)代化”這一前提
“遲到”已經(jīng)注定了,“后發(fā)”也不必懷疑。面對(duì)前人的失誤、耽擱,后人究竟應(yīng)該怎樣彌補(bǔ)、處理呢?這是中國(guó)1860年之后30年必須面對(duì)的問(wèn)題。
面對(duì)這樣的問(wèn)題,繼續(xù)耽擱當(dāng)然不對(duì),也不可能。按部就班,從容不迫,也只是一種理想、理論,政治發(fā)展的邏輯當(dāng)然不是因循,不是步趨,不是重走西方先發(fā)國(guó)家已經(jīng)走過(guò)的那些完整的路,而是急起直追,迎頭趕上,后來(lái)居上,因而中國(guó)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)就沒(méi)有像同時(shí)代的日本那樣從最基礎(chǔ)的工作做起,普及教育,啟蒙大眾,重構(gòu)階級(jí),再造社會(huì)。此時(shí)的中國(guó)選擇了“彎道超車”,能省則省,能減則減。舉一個(gè)教育的例子。
教育是現(xiàn)代化的中心議題,也是現(xiàn)代化能否成功的關(guān)鍵。近代之前的中國(guó)“學(xué)在民間”,政府并不過(guò)多干預(yù)教育,教育只是每個(gè)人自己的事情,政府所需要的人才通過(guò)科舉制度予以解決。這是一種精英教育式的制度安排,古典中國(guó)的階級(jí)分層,知識(shí)人的身份鑒別,非常簡(jiǎn)單、容易。但是到了近代,所謂工業(yè)化,當(dāng)然不再是少數(shù)人的知識(shí)特權(quán),工業(yè)化需要大量有知識(shí)的勞動(dòng)者,如何將古典中國(guó)的精英教育體制轉(zhuǎn)型為適合工業(yè)化目標(biāo)的近代教育,從歷史上看,除了接納西方中世紀(jì)以來(lái)的學(xué)校教育別無(wú)他途。日本政治精英、知識(shí)精英迅速明白了其中的道理,因而日本的工業(yè)化盡管注意到了產(chǎn)業(yè)振興、富國(guó)、貿(mào)易等,但對(duì)教育日本從一開(kāi)始就給予非同尋常的重視,并迅速改變了日本的人才結(jié)構(gòu),對(duì)于日本工業(yè)化起到了無(wú)可估量的作用。
中國(guó)為什么沒(méi)有在1860年洋務(wù)之初大力發(fā)展近代教育,為什么沒(méi)有像日本那樣,或者沒(méi)有像自己50年之后那樣興辦從幼兒園至研究院的一系列新教育?這是非常值得思考的問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題其實(shí)關(guān)涉中國(guó)現(xiàn)代化的基本取徑。從戊戌到辛丑,新教育漸次開(kāi)展,但難度確實(shí)出乎想象,有研究者甚至認(rèn)為清廷之所以被推翻,某種程度上新教育困境起到了相當(dāng)作用。
彎道超車,使中國(guó)沒(méi)有在現(xiàn)代化開(kāi)始時(shí)致力于近代教育的推廣,而是將這個(gè)問(wèn)題押后了半個(gè)世紀(jì)。中國(guó)在現(xiàn)代化開(kāi)始時(shí)注意技術(shù)人才的培養(yǎng),同文館、廣方言館等類似的教育機(jī)構(gòu)盡了現(xiàn)代化人才培養(yǎng)之責(zé),而且更便捷更經(jīng)濟(jì)。可惜,現(xiàn)代化需要的現(xiàn)代素養(yǎng),知識(shí)的、外國(guó)語(yǔ)言文字,固然重要,但畢竟無(wú)法滿足一個(gè)國(guó)家現(xiàn)代化所需要的人才。中國(guó)在耽擱了半個(gè)世紀(jì)之后,重走日本的路,1898年的戊戌維新,說(shuō)到底就是全面開(kāi)啟新教育。彎道超車不僅沒(méi)有讓中國(guó)迎頭趕上,反而欲速則不達(dá),讓中國(guó)失去了一段寶貴的時(shí)間。
洋務(wù)運(yùn)動(dòng)缺少權(quán)威
中國(guó)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的失敗,讓洋務(wù)運(yùn)動(dòng)承擔(dān)了許多原本不屬于它的責(zé)任。一個(gè)普遍認(rèn)同的指責(zé),就是嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊f(shuō)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)“中體西用”路徑依賴,只變其末不變其本,沒(méi)有體制上的改革,經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)便無(wú)法維持。
這個(gè)指責(zé)在一定意義上說(shuō)是對(duì)的。中國(guó)工業(yè)化在19世紀(jì)60~90年代的30年間增長(zhǎng)迅猛,從零到有,從小到大,至1894年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前,中國(guó)的工業(yè)基礎(chǔ),鐵路礦山資源的建設(shè)、開(kāi)采,中國(guó)的城市化進(jìn)程,城市人口的增加,國(guó)際化程度的提升,都有非凡的成績(jī)。在這種情形下,政治架構(gòu)、社會(huì)組織方式當(dāng)然都應(yīng)該調(diào)整,比如但凡《馬關(guān)條約》之后的措施,如果能在1860年之后的洋務(wù)進(jìn)程中逐步釋放,比如社會(huì)的自組織、地方自治,比如商業(yè)行會(huì),還有中國(guó)經(jīng)濟(jì)自由加入國(guó)際大循環(huán),資本的自由進(jìn)出,不是讓《馬關(guān)條約》約束,讓外國(guó)臣民在中國(guó)通商口岸自由辦廠,而是中國(guó)自主放開(kāi),重構(gòu)經(jīng)濟(jì)形態(tài),步入世界,那么即便發(fā)生中日甲午沖突,結(jié)局肯定不一樣。
歷史無(wú)法假設(shè),但是歷史可以復(fù)盤,可以思考。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)鑒于之前100年的耽擱,太期望迎頭趕上了,因而缺少整體性的考量,缺少制度性的調(diào)整。比如中國(guó)在經(jīng)歷了太平天國(guó)事件后,在步入工業(yè)化進(jìn)程后,無(wú)論如何必須改變各自為政的政治格局,必須重建中央政府的權(quán)威,必須重構(gòu)統(tǒng)一的公平的國(guó)內(nèi)市場(chǎng),以市場(chǎng)去配置資源,完成社會(huì)轉(zhuǎn)型。然而我們看到的事實(shí)是,不僅厘金這類畸形經(jīng)濟(jì)制度無(wú)法廢棄,而整個(gè)洋務(wù)新政,或許正如一些研究者所說(shuō),中央政府層面太缺少權(quán)威,缺少整體布局,缺少頂層構(gòu)想,沒(méi)有辦法與明治初年日本政治家集團(tuán)提出的思路相比較。
洋務(wù)新政沒(méi)有制度性的變革,當(dāng)然不是認(rèn)同此時(shí)的中國(guó)就應(yīng)該進(jìn)行根本體制的變動(dòng),比如帝制的退出。歷史發(fā)展可能與許多人的期待不一致,工業(yè)化確實(shí)要催生一個(gè)全新的時(shí)代,但這個(gè)時(shí)代只是與先前幾千年的農(nóng)業(yè)文明相比較的工業(yè)文明,并不意味著必然要走出帝制。事實(shí)上,從日本明治維新經(jīng)驗(yàn)看,中國(guó)當(dāng)時(shí)最需要的是堅(jiān)持君主體制,但確實(shí)應(yīng)該根據(jù)工業(yè)化進(jìn)程,根據(jù)中國(guó)與世界的關(guān)聯(lián)度變動(dòng),改善君主體制。這是洋務(wù)新政的主流思想,曾國(guó)藩、文祥,直至李鴻章、恭親王,他們的思維重點(diǎn)莫不如此,他們都強(qiáng)調(diào)三千年,或數(shù)千年未有之巨變,而不是秦王朝之后的兩千年。在某種意義上說(shuō),在他們的潛意識(shí)中,帝制并不是問(wèn)題,工業(yè)化、現(xiàn)代化,并不必然意味著帝制的全部退出。