口 杜立明

標(biāo) 語(yǔ)

比如，它可以在一張紙上

舒展身體，給并不重要的事物

穿上碩大的外衣

可以讓瞳孔放大

為身體，拉開進(jìn)攻的架勢(shì)。

它的根部，厚實(shí)，隆重，墨汁濃烈

一點(diǎn)一豎，都能將一座大廈

支撐住，與武功無(wú)關(guān)

鐵楔子在其中

柔軟并剛硬著

就像，我們需要憤怒時(shí)

眼睛就會(huì)瞪很大

檢 討

很多年了，我都怕脫去外衣

怕疾病在身體里晃動(dòng)

怕思想被置換

那一定很疼

痙攣，變形，虛構(gòu)

支撐骨頭

去除所有的形容詞

我們都瘦骨嶙峋

在大風(fēng)來(lái)臨之前

我要把內(nèi)心的真誠(chéng)

全部喊回來(lái)

讀史記

平靜時(shí)坐下來(lái)，看歷史的重量與腰身

是否等稱

撣去塵土，沿著曲折、灰暗的臺(tái)階

感受字里行間傷感的落差

聽一聽?wèi)蜃釉谄渲校瑏?lái)回假唱

你無(wú)法在鉛字中抽身

只能亦步亦趨

偷盜其中技藝。也怕誤入歧途

也怕火燃起后

會(huì)被陪葬。偶爾會(huì)雷雨交加

你放棄抵抗而撐起雨傘

也許某個(gè)時(shí)辰中是輕盈的

發(fā)黃的頁(yè)面正對(duì)著當(dāng)代的陽(yáng)光

暴 雨

涌入鄉(xiāng)村，雨

撕咬夏天

以及樹木、房屋和無(wú)法行走的墳

吼聲急促。雨將四散的靈魂

從穹廬頂上趕下來(lái)，交出熱烈

和一副銳利的牙齒

在地面，表達(dá)最后的壯烈和完結(jié)。

祭奠的季節(jié)已過(guò)

風(fēng)從樹上走過(guò)，將內(nèi)心被燙傷的痕跡

填平。躲雨的烏鴉在不遠(yuǎn)處

發(fā)出嘶鳴

以證明他們的聲音還活著

且對(duì)于未知的魂魄了如指掌

離世的人，在這一刻變生動(dòng)

雨的完美，在于讓地下未知的往事

長(zhǎng)出草

老站臺(tái)

民國(guó)的鐵軌上

碩大的，渺小的，變形的，損壞的

偉大與卑賤的，井然有序

聽見，搬運(yùn)歷史的聲音。

老站臺(tái)，以斑駁史

混跡于市

汽笛聲，在暗處浮動(dòng)

人流，被困于其中。

無(wú)法從中抽身的舊事件

被梳理、被計(jì)算，用過(guò)于輝煌的

情節(jié)

安頓靈魂。

發(fā)呆的老火車

向遠(yuǎn)方，向一望無(wú)際

默念，一大群的名字

它與瘸腿的座椅

懷抱殘年

和時(shí)代吃剩的余光西山的太陽(yáng)（三篇）-許依婷張古軍雜文小輯-張古軍