簡默
河是黃皮膚,叫黃河。
站在岸邊,黃皮膚的河照黃皮膚的我,河比我黃。
我要渡河到下游去看石林,它藏匿于一條深深峽谷中,時(shí)光之手漫不經(jīng)心,甩出一記記耳光,留下一個(gè)個(gè)印記,響亮至今,驚艷至今。
河,闊面蒼黃,如一匹膚色最深的黃表紙,黏稠稠的波浪堆卷,一口一口的,仿佛你我頭頂上的旋兒,旋轉(zhuǎn)不動(dòng)了,成了河的旋兒。
來前我便被告知了,今天將乘羊皮筏子渡河。我沒乘過筏子,但我見過被膠片定格的筏子,竹筏子、木筏子、橡膠筏子,唯獨(dú)沒見過羊皮筏子。據(jù)說,這種出沒于黃河胸膛的筏子,只會(huì)說這條河的方言,僅識(shí)得這條河的水性。
羊皮筏子來了,居然,是被一條中年的肩膀扛來的;居然,只有一面床板那么大;居然,由幾排鼓脹的皮囊親密串聯(lián)而成。那些皮囊,是它們留在塵世的軀殼,瞧上去像一頭頭豬仔,咋看都不是一只只羊。
在我童年的山坡上,青草是土地茂盛的毛發(fā),野花是月亮遺落的露珠。一群羊離我是如此近,它們悠閑地踱著步子,埋頭咀嚼著青草,像在給土地理發(fā),用不了多久,或許就一場雨后,毛發(fā)又參差不齊地生了出來;翠綠的汁液流淌在它們雪白的牙齒和粉紅的舌尖上,一朵朵的花擰身閃過不同色彩的身影,空氣中泛濫著草根的清香。它們中的一只,長著兩個(gè)尖尖的角,像扎著兩個(gè)朝天辮,偶爾抬起頭,與我對(duì)視了一眼,就這么一眼,我看見了它潮濕的眼睛里,掩飾不住的怯弱、安靜與善良,它金褐色的雙眼好似兩枚金色小釘,將我釘在了憂傷上頭。我向前一步,它退后兩步,我抓住它的角,就像攥著它的命,它哞哞地大聲喊救命,我頭一次聽見一只羊可以像一個(gè)孩子一樣,拼了命地叫自己的母親。面對(duì)比自己小不了多少的它,我心軟如水,罷手了,它恢復(fù)了平靜,繼續(xù)埋頭吃著青草,一動(dòng)不動(dòng),像一塊純白的石頭。
它們走下山坡,望河興嘆,命運(yùn)就被篡改了。先是一柄被清水濯洗鋒利的刀子,刃口向外貼著舌尖銜在齒間,一刀引出了一支血箭,接著它變成了一個(gè)動(dòng)詞實(shí)驗(yàn)工廠,撕、拉、攆、扯、挫,等等,這一連串動(dòng)詞只為趕在它人世的余溫尚未冷卻之前,剝下一具完整如初的皮囊。
對(duì)待這些皮囊,如對(duì)待一個(gè)意志堅(jiān)定者,在烈日下暴曬,在鹽巴中腌漬,在清油里洗澡,直至透明光潔,成為一個(gè)個(gè)扶不起的口袋。它們會(huì)被人嘴對(duì)嘴地吹滿氣,這是一樁考驗(yàn)人的肺活量的活兒,吹滿一只羊皮筏子所用的皮囊,至少需要七個(gè)以上漢子的肺活量,他們呼出今生的空氣,它們吸入來世的氣息,借一口氣,還回了魂。
然后,它們會(huì)被趕入河中,上頭載著我和我的同伴——一群曾經(jīng)像它們一樣四腳奔跑,后來學(xué)會(huì)兩條腿直立行走的動(dòng)物。它們是一群不死的魂靈,像真正的靈魂一樣,沒有重量,身輕如燕,沒有感覺,不會(huì)喊疼,貼緊河的胸膛,注定只能順?biāo)?,向下向下向下游,無法回頭。但正是它們,的的確確地,叫一整條河流稱不出自己的重量,感到了挫骨削皮的疼。
一輛牛車,不是牛拉的車,而是拉牛的車,進(jìn)城了。
條條道路通縣城??h城不大,像個(gè)螺螄殼,就那么縱橫幾條路。有外地朋友來了,點(diǎn)上一支煙,自東走到西,又點(diǎn)上一支煙,從南走到北,臨走再點(diǎn)上一支煙,憋住吐一大口煙霧,像一朵小小的云彩,算是揮手告別了縣城,不忘說“這整個(gè)兒一鄉(xiāng)村”。我像一頭牛反芻著他的話,覺得他說的有道理,道路縱橫如阡陌,我們都是偶數(shù)肢體的動(dòng)物,路上不時(shí)可以看見拉著車子的驢子和騾子,埋頭吃著草的羊群,除了紅綠燈和斑馬線這些散發(fā)著城市氣息的東西,可不看上去就像個(gè)鄉(xiāng)村。
這輛牛車,我至今說不清楚它是啥時(shí)從哪一條路開始進(jìn)城的,這么些年,我一天一天地看著縣城像一張水餃皮,越搟外延越大,內(nèi)涵卻越少,單薄得千瘡百孔,一株一株挺拔如戟的玉米被連根拔除,一片一片濃綠似潑的麥子地被封存在了水泥下面,一棵一棵燦若云霞的桃樹被電鋸?fù)煌环サ?,木屑四濺如唾沫橫飛,但兩條腿的人代替了四條腿的牛羊豬驢子騾子,趕集似的越來越多,他們都是一臺(tái)會(huì)直立行走的機(jī)器,有著旺盛的胃口和非凡的消化能力,這輛牛車大概就在這時(shí)進(jìn)城了。
細(xì)細(xì)思量,這輛牛車像一條線索,清晰而單純,一路串起了我的縣城生活,牛哞聲聲仿佛響自我的體內(nèi)。最初在沿河,這兒新開張了一家牛肉湯館,離我家不遠(yuǎn),出門向右穿河堤,過一座橋,往橋下走就是沿河邊了。每天天還沒亮,牛車會(huì)借著最后夜色的掩護(hù),將牛卸到沿河邊上的荒地,我沒見過這輛牛車,因?yàn)槲移鸩涣诉@么早。待我循著沉沉牛哞找到它們時(shí),它們或許已告別一生中最后一個(gè)黑夜,迎來了一生中最后一個(gè)黎明,朝陽正掙脫束縛一點(diǎn)一點(diǎn)地攀升,它們站在披頭散發(fā)的柳樹下,一動(dòng)不動(dòng),仿佛被誰施了定身法,其實(shí)是一條食指粗的繩索穿過它們的鼻孔,又拴在了碗口粗的柳樹上。它們只能在繩索的距離間動(dòng)一動(dòng),干脆就不動(dòng)了,這也符合它們隱忍內(nèi)斂的性格。一眨眼工夫,朝陽已跳至固定高度,撒下萬千道金光,鍍亮了它們身上每一根牛毛,它們眼中圓睜著一個(gè)太陽,晶瑩剔透,像淚珠,噙住了,久久地不肯落下……
出門,到馬路對(duì)面去,那時(shí)整條臨山路尚未被藍(lán)白相間的鐵欄桿一隔為二,從我家到馬路對(duì)面,沒有紅綠燈,也無斑馬線,我只要瞅準(zhǔn)空兒,躲開奔跑的汽車和摩托車,就能來到那家馬家牛肉店。慶幸的是,我剛剛與一場殺戮或征服擦肩而過,身為龐然大物的牛,無論體格抑或重量看上去都比人強(qiáng)大,它手無寸鐵,甚至不如一匹腳底釘著鐵掌的馬,偏偏就敗于一柄鐵器,準(zhǔn)確地說,是敗于人刀子似的心。我看見一人多高的鐵架子上,并排掛著一個(gè)個(gè)鉤子,鉤子上穿著一大塊一大塊的肉,分別對(duì)應(yīng)著牛不同的部位。一個(gè)牛頭仍穿著牛皮,嘴巴點(diǎn)地地趴在那兒,像睡熟了一樣;一張牛皮胡亂地堆砌到一起,粘連著血肉,卻再也不能起身走和跑;牛蹄,一共四只,被齊膝剁下,仍裹著毛茸茸的綁腿……我躲得過殺戮或征服,卻躲不開血腥的它們,我仍是一個(gè)不在場也無力還原真相的看客。
天天聽見或看見上述這些,我想捂緊耳朵,緊閉眼睛,你也許會(huì)笑話我矯情,但我就是這樣想的。從小我的小伙伴們在年關(guān)圍觀殺豬,那頭豬被白刀子進(jìn)去紅刀子出來,一股血泉索命似的追隨著刀子噴涌出來,然后它被刮得光溜溜的,慘白的膚色泛著不易察覺的青光,我卻躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我知道這輛牛車一路顛簸地拉來它們,只為了在縣城的某個(gè)角落,在它們活蹦亂跳時(shí),當(dāng)眾宰殺它們,人們只在乎它們新鮮與否,只關(guān)心它們漸漸涼卻的體溫,至于其他,都與他們無關(guān)。但叫我困惑的是,這座螺螄殼里做道場的縣城,咋就每天都有這么旺盛的消化能力,像一掛隆隆作響的履帶,源源不斷地將它們輸送上餐桌,進(jìn)入腸胃,新陳代謝掉呢?
這輛牛車追逐著我舉家搬遷的路線圖,或者說,是我家追隨著它逐漸開辟的新路線,從城南到城北,又到城東,我始終逃不脫那聲牛哞,躲不開那些血腥。我應(yīng)該感謝黑夜,是黑夜,給這輛牛車和車上的它們,披上了一件碩大無邊的黑斗篷,又趕在黎明到來之前,結(jié)束了對(duì)它們的殺戮或征服。
終于有一天,在縣醫(yī)院路邊,我不可避免地遇見了這輛牛車,我先聞到早晨的風(fēng)吹送來的牛糞味兒和牛呼出的氣息,然后看見這輛拉滿牛的車子,這是一輛四周圈著鐵欄桿的敞篷貨車,鐵欄桿有半人多高,粗壯的鋼鐵臂膀親熱地挽在一起,這樣的高度和密度叫任何一頭牛都無法中途跳車逃脫。此刻,它們摩肩接踵,并排站在車廂里,看上去秩序井然,天真無知,像一群兒童。這輛牛車每天都會(huì)拉走它們的同伴,一直是有去無回,今天輪到它們了,明天將是它們的同伴,誰都別慶幸,都會(huì)有那一天。它們看得多了,都已習(xí)慣了,也沒怎么多想,踩著傾斜的木板,乖乖地就上了車,仿佛是到一個(gè)陌生的地方旅行一樣。有的清楚是要赴一個(gè)死亡之約,卻當(dāng)作是自己與生俱來的宿命,一聲不吭,兜住眼淚不叫它砸下來。這兒是人民的醫(yī)院,不是它們的醫(yī)院。我不清楚這輛牛車進(jìn)城后不去它該去的地方,為何逗留在了這兒?是駕車的人病了,還是它們集體病了?
我這樣想時(shí),它們齊刷刷地低頭哞哞叫了一聲,又齊刷刷地抬頭望了我一眼,濕潤的眼睛里映出許多個(gè)不一樣的我,我聽見一面鏡子掉到地上,碎成了許多塊……
我不是一個(gè)膽小如鼠的人。
我的膽子小得不如一只老鼠。
比如,一只螳螂,論體量,肯定不如一只老鼠,但我偏偏就怕了它。那天,我走在路牙石上,左腳落地,右腳抬起,就在我踏下那一刻,我瞥見自己右腳的陰影下覆蓋著一只螳螂,我抽回右腳,這叫我重心不穩(wěn),差點(diǎn)跌倒。這是一只黃土膚色的螳螂,趴在土黃色的地面上,就像一滴水跳入一口塘中,高高在上的目光忽略了它,為數(shù)不多路過的腳步無意中錯(cuò)過了它,它一次次地成為劫后逃生的那一只螳螂。但它暫時(shí)還不想離開這兒,也許它是迷路了,也許它就想待在這兒,也許它不知往哪兒去,因此,危險(xiǎn)對(duì)它繼續(xù)存在著,來往腳步繼續(xù)裹挾著風(fēng)飛越它的頭頂……
我必須承認(rèn),如果我不可救藥地踏上那只腳,它將被從天降臨的重量,壓迫為一小團(tuán)模糊血肉,像洇開的一攤墨跡。我為這個(gè)突然涌至的念頭而感到可恥,我可以一腳消滅它的肉體,大洋彼岸不會(huì)因此刮起龍卷風(fēng),世界甚至連一絲最輕微的顫動(dòng)都沒有,但我忘不了它曾經(jīng)給我的恐嚇和疼痛。
那棵桑樹漂亮極了,沒有風(fēng),片片葉子正面朝上,陽光篩過更高的枝葉,花花點(diǎn)點(diǎn)地撒在這些葉子上頭,紫紅的桑葚像一枚枚心形紐扣,點(diǎn)綴在葉子中間,自然而然地吸引了我。我踮起腳尖,扯過樹枝,探手去摘桑葚,就要摸到那一刻,我的手背被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砍中了,疼得我丟了樹枝,眼淚差點(diǎn)兒淌了出來。是一只螳螂,膚色碧綠,大腹便便,正揮舞著一對(duì)“鐮刀”,瞪著眼睛,輕蔑地俯視著我。任何美妙的事物冥冥中注定自有其保護(hù)神,這只螳螂便是桑葚的保護(hù)神,當(dāng)它看見我仰臉盯著桑葚,心里打著桑葚的主意時(shí),悄悄地躲到了那顆最大的紅到發(fā)紫的桑葚旁,它了解一個(gè)人,知道他的全部弱點(diǎn),貪婪的本性叫我果真先向那顆桑葚下手,它擔(dān)負(fù)起了保護(hù)神的職責(zé),在我的手背上拉出了兩條深深淺淺的血印,火辣辣的疼。我本忌憚它,看它舉起兩條前肢像兩枚刀形幣,仿佛隨時(shí)會(huì)砍向我,而這次,葉子給它提供了最好的偽裝,使它藏身其中不被發(fā)現(xiàn),從容地襲擊了我。
院子里有一棵白楊樹,高高的身材,身上睜著許多大眼睛,徹夜不眠。有一只土黃色的螳螂趴在樹身上,只有這樣膚色的它才接近蒼老的樹的膚色,不容易被它的天敵(比如黃雀)發(fā)現(xiàn)。一只蟬飛了過來,寂靜的空氣中張著一面虛擬的網(wǎng),微微地蕩起了一圈漣漪,它早已瞄上了這棵相貌堂堂的樹,想著將尖尖的吸管刺入樹的身體,吸出一小口甘甜的泉。螳螂看見了它,躲到一邊一動(dòng)不動(dòng),待它迎面飛來時(shí),猝然現(xiàn)身,探出“刀子”一把攫住了它。它受了驚嚇,轉(zhuǎn)身想逃,卻被螳螂自背后如膠似漆地?fù)Ф恕N以?jīng)覺得蟬生著一張貓頭鷹的臉,我也愿意盡量將它想象成一只貓頭鷹,但此刻,面對(duì)比自己體量小不了多少的螳螂,它只會(huì)掙扎,不會(huì)搏斗,如果掙扎不算一種被動(dòng)防御的話。它被兩把“刀子”攔腰狠狠地抱住了,這“刀子”太鋒利了,穿過它的鎧甲嵌入了它的肉里,它背對(duì)螳螂,拼了整條命哭著喊著,它是真的想不到今天會(huì)遇見這樣一個(gè)狠角色,它徒勞地振動(dòng)著兩扇翅膀,反而暴露出了它內(nèi)心的恐懼與絕望。螳螂是一個(gè)行動(dòng)主義者,堅(jiān)定而徹底,不思考,也不憐憫。天哪,它開始在背后啃噬蟬的肉了,它的牙齒是另一把“刀子”,甚至更鋒利,它邊咬邊嚼,一小口一小口地,在它們的世界驚心動(dòng)魄,但我被麻木和冷漠層層包裹的心卻風(fēng)平浪靜。漸漸地,蟬的哭聲喊聲弱了,翅膀低垂如戰(zhàn)敗的旗……
有那么一瞬間,我渴望變作一只黃雀,展翅飛到螳螂背后,那樣它也許為了自己保命,不得不放過這只可憐的蟬。
但我清楚,我與這只蟬和這只螳螂之間,不僅是半則成語與另半則成語之間的距離,我與它們遙不可及,覆蓋了所有的繁華與荒涼。
說實(shí)話,下筆前,我最初的題目是《如何殺死一只“蝠爺”》,這題目借了那只“知更鳥”的光兒,殺氣騰騰了些,但我卻從未有過“殺死”它的念頭,就放棄了。
接著,我想到了《如何趕走一只“蝠爺”》,它是戶外來客,盡管不請自來,我也想叫它走,但趕走它畢竟不是待客之道。
最后,我選擇了這個(gè)《如何送走一只“蝠爺”》。請神容易送神難,我沒請它來,卻要費(fèi)盡心思地送它走,目送它撲入茫茫黑夜,找回屬于它的黑暗。
“蝠爺”就是蝙蝠。我母親屬鼠,我兒子也屬鼠,她卻比他大了四輪。兒子幼時(shí)母親帶他,跟他說蝙蝠是老鼠偷吃了我們炒菜的鹽變成的,這說法當(dāng)然不是母親的發(fā)明,它就像一首童謠,一代又一代地,在搖籃里和床頭邊,到處流傳著。兒子當(dāng)然也毫無疑問地相信了,逢人便說,我奶奶說了,蝙蝠是老鼠偷吃了我們炒菜的鹽變成的,稚嫩的表情和腔調(diào),叫人看了和聽了都心疼。
小時(shí)候,在夏天,天欲黑未黑時(shí),樓群間的空地上,我們像一群被放出的病菌,跑著喊著,活力四射。在我們頭頂上,密密麻麻的蚊子織成一張網(wǎng),勉強(qiáng)透得下天光。不知啥時(shí),蝙蝠現(xiàn)身了,我們從沒想過它是從哪兒飛來的,也想不到沿著它薄如蟬翼的翅膀去尋找它的家。同樣都是黑夜的孩子,螢火蟲耀若繁星,飛翔在我們眼前,漾開濃如老抽的黑暗,就那么一星一點(diǎn),卻引領(lǐng)著我們,漫山遍野地奔跑,甚至走近墳?zāi)?,觸摸死亡的體溫。眼瞅著數(shù)不清的螢火蟲,環(huán)繞著一座座大大小小的墳塋,像一條條光帶,秩序井然,你不必?fù)?dān)心它們會(huì)相撞,即使偶爾碰到一起也是一次美麗的空中事故。這感覺奇異極了,就像穿越生死隧道的旅行,是螢火蟲以它一粒米似的花環(huán),叫死亡綻放出了迷人的光芒,也叫我們覺得平時(shí)退避三舍的墳塋不再可怕,而是可親可愛了起來,這成功地抵消和移開了我們白天對(duì)死亡重若磐石的恐懼。但對(duì)于蝙蝠,我們卻提不起興趣去追逐它,我們只當(dāng)它是乘著夜色猝然降臨的黑斗篷,是趁火打劫的投機(jī)分子,是黑暗的同謀者和粉飾者。我屈指可數(shù)地見過它幾次,隨著塵埃落定了,在暴風(fēng)雨之后,黑乎乎的一團(tuán),看上去是那么小,渾身毛茸茸的,可不就像一只老鼠。那一刻,我就要相信了母親的話,天上的它與地下的它似乎真有著某些割不斷的血緣。
仿佛是一眨眼和一轉(zhuǎn)身,它就飛上了天,擴(kuò)張開連體斗篷,俯瞰著貌似強(qiáng)大的我們,習(xí)慣直立行走的我們。我們氣不過了,想著法子羞辱它,戲弄它。在這上頭,人的手段永遠(yuǎn)比動(dòng)物高明,哪怕對(duì)方是與自己一樣的哺乳動(dòng)物。我們脫了鞋,這些鞋是一汪小小的水庫,曾經(jīng)蓄滿了我們的汗水,干涸后留下了我們的氣息,熏得蚊蠅繞著躲著飛。我們提起它們,揚(yáng)起手臂,將它們高高地扔向空中,它們追攆著它們,有些竟撲了進(jìn)去,重重地摔了下來。
那次我?guī)е鴥鹤尤ヅ郎?,車子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,來到了一個(gè)小山村,聽人說村邊有一座焦山,山上有一個(gè)鐘乳石洞。我們好奇,手腳并用地下到洞里,腳還沒踩到地上,首先驚起的是一群蝙蝠,它們有十?dāng)?shù)只,大概是極少有人進(jìn)洞,它們也已熟稔了黑暗中的日子,當(dāng)我們帶著人類的氣息和外面的風(fēng)進(jìn)來時(shí),它們顯然是受了打擾抑或驚嚇,沒頭似的胡飛亂撞,有的險(xiǎn)些撞中了我們,幸好它們及時(shí)剎住了自己。洞里漆黑如史前,同行者取出打火機(jī),啪地摁亮了,照開一小片光明,我的頭皮發(fā)麻了,只見在我們頭頂,貼著巖壁上,一溜兒蝙蝠將自己倒掛起來,頭朝下地盯著我們,不錯(cuò)眼珠地盯著我們,它們一律渾身雪白,襯得兩粒小眼珠愈加黑了,鐘乳石仍在生長,聽得見水滴自石上,啪嗒啪嗒地?fù)舸蛟谒葜校拖裎覀冄诓蛔〉男奶?。這是它們的天堂,是它們顛倒的世界,我們是冒失的闖入者,我們一刻也不敢逗留了,按原路手腳并用地爬了回去,身后似乎傳來了它們尖細(xì)的嘲笑……
但我萬萬沒想到它居然在深夜闖入了我家,我不知道它像我曾經(jīng)一樣冒失,還是有備前來?我眼下疑惑的是如何送走它。是我的疏忽給了它可乘之機(jī),我忘了關(guān)好前陽臺(tái)的窗子,我的窗子是那種推拉窗,它們一扇扇的像一顆顆牙齒,肩并肩地咬合在一起,可以稱得上天衣無縫,一旦手忙腳亂了,弄錯(cuò)了它們之間的順序,它們中就出現(xiàn)了縫隙,風(fēng)兒能夠夾著尾巴鉆進(jìn)來,它也能夠?qū)W著風(fēng)兒斂起翅膀擠了進(jìn)來,悄無聲息地沒有一絲破綻。我住在八樓,這也說明了它超強(qiáng)的飛翔能力,現(xiàn)在城市里高樓越來越多,天空越來越窄,我已很少在樓群間發(fā)現(xiàn)它了,我不經(jīng)意地仰臉看天,四面高樓紛紛向我傾斜下來,仿佛要將我擠壓至虛無,這樣壓抑的環(huán)境不適合它自由的天性,它漸漸地淡出了我們被喧鬧和塵囂托起的生活。
它從陽臺(tái)到客廳,又到臥室和書房,一一飛了個(gè)遍,到處都留下了它的氣息與影子,似乎這兒是它的領(lǐng)地,它也好久沒來了,恰好趁機(jī)巡視了一圈。最后,它被光線迎頭擊中了,誤入了這間燈光通明的臥室,我這才發(fā)現(xiàn)了它。我的第一反應(yīng)是驚慌與恐懼,但它不喜歡光明,它本是黑暗之子,它很快飛到了對(duì)面的房間,那兒漆黑如夜。趁這空兒我趕緊上網(wǎng)去查,有人說它進(jìn)家是個(gè)好兆頭,意味著送福上門,家中好運(yùn)將至。好兆頭我暫時(shí)顧不上了,我總不能聽任它躲在黑暗中,眼神炯炯地盯著我酣然入睡,我必須送走它,我知道它身上和血液里潛伏著許多病菌和病毒,說出來會(huì)嚇我一跳,它尖利的牙齒也會(huì)在我裸露的身體上印下細(xì)碎的痕跡。我敲起了臉盆,它聽見卻裝作沒聽見,趴在墻角一動(dòng)不動(dòng),后來嫌煩了,飛進(jìn)了廚房,將自己倒掛在北墻角上方,頭朝下地盯著我,像我看見過的一樣,我在它眼中也是顛倒的,頭顱向下地立著?;椟S如豆的燈光驅(qū)趕不走它,它就那樣倒掛著自己,似乎還在吱吱地聒噪著,像老鼠在叫。我無可奈何了,掃視四周,抓過一只空酒瓶,拿來一根艾條插在瓶子里,我點(diǎn)燃艾條,放到它下頭,煙霧扭腰裊裊地向上升騰,濃濃的艾味散發(fā)了出來。它肯定沒經(jīng)過這陣勢,也不清楚我要干啥,只是饒有興趣地盯著我,我退出廚房,關(guān)閉那一豆昏黃,黑暗淪陷了,艾條瞪著一只血紅的眸子,這環(huán)境適合它,也叫它如魚得水,我卻感覺要被它逼瘋了。我在黑暗中側(cè)耳捕捉著它的動(dòng)靜,它仿佛入定了,死一樣寂靜。廚房里彌漫著艾味,是那種煙熏火燎的氣息,仍在頹廢地燃燒著,纏綿地升騰著,它被熏暈了,掉了下來。它黑乎乎的一團(tuán),縮成大拇指那么長,身上毛茸茸的。我不敢正視它的眼睛,取來一沓紙,小心地包裹起它,打開窗子,將它送走了。窗外,步行街上,夜色濃黑,我想象著它被風(fēng)兒吹醒了,翻一個(gè)身,飛入黑夜中。
當(dāng)夜,我躺在床上,輾轉(zhuǎn)難眠。不知咋的,我眼前老是出現(xiàn)年輕如花的海燕上身穿著蝙蝠衫,自六樓貓腰,縱身一跳,原本折疊的身體打開后,就像一只張開黑斗篷的蝙蝠……
那一剎那,夕陽墜地,大地血紅……