金炳亮

1975年4月5日大清早，雷震接到王云五派人送來的親筆函，函中指責(zé)雷震是“忘恩負(fù)義之徒”，宣布與他絕交！一向言語謹(jǐn)慎并且“極好面子”的國民黨紅人王云五，要與早已跌入人生谷底的雷震絕交，這事非同小可。巧合的是，與兩人命運相關(guān)的蔣介石，在這一天去世了。

一

事情的起因是早前由美國的“臺灣獨立運動”分子彭明敏主編的《臺灣青年》雜志全文刊登了雷震撰寫的《救亡圖存獻議》（以下簡稱《獻議》）。中華人民共和國恢復(fù)在聯(lián)合國的合法席位之后，中美關(guān)系急劇升溫。臺灣國民黨當(dāng)局惶恐不安。雷震認(rèn)為臺灣政治改革迫在眉睫，撰寫《獻議》，秘送蔣介石等五位國民黨要人。由于內(nèi)中有“從速宣布中華臺灣民主國”的內(nèi)容，臺獨分子如獲至寶?？墒牵热皇敲丶?，又怎會落入外人手中？

此時的雷震，早已成為國民黨的叛徒，大號的政敵。1960年，雷震以“明知為匪諜而不告密檢舉”和“進行有利于叛徒之宣傳”兩項罪名，被臺灣軍方以軍法判處入獄十年。坐牢十年，國民黨當(dāng)局以種種威逼利誘，企圖使雷震屈服。不過沒啥效果，雷震以撰寫回憶錄自勵。1970年，雷震刑期服滿，國民黨深恐其出來后依然故我，除要求雷震承諾“出獄之后，不得有不利于政府之言論和行動，并不得與不利于政府之人士往來”之外，還要王云五（無黨派）、陳啟天（時任青年黨主席）、谷正綱（時任國民黨中央常委）、于斌（時任天主教樞機主教）簽字擔(dān)保。實際簽名的是王云五、陳啟天和谷正綱三個人，于斌當(dāng)天未到場，王云五譏諷他“洋和尚怕事，洋和尚靠不住！”

雷震果然“死性”不改，起草《救亡圖存獻議》萬言書，秘密送交蔣介石等五位國民黨高層，《獻議》一如既往對國民黨當(dāng)局進行嚴(yán)厲批評，并且提出一系列離經(jīng)叛道的政治改革建議，如開放政治，組建在野黨;宣布臺灣獨立建國，等等?！东I議》一經(jīng)公布，臺灣當(dāng)局極為震怒，輿論也沸沸揚揚。王云五懷疑是雷震故意泄露，以達到宣傳其政治主張的目的;而他作為“擔(dān)保人”之一，當(dāng)然處于極度尷尬 的位置，因而一怒之下，宣布與雷震絕交。

不料，王云五的沖冠一怒，反而更加激起了雷震的斗志！因為坐牢十年而郁積的憤恨（當(dāng)局在他出獄前夕竟燒毀其三易其稿的四百多萬字的回憶錄），因為政治主張得不到重視而造成的不滿，因為被人誤解（他也不知道經(jīng)他親手寄出的秘件怎么會無緣無故泄露）所受的種種委屈，匯聚成一股強烈的情緒。這個時候，王云五自動送上門來，不幸成為他的討伐對象。

讓雷震憤憤不平的是，十年刑滿，理應(yīng)釋放，所謂“擔(dān)?！?，法理何在？而且擔(dān)保過程充滿蹊蹺：王云五、陳啟天、谷正綱三人未出“保證書”，而只在雷震具名的保證書上簽署“見證”字樣;事后王云五解釋說，保人是不合法的，也根本無法保證，所以用“見證”二字。“擔(dān)?！敝畷r，給他看的是“不得有不利于國家之言論和行動，并不得與不利于國家之人士往來”，正式簽署時卻玩“掉包計”，“國家”二字替換成了“政府”，使一個奉行自由主義的獨立知識分子竟不能公開批評政府！

王云五的“絕交”邏輯是：當(dāng)初如果不將你保出來，你還要在監(jiān)獄里呆下去;出獄之后，我還要為你的言行負(fù)責(zé)，整天擔(dān)驚受怕;你不好好表現(xiàn)，害我受累，因此你是“忘恩負(fù)義之徒”。雷震則說，這與友情無關(guān)?！按舜纬霆z及出獄以后，我公之種種幫忙，我內(nèi)心除了感激之外，實無法以言語來形容的，今生亦無以報答于萬一?！标P(guān)鍵在于：當(dāng)年王云五以行政院副院長之位，對“雷案”這樣明顯的冤案不過問，不作為，這是明顯的落井下石。

雷震自感“生平尚未接過這樣嚴(yán)厲譴責(zé)之信函也”。而且是在他入獄十年，出獄后還備受摧殘，冤案未平，誤解不斷之際！他尤其反感王云五以司法獨立的理由為自己辯解的行為?！爱?dāng)‘雷案發(fā)生時，我公正為行政院副院長，查軍法機構(gòu)屬于行政院國防部管轄之下，按理依法來說，我公對‘雷案的判決結(jié)果有無責(zé)任，歷史家當(dāng)不會忽略吧！”“依照《行政院組織法》第七條之規(guī)定，行政院對于‘雷案之不依法審判自應(yīng)負(fù)有監(jiān)察之責(zé)任，則毋待深論矣?！泵髅魇钦蜗莺Γ瑓s以“司法獨立”相標(biāo)榜，妄圖置身事外，你這不是明顯在推卸責(zé)任嗎？

顯然，王云五的“絕交”喚醒了雷震深藏十幾年的怨恨。王云五自認(rèn)的“好心”，在雷震看來純屬狗咬耗子多管閑事，其實是他一如既往地被國民黨利用為國民黨效忠，并非是真心在幫他。王云五的所謂“幫忙”，不是因為友情，而是為國民黨遮羞！王云五以“司法獨立”做武器為自己在“雷案”中的不作為辯護，顯然是搬起石頭砸自己的腳。

二

事實上，1950年之后，雷震與王云五在政治上就不可避免地分道揚鑣了。如果說，在此之前，因為胡適這面自由主義的旗幟，兩人在主義與信仰上雖有不同而仍有交集的話，在此之后，隨著王云五在國民黨當(dāng)局的得寵和雷震被國民黨開除黨籍，“絕交”的伏筆早已埋下。

胡適在赴美留學(xué)之前的少年時代，曾在中國公學(xué)師從王云五，且在少年困頓迷惑之時，得到過他的幫助。1921年5月，已經(jīng)在新文化運動中名滿天下的北京大學(xué)教授胡適，創(chuàng)辦努力會，意在團結(jié)同道，宣傳其政治主張。王云五是最早加入的會員之一。不久，胡適推薦王云五到商務(wù)印書館編譯所任所長，使得在文化界名不見經(jīng)傳的王云五一下子登堂入室，“鯉魚跳龍門”。到了商務(wù)印書館之后，王云五開始秉持“政治中立”的辦館宗旨，與政治保持一定距離。胡適要辦《努力周報》倡言時政，王云五還力勸胡適不要辦報，“免為梁任公之續(xù)”。1922年5月，《努力周報》正式創(chuàng)刊，第2號《我們的政治主張》共有16人簽名，多為“努力會”成員，王云五已不在列。

1938年，王云五以“社會賢達”當(dāng)選國民參政會參政員，隨后連選連任，由一般參政員而駐會參政員，再到主席團成員。國民參政會是為抗戰(zhàn)服務(wù)的民意機構(gòu)，由各方民意代表組成，其職責(zé)是“團結(jié)全國力量，集中全國之思慮及識見，以利國策之決定與實行。”包括國共兩黨在內(nèi)的各界代表平等協(xié)商、共議國事?？墒菬o黨無派的“社會賢達”王云五卻以反共而知名，被譽為國民黨的“前哨”。早年曾加入國民黨的王云五誓言：“雖因未重新登記而喪失黨籍，仍將永為黨的友人?！彼趨⒄约昂髞淼恼螀f(xié)商會議、國民大會上，“以無黨之身為黨相助”。因此有人借用李健吾的劇作“一個未登記的同志”來譏諷王云五，可謂精妙之極！

抗戰(zhàn)勝利后，蔣介石大搞政治民主秀，王云五欣然入甕，加入國民政府，接連擔(dān)任國府委員、經(jīng)濟部長、行政院副院長、財政部長等要職，成為蔣介石在黨外招募的頭號“政治花瓶”。王云五在國民參政會、政治協(xié)商會議和國民大會上有如此“優(yōu)異”的表現(xiàn);在國民黨政壇擁有如此顯赫的履歷，其成為中共宣布的第一批國民黨戰(zhàn)犯（位列第15位），可一點兒也沒冤枉他。

雷震（1896—1979）比王云五年輕八歲，政治資歷卻比王云五要深。他在20世紀(jì)20年代就加入國民政府，先后出任法制局編審、編譯局編纂、教育部總務(wù)司司長等職。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，雷震與王云五在國民參政會、政治協(xié)商會議、國民大會以及行憲后的政院組閣，工作上多有交集。1938年參政會一屆一次會議時，雷震任議事組主任;1940年，參政會成立憲政期成會，雷震任秘書長;1946年任政治協(xié)商會議秘書長;1947年，參加國民大會，并加入張群內(nèi)閣任政務(wù)委員。可以說，在推動國民黨從“訓(xùn)政”向“憲政”的“民主”進程中，兩人目標(biāo)一致，并且都對西方憲政民主制度有一定程度的認(rèn)同。

1949年11月，《自由中國》半月刊創(chuàng)刊，以時在美國的胡適為發(fā)行人，參與者有王世杰、雷震、毛子水、傅斯年等。王云五名列《自由中國》社論委員會委員和常務(wù)編纂。《自由中國》的辦刊宗旨，一是反共，二是反獨裁。1950年，王云五聯(lián)合著名報人成舍我，在香港創(chuàng)辦《自由人三日刊》。“自由人本系超黨派立場。只知民主、自由、反共，不知其他。”其骨干成員除王云五之外，還有程滄波，黃雪村、王新衡、樓桐孫、吳俊升、陳石孚、陶百川、雷震、阮毅成等人。《自由人三日刊》的辦刊宗旨與《自由中國》大同小異。兩刊成員互有交集，互為對方供稿?！蹲杂扇巳湛方?jīng)常刊登胡適、雷震等自由主義知識分子的文章，王云五也經(jīng)常為《自由中國》寫稿。這是王云五與雷震在自由主義政治信仰上的最后交集。

在1950年前后和移居臺灣初期，政治失意、前途未卜的王云五以出版為主業(yè)，操筆墨為生，大量發(fā)表反共和有關(guān)國際關(guān)系的文章，偶爾也會批評國民黨，但大多不痛不癢。很明顯，王云五是在給自己日后重返臺灣政壇留后路。

有兩個因素直接促成了王云五逐漸遠(yuǎn)離自由主義知識分子朋友圈：一是1950年底的暗殺事件，事件中王云五并未受傷，但他懷疑是中共派人對他下手，實際上毫無根據(jù)，倒是有借機將自己塑造成為中共“眼中釘”形象的嫌疑。二是在甩“淪落”香港期間和定居臺北之后，蔣介石對其生活多有關(guān)照，又是資助他創(chuàng)辦華國出版社，又是聘他為“總統(tǒng)府”資政（以虛銜領(lǐng)取國民黨津貼），使得本已心灰意冷的王云五頗有枯木逢春之感。

這一推一拉的兩種力量，加快了王云五進入臺灣政壇和退出自由主義知識分子朋友圈的速度。

與此同時，隨著國民黨假民主、真獨裁的面目逐漸暴露，雷震主持下的《自由中國》雜志對國民黨的揭露和批評越來越不留情面。而王云五則早早地見風(fēng)使舵，完全撇清了與《自由中國》的關(guān)系。1951年6月1日，《自由中國》發(fā)表社論《政府不可誘民入罪》，得罪國民黨軍方，自此國民黨下令禁止軍中訂閱，并派特務(wù)暗中監(jiān)視。在雷震宣稱要組建反對黨（中國民主黨）以制衡國民黨之后，1960年10月，臺灣當(dāng)局將雷震判刑入獄10年。

雷震與王云五都是胡適的朋友，兩人的不同之處在于：雷震是胡適的信徒，信奉自由主義。王云五自謂與胡適“同學(xué)同工亦同志”，同學(xué)同工有其實，同志則未必，兩人亦師亦友，其交往主要限于工作與生活，思想上并無太多共通之處。王云五信奉的是實用主義。當(dāng)胡適遠(yuǎn)赴美國，雷震就接過了胡適在大陸時期高舉的自由主義旗幟，將批判矛頭對準(zhǔn)了臺灣國民黨的獨裁統(tǒng)治。與此同時，王云五則成了蔣介石的座上賓，國民黨的“國之大寶”。1954年，王云五正式重返國民黨政壇，任臺灣當(dāng)局考試院副院長，1958年再度榮升，獲任行政院副院長，由于院長由“副總統(tǒng)”陳誠兼任，王云五實際主持日常工作。王云五一方面享受著國民黨的高官厚祿，一方面充分利用“國民大會”的平臺，竭力為國民黨的威權(quán)統(tǒng)治和蔣介石連選連任（按中華民國憲法，蔣的“總統(tǒng)”職位最多只能連任一次）吹拉彈唱、搖旗吶喊。兩人的命運由此注定：雷震因反體制而與國民黨格格不入，最終入獄;王云五因做體制的吹鼓手而“壯游”，在政學(xué)商各界名利雙收。

三

源自民國時期中國大陸的自由主義一脈，在1949年之后的臺灣政治中得以沿續(xù)。自由主義的精神領(lǐng)袖胡適雖然仍是國民黨拉攏的對象，但深感絕望的他遠(yuǎn)赴美國，雷震遂接過胡適的自由主義大旗，并且一改胡適的書生意氣，更加猛烈地抨擊國民黨的獨裁統(tǒng)治，甚至更進一步，宣布組建中國民主黨，公開與國民黨分庭抗禮。王云五則充當(dāng)了國民黨專制獨裁的吹鼓手，為蔣介石連任總統(tǒng)尋找所謂法理依據(jù)，營造輿論氛圍。在“永不落幕”的臺灣“國民大會”一屆N次會議上，王云五被國民黨封贈為“最佳代表”“最佳主席”“國之大寶”，蔣氏父子擔(dān)任“總統(tǒng)”竟然都是由他頒授當(dāng)選證書！難怪其自翊為蔣介石的“第一知己”了。

自由主義在臺灣政治的漩渦中浮沉，注定了卷入其中的各色人物的命運。胡適依然不改書生本色。1959年6月4日，胡適致陳誠、王云五（當(dāng)時分別擔(dān)任行政院院長和副院長），為因翻印斯諾《長征二萬五千里》被國民黨當(dāng)局拘押入獄的沈志明夫婦打抱不平：“我也是追隨兩公制定憲法第八條的一個人。所以我把這件事在百忙之中寫成簡單報告，提供兩公注意?！崩渍鹑氇z后，胡適也曾向蔣介石求情。當(dāng)然，秀才還是秀才，兵還是兵。胡適長期患有心臟病，最后急火攻心，無奈氣死，也是歷史邏輯演進的必然結(jié)果。

20世紀(jì)70年代，面對日益嚴(yán)峻的局面，蔣介石提出以“莊敬自強，處變不驚”應(yīng)對。而王云五的身體健康每況愈下，加上臺灣局勢嚴(yán)重“惡化”，使得王云五的最后時日頗為悲苦，曾有“處此世局，有心無力，與其偷生，曷若早逝”之慨。這是王云五與雷震筆墨官司的時代背景。

1975年4月5日，蔣介石病逝。正是在這一天，王云五向雷震送去“絕交信”。這“絕交信”于雷震而言無異于是王云五給他下的“戰(zhàn)書”。在隨后拉鋸的筆墨官司中，王云五的“有心無力”和雷震的越戰(zhàn)越勇形成鮮明對比。一向精明過人的王云五，看來連“強自莊敬，處驚不變”都無法做到了。

兩位八十多歲耄耋老人的筆墨官司，王云五談的是友情，雷震談的是主義;一個要自證“好人”，一個要宣示信仰。誰對誰錯，孰高孰低，歷史自有公論。

1979年，雷震（3月7日）與王云五（8月14日）先后離世，前者凄清冷落，后者備極哀榮。而歷史的吊詭在于，當(dāng)時光漸漸遠(yuǎn)去，我們卻發(fā)現(xiàn)，王云五竟然在自己的回憶錄之中，沒有片言只字關(guān)于這件事情的記錄，對于記憶力驚人而且事無巨細(xì)喜歡羅列的王云五，這真是讓人驚異！反觀雷震，其在生前就已編訂《與王云五的筆墨官司》（后收入《雷震全集》第28卷《雷震特稿：與王云五的筆墨官司》，約二十余萬字），將兩人筆墨官司的來龍去脈、相關(guān)文獻全部收錄。王云五的晚年，實踐了他“再留不值半文錢”的承諾。2002年9月，臺灣當(dāng)局公開宣布為“雷案”平反。