沈貽偉

在文學(xué)史中，李漁是以文學(xué)家和戲曲家的身份被述評(píng)的，很少有人論及他的文化經(jīng)營(yíng)。李漁和傳統(tǒng)意義上的文人有所區(qū)別，他的一生有幾乎半輩子的經(jīng)商經(jīng)歷，而且是拿著文化來(lái)做買(mǎi)賣(mài)。他懂得藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)部規(guī)律，能清晰地梳理產(chǎn)出和需求之間的關(guān)系并予以調(diào)節(jié)和改善，并從源頭的文化產(chǎn)品著手引導(dǎo)或滿(mǎn)足文化消費(fèi)的市場(chǎng)，推進(jìn)消費(fèi)者的精神追求。

一

李漁，浙江蘭溪人，生活在明末清初。他曾經(jīng)像所有傳統(tǒng)文人一樣渴求功名，然而在25歲考取秀才后屢次應(yīng)試不中，32歲后想著去做幕僚，又因清兵攻入金華，求官的路徑徹底被堵死。李漁有一個(gè)數(shù)十人的大家庭要養(yǎng)，他必須獲取足夠的銀子予以維持，于是他想到了經(jīng)商。對(duì)他而言，經(jīng)商也并不陌生，他的家族“外出商賈者多”（《龍門(mén)李家宗譜》），他的父親李如松、伯父李如椿都是經(jīng)營(yíng)中草藥的商人，李漁自小曾一路跟隨，熟悉此道，有過(guò)實(shí)踐。但是，他不想走父輩走過(guò)的路，他選擇了經(jīng)營(yíng)文化。

他的選擇可能源于下面三個(gè)原因：一是他不想脫離文人的圈子。經(jīng)營(yíng)文化產(chǎn)品畢竟還是在和文人打交道，面子上是光彩的。二是他喜歡寫(xiě)作，尤其是寫(xiě)戲曲小說(shuō)。他不把戲曲小說(shuō)看作末技。他以為：“歷朝文字之盛，其名各有所歸。‘漢史‘唐詩(shī)‘宋文‘元曲，此世人口頭語(yǔ)也?！稘h書(shū)》《史記》，千古不磨，尚矣。唐則詩(shī)人濟(jì)濟(jì)，宋有文士蹌蹌，宜其鼎足文壇，為三代之后三代也。元有天下，非特政刑禮樂(lè)一無(wú)可宗，即語(yǔ)言文字之末、圖書(shū)翰墨之微，亦少概見(jiàn);使非崇尚詞曲，得《琵琶》《西廂》以及《元人百種》諸書(shū)傳于后代，則當(dāng)日之元，亦與五代、金、遼同其泯滅，焉能附三朝驥尾而掛學(xué)士文人之齒頰哉？此帝王國(guó)事以填詞而得名者也，由是觀之，填詞非末技，乃與史傳詩(shī)文同源而異派者也。”（《閑情偶寄》）這個(gè)觀念在當(dāng)時(shí)是很前衛(wèi)的，把戲曲和詩(shī)文史傳排列在一起，有意提高戲曲和戲劇家（包括自己）的地位、名聲。而且他身體力行，寫(xiě)出了很多優(yōu)秀的劇作。他具備填詞譜曲的良好技能。當(dāng)時(shí)傳奇藝術(shù)已經(jīng)有很大提升，尤其經(jīng)過(guò)魏良輔的曲調(diào)改良，形成了清麗婉轉(zhuǎn)的音樂(lè)風(fēng)格，受到百姓歡迎。三是李漁已經(jīng)具備一定的經(jīng)商目光。當(dāng)時(shí)隨著經(jīng)濟(jì)的跨步向前，物資流通，交易頻繁，出現(xiàn)了像北京、南京、蘇州、杭州、開(kāi)封等大城市。大都市在培養(yǎng)商業(yè)經(jīng)濟(jì)的同時(shí)也培養(yǎng)了大都市的文化，一個(gè)以市民階層為主體的休閑消費(fèi)群體逐漸形成，他們比較富足，生活安定，讀過(guò)書(shū)、有品位，而且有休閑時(shí)間，加上都市人口相對(duì)集中，易于構(gòu)成一個(gè)追求時(shí)尚的文化圈。當(dāng)時(shí)反映市民意識(shí)的小說(shuō)如《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》等已在市井廣泛流傳。自元以來(lái)，雜劇傳奇也贏得百姓喜愛(ài)。觀劇成了街頭巷尾民間的最大嗜好和享樂(lè)。到明末清初，多有戲班四處出演。凡碼頭、廟宇、鬧市、茶肆勾欄，?？煽吹缴﹥裟┏蟾魃缪莸桥_(tái)唱曲。這樣的文化氛圍使李漁離開(kāi)以農(nóng)耕為業(yè)又交通不便的蘭溪，移居杭州。他的目的很明確：“賦以養(yǎng)家糊口?！?/p>

二

初居杭州，李漁主要是售賣(mài)自己創(chuàng)作的戲曲劇本和小說(shuō)，賺取潤(rùn)筆謀生。他思維敏捷，想象豐富，寫(xiě)作勤勉，在杭州十年，寫(xiě)出小說(shuō)《無(wú)聲戲》和《十二樓》兩種集子，以及戲曲劇本《憐香伴》《風(fēng)箏誤》《玉搔頭》《奈何天》《蜃中樓》《比目魚(yú)》六種，除此之外還有《古今史略》等，凡書(shū)序、傳記、史斷、雜說(shuō)、碑銘、詩(shī)歌、論贊、詞曲，什么都寫(xiě)，只要你給銀子。他是一個(gè)高產(chǎn)作家，而且其作品確實(shí)做到了暢銷(xiāo)。他的戲曲腳本供不應(yīng)求。他往往十余天就寫(xiě)成一劇，有時(shí)剛寫(xiě)幾折就被等待著演出的戲班主拿去了。在一封《與某公》的書(shū)信中他寫(xiě)道：“此劇上半已完，可先付之優(yōu)孟。自今日始，又為下場(chǎng)頭矣。月秒必竣，竣后可行?！睆男爬锟梢钥闯觯膭”臼呛苁軞g迎的，他也是很有信譽(yù)的，拿了半部就可排練，不必?fù)?dān)心劇本的后半部，而且戲班主認(rèn)定他的戲能賣(mài)座。

李漁的戲曲《風(fēng)箏誤》《比目魚(yú)》《奈何天》等，遐邇聞名，至今還被改編，其原因不能不說(shuō)是得助于李漁的市場(chǎng)觀察和分析。他寫(xiě)小說(shuō)戲曲，服務(wù)對(duì)象很明確，是以都市市民為主體的平民百姓。他們“喜讀閑書(shū)，畏聽(tīng)莊論”（《閑情偶寄》）。這一分析讓李漁拿定了主意，要寫(xiě)“閑書(shū)”，不作“莊論”。這里所謂的閑書(shū)指的是在市井街坊流傳的小說(shuō)戲曲。它們多用白話(huà)文體，通俗易懂，語(yǔ)言流暢，有故事性，敘事講究技巧，情節(jié)引人人勝。而且，李漁有意表現(xiàn)都市百姓的身邊事、周?chē)?，尤其表現(xiàn)都市文化中悄然而萌的民主思想和愛(ài)情向往。他真是下足了功夫，寫(xiě)得纏綿曲折，細(xì)膩動(dòng)人?！扒橹蛔?，能使人死;即不死，亦使人癡，大都閨閣尤盛?！保ā段寤⑵轿髑皞餍颉罚├顫O寫(xiě)的小說(shuō)戲曲，一為市井故事，二為愛(ài)情故事，三為喜劇故事。它們都圍繞一個(gè)“情”字做文章，焉能不吸引那些懷春、戀春、傷春、追春的年輕讀者？而且故事鋪展才子佳人的不幸遭遇，勾畫(huà)有情人終成眷屬的大團(tuán)圓結(jié)局，渲染美丑善惡對(duì)壘分明的喜劇色彩，給讀者明快向好、輕松愉悅的美學(xué)享受。李漁對(duì)于自己創(chuàng)作上的成功是很高興的，他在《答陳蕊仙》信中說(shuō)：“《風(fēng)箏誤》行笥偶乏，無(wú)以應(yīng)命，此曲浪播人間幾二十年，其刻本無(wú)地?zé)o之。”這真是暢銷(xiāo)作家的大口氣。

李漁為了賺取更多的銀子，在寫(xiě)作中常常一本兩用，先寫(xiě)成小說(shuō)再改編成劇，兩次取酬。小說(shuō)和戲曲原本都是敘事文體，都是講述故事的，在人物設(shè)置、沖突進(jìn)行、結(jié)構(gòu)布局、語(yǔ)言對(duì)白多方面均有相通之處，于是李漁在先期小說(shuō)創(chuàng)作中就安排了改編成戲曲的打算。如他的戲曲《奈何天》出自他的小說(shuō)《無(wú)聲戲》“丑郎君怕嬌偏得艷”一回;《比目魚(yú)》改編自《無(wú)聲戲》“譚楚玉戲里傳情劉藐姑曲終死節(jié)”一回。后來(lái)的戲曲《巧團(tuán)圓》也和《十二樓》中一則“生我樓”故事雷同。此外，他還改編前人作品，如《蜃中樓》糅合了元雜劇《柳毅傳書(shū)》和《張生煮?！贰０研≌f(shuō)改編成戲曲也是一種文化經(jīng)營(yíng)，而且李漁認(rèn)為小說(shuō)本是“無(wú)聲戲”，只不過(guò)小說(shuō)是在案桌上讀的，戲曲是在舞臺(tái)上給人看的。

正當(dāng)潤(rùn)筆頗豐、悠然自得的時(shí)候，李漁遇到了極為惡劣的事件：他的著作被他人盜版翻刻了。當(dāng)時(shí)的文化市場(chǎng)有兩類(lèi)書(shū)籍銷(xiāo)路很好。一類(lèi)是八股文的選本;另一類(lèi)便是如李漁那樣創(chuàng)作的小說(shuō)戲曲通俗文學(xué)著作?？墒?，“不意新刻甫出，吳門(mén)貪賈即萌凱覦之心，幸弟風(fēng)聞最早，力懇蘇松道孫公出示禁止，始寢其謀”。不料，“吳門(mén)之議才息，謂杭人翻刻已竣……”（《與趙聲伯文學(xué)》）李漁是招架不住了，求告官府看來(lái)也不頂事，這邊盜版翻刻制止了，那邊又起，貪賈們無(wú)孔不人，根本不把一個(gè)文人放在眼里?！爸劣谝懈皇褟?qiáng)，翻刻湖上笠翁之書(shū)者，六合之內(nèi)，不知凡幾。我耕彼食，情何以堪！誓當(dāng)決一死戰(zhàn)，布告當(dāng)事。”（《閑情偶寄》）以自己辛苦而勤奮的寫(xiě)作謀求收益這件事，李漁是做得很成功了，但是文學(xué)進(jìn)人市場(chǎng)流通領(lǐng)域需要一個(gè)良好的市場(chǎng)信譽(yù)和運(yùn)行規(guī)則，當(dāng)時(shí)沒(méi)有一個(gè)科學(xué)的制度和體制來(lái)保證著作者權(quán)益不受侵害，單憑李漁捶胸頓足、大聲吶喊是無(wú)濟(jì)于事的。李漁為了“決一死戰(zhàn)”，居然把家都遷到南京去了。南京刻書(shū)業(yè)十分發(fā)達(dá)，聚集了幾十家書(shū)坊，為全國(guó)刻印書(shū)籍的中心之一。而同時(shí)，盜版翻印也在此最盛。李漁移居南京就是要和那里的貪賈理論個(gè)明白?！暗苤萍绎髁暌?，只因拙刻作祟，翻刻者多，故違安土重遷之戒，以作移民就食之圖?！保ā杜c趙聲伯文學(xué)》）

三

李漁到了南京，與貪賈們有無(wú)對(duì)簿公堂不得而知，但他做了一件盡量避免被人盜版翻刻的事，那就是自己辦了一家書(shū)坊：芥子園。這是他有生以來(lái)第二個(gè)文化經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目。

李漁是個(gè)多才多藝的文人，能詩(shī)文，能音律，能演藝，能美食，能花木，能交際，能養(yǎng)生，能器玩，也懂建筑。他一生親自設(shè)計(jì)籌劃，建造了三座園居：在蘭溪修造了伊園，在杭州營(yíng)造了層園，在南京則蓋屋筑樓、圍園修林，興造了頗有名望的芥子園。芥子園前鋪后居，既經(jīng)濟(jì)可用，又美觀雅致。

也許他開(kāi)辦書(shū)坊的初衷是自己的著作自己出版，減少中間環(huán)節(jié)，把出版及發(fā)行的主動(dòng)權(quán)捏在自己手里，貪賈們即便盜版牟利，也可從自己的書(shū)坊查到被盜版的蹤跡;而且即便對(duì)簿公堂，以一家書(shū)坊的名義也比個(gè)人出面更具力量。這以后果然沒(méi)有聽(tīng)到他對(duì)他人盜版的咆哮了。繼而，他認(rèn)真地做他的書(shū)坊業(yè)務(wù)，擴(kuò)大了刻印的范圍，除編刻自己的著作之外，還選取當(dāng)時(shí)流行暢銷(xiāo)的書(shū)籍刊印發(fā)售，如明四大奇書(shū)《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》等。他在選編書(shū)籍上自然比一般的書(shū)商更具目光，他獲取了很大收益，書(shū)坊逐步擴(kuò)大。

他主持芥子園時(shí)還做了一件極有意義的事：編刻了一些供孩子們初學(xué)人門(mén)的書(shū)籍，如《芥子園畫(huà)譜》。這樣的書(shū)籍大受家庭的歡迎，發(fā)行量很大，而且因?qū)逃笕擞幸?，芥子園的名聲也四海傳播?！督孀訄@畫(huà)譜》至今仍是孩子們學(xué)畫(huà)人門(mén)的摹本和讀本，可謂功德無(wú)鑒巨。

李漁還親自設(shè)計(jì)組織印制了韻事箋八種和織錦箋十種?！绊嵤抡吆危款}字、題軸、便面、書(shū)卷、剖竹、雪蕉、卷子、冊(cè)子是也。錦紋十種，則盡仿回文織錦之義，滿(mǎn)幅皆錦，只留弧紋缺處代人作書(shū)，書(shū)成之后，與織就之回文無(wú)異?！保ā堕e情偶寄》）這樣設(shè)計(jì)印刷出來(lái)的箋簡(jiǎn)純屬一種美觀的藝術(shù)品，用來(lái)寄贈(zèng)親友、收藏都是很有生活情趣的。芥子園箋上市后深得人心，購(gòu)買(mǎi)者蜂起，連外地人都聞風(fēng)趕來(lái)購(gòu)買(mǎi)。

這是李漁做得最成功的文化產(chǎn)業(yè)，使其生活很安定，收人很充盈，名聲也最好。若是這樣把芥子園辦下去，李漁將成為清初出版業(yè)的成功人士，但是他生來(lái)是個(gè)戲曲藝術(shù)家和戲曲活動(dòng)實(shí)踐者，戲曲對(duì)他的誘惑太大了，他無(wú)法克制，于是在物色著喬、王兩個(gè)女孩子后，認(rèn)定她們會(huì)是未來(lái)的名角兒，便著急地把芥子園的經(jīng)營(yíng)交托給了女婿沈因伯，自己辦起家庭戲班，開(kāi)始了他第三個(gè)文化項(xiàng)目的經(jīng)營(yíng)。他知道風(fēng)險(xiǎn)很大，但也要試試。

四

戲班演出的風(fēng)險(xiǎn)在市場(chǎng)。

這一點(diǎn)，李漁是很清楚的。當(dāng)時(shí)在都市，戲曲的觀眾不少，明以來(lái)已經(jīng)形成一個(gè)龐大的觀眾群體，觀看的地點(diǎn)有兩類(lèi)，一類(lèi)在“廟堂”，一類(lèi)在“村舍”。

明末清初，文人養(yǎng)婢蓄妓、組建家班之風(fēng)甚盛。如上海潘允端、常熟錢(qián)岱、無(wú)錫吳炳等，都辦有家庭戲班。這樣的戲班名日“家樂(lè)”，意為家而樂(lè)，是家里的私有戲班，主人家是有文化的官宦士紳，買(mǎi)來(lái)女童，教習(xí)戲曲演唱，平日為脾女，喜慶節(jié)日里則為演員，在家中搭臺(tái)演唱。主人請(qǐng)親朋好友、騷人墨客前來(lái)觀看，不為盈利只為雅集娛樂(lè)。這在當(dāng)時(shí)成為文人間的一種時(shí)尚。由于文人介人，戲曲的檔次提高了，講究音律聲腔，表演藝術(shù)也規(guī)范許多，所以文人們以能被邀人席為榮。李漁在蘇州也曾請(qǐng)友人來(lái)寓所看戲，有詩(shī)記錄其盛況，詩(shī)題即是“端陽(yáng)前五日，尤展成、余澹心、宋澹仙諸子集姑蘇寓中，觀小寰演劇，澹心首倡八絕，依韻和之”。

營(yíng)業(yè)性的演出分為兩類(lèi)：一類(lèi)是民間村舍演出，在相對(duì)固定的地方登臺(tái)演出，百姓買(mǎi)籌進(jìn)場(chǎng)。這種方式延續(xù)至今，在浙江農(nóng)村是常常能遇見(jiàn)的。因?yàn)槭瞧胀ò傩斩伎梢再I(mǎi)籌觀看，所以籌碼不會(huì)很貴，戲班的收益也就有限。另一類(lèi)是達(dá)官貴人為辦事慶賀，需要熱熱鬧鬧顯示自己的用心和身份，邀請(qǐng)戲班來(lái)家演出，這是廟堂了，主人家對(duì)演出不是付酬而是采用饋贈(zèng)的方式，給多給少那是主人家所決定的，戲班主得盡量討好主人家，讓主人家高興。由于廟堂的饋贈(zèng)往往要比村舍演出的收益高許多，李漁戲班的經(jīng)營(yíng)方向就主要落在走進(jìn)豪宅大院上。

李漁集編劇、導(dǎo)演、教習(xí)、劇務(wù)、公關(guān)、宣傳及主子于一身，他的戲班應(yīng)該很有品位。他不僅培養(yǎng)了喬復(fù)生、王再來(lái)這樣優(yōu)秀的生旦演員，合理規(guī)范了戲班構(gòu)成，親自編排關(guān)目、舞臺(tái)調(diào)度，還悉心研究了觀眾心理，調(diào)整戲路，他在晚年寫(xiě)的《閑情偶寄》，對(duì)后世影響很大。

《閑情偶寄》中，凝結(jié)著李漁許多關(guān)于戲曲和戲曲經(jīng)營(yíng)的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。

百姓喜歡看喜劇，李漁所寫(xiě)的《十種曲》便都是喜劇，在《風(fēng)箏誤》下場(chǎng)詩(shī)云：“傳奇原為消愁設(shè)，費(fèi)盡杖頭歌一闋。何事將錢(qián)買(mǎi)哭聲？反令變喜為悲咽。惟我填詞不賣(mài)愁，一夫不笑是我憂(yōu)。舉世盡成彌陀佛，度人禿筆始堪投?！边@是他做戲曲的宗旨，要讓觀眾開(kāi)心。

在此前提下，他盡力把戲做得熱鬧，也就是加強(qiáng)了演員的動(dòng)作性。他認(rèn)為“今人之所尚，時(shí)優(yōu)之所習(xí)，皆在熱鬧二字……”（《閑情偶寄》）熱鬧是我國(guó)老百姓的傳統(tǒng)心理取向，過(guò)年圖個(gè)熱鬧，慶典圖個(gè)熱鬧，做事圖個(gè)熱鬧，過(guò)日子也希望熱熱鬧鬧。熱熱鬧鬧，活著才有意思。李漁深知觀眾喜好，便在劇中設(shè)置許多熱鬧場(chǎng)面，人多滿(mǎn)臺(tái)走，且舞且歌，加快節(jié)奏，產(chǎn)生很強(qiáng)烈的視覺(jué)效果。如《蜃中樓》“結(jié)蜃”一折，他在劇本里注明：“予結(jié)精工蜃樓一座，暗置戲房，勿使場(chǎng)上人見(jiàn)，場(chǎng)上唱曲放煙時(shí)，忽然抬出。全以神速為主，使觀眾驚奇羨巧，莫知何來(lái)。斯有當(dāng)于蜃樓之意，演者萬(wàn)勿草草?！边€在蝦魚(yú)蟹鱉四角登臺(tái)后作了許多動(dòng)作性指導(dǎo)，使?jié)M臺(tái)生輝，十分熱鬧。

他針對(duì)觀眾觀劇時(shí)的情緒變化、欣賞習(xí)慣加重演出中插科打渾的分量。他說(shuō)：“文字佳，情節(jié)佳，而科渾不佳，非特俗人怕看，即雅人韻士亦有磕睡之時(shí)。作傳奇全要善驅(qū)睡魔……若是科渾非科渾，乃看戲之人參湯也?！币圆蹇拼驕喺{(diào)節(jié)觀眾看戲的趣味，保證演出的效果，插科打渾被用作特殊的戲外之戲。

他主張戲曲要新穎，傳奇即是翻新?！爸劣趥髌嬉坏?，尤是新人耳目之事，與玩花賞月同一致也?！彼€說(shuō)：“吾每觀舊劇，一則以喜，一則以懼。喜則喜其音節(jié)不乖，耳中免生芒刺;懼則懼其情事太熟，眼角如懸贅疣?！保ā堕e情偶寄》）所以他提出在舊劇重演時(shí)要不斷修改，即是前人的曲目，也需悉心改動(dòng)，加入近時(shí)觀眾的欣賞需求，賦予新鮮多樣的變化，給人耳目一新之感。他得意地說(shuō)：“予改《琵琶》《明珠》《南西廂》諸舊劇，變陳為新，兼正其失。同人觀之，多蒙見(jiàn)許?！?/p>

以上種種看似編劇心得或?qū)а蓐U述，其實(shí)都是對(duì)觀眾觀看心理的分析和研究，至今仍可為我們所借鑒?！堕e情偶寄》能被稱(chēng)作我國(guó)第一部表導(dǎo)演論著，李漁從事戲曲經(jīng)營(yíng)文化幾十年的實(shí)踐起了決定性的作用。

李漁確實(shí)把觀眾奉為首位，盡心盡力地為他們演出，為他們服務(wù)。但是，為什么如此優(yōu)秀的李漁戲班在歷經(jīng)八年風(fēng)餐露宿、車(chē)船顛簸，走遍大半個(gè)中國(guó)后不得不偃旗息鼓了呢？李漁債臺(tái)高筑，囊中空空，唯留下一大把向人求告、乞討施舍的信，如《復(fù)柯岸初掌科書(shū)》《與龔芝麓大宗伯書(shū)》等，很窩囊地成了后人評(píng)判李漁“降志辱身以迎合時(shí)勢(shì)”的憑證，落下個(gè)“慣打抽豐”“幫閑文人”的罵名。

其實(shí)李漁自己也是不解，他在《與陳少山少宰》一信中寫(xiě)道：“漁自解覓梨棗以來(lái)，謬以作者自許。鴻文大篇，非吾敢道，若詩(shī)歌詞曲以及稗官野史，則實(shí)有微長(zhǎng);不效美婦一顰，不拾名流一唾，當(dāng)世耳目為我一新。使數(shù)十年來(lái)無(wú)一湖上笠翁，不知為世上減多少談鋒，增多少磕睡？以談笑功臣，編摩志士，而使饑不得食、寒無(wú)可衣，是笠翁之才可憫也?！?/p>

李漁引領(lǐng)世風(fēng)之先，文人經(jīng)營(yíng)文化這沒(méi)錯(cuò)，他確定的以觀眾為主體的服務(wù)方向、以都市文化消費(fèi)市場(chǎng)為主要的經(jīng)營(yíng)環(huán)境沒(méi)錯(cuò)，精心創(chuàng)作和開(kāi)發(fā)大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的文化產(chǎn)品也沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)在當(dāng)時(shí)還未能形成健全的良好的文化市場(chǎng)，戲班演出的價(jià)值還未能被社會(huì)認(rèn)可并尊重，票房規(guī)則也未合理地確定下來(lái)，李家戲班只能尋找可能產(chǎn)生的較大收益，而李漁又不能完全擺脫文人的虛名和斯文，選取“廟堂”求饋贈(zèng)而遭鄙夷和拒絕。李漁一生寫(xiě)了許多優(yōu)秀的喜劇，唯給自己留下一部悲劇。他的《閑情偶寄》記錄了他一生生活和藝術(shù)的許多體會(huì)，唯獨(dú)沒(méi)有寫(xiě)下他經(jīng)營(yíng)文化產(chǎn)業(yè)的酸甜苦辣，只能說(shuō)是留給我們?nèi)プ龅墓φn了吧。