簡錦松， 唐 宸

(1.臺(tái)灣中山大學(xué) 中文系， 臺(tái)灣 高雄； 2.安徽大學(xué) 文學(xué)院， 安徽 合肥 230039)

李白“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”一詩，乃千古名唱，膾炙人口，全詩只有短短二十個(gè)字，卻在一千二百余年間，從未得到正確的解釋，本文將以現(xiàn)地研究方法，還原本詩的真相?！艾F(xiàn)地研究法”，是結(jié)合傳統(tǒng)文獻(xiàn)與現(xiàn)代科技的最新古典文學(xué)研究法，已出版的研究范例，請(qǐng)參閱簡錦松教授的《杜甫夔州詩現(xiàn)地研究》(臺(tái)灣學(xué)生書局1999年版)、《唐詩現(xiàn)地研究》(臺(tái)灣中山大學(xué)出版社2006年版)、《親身實(shí)見——杜甫詩與現(xiàn)地學(xué)》(臺(tái)灣中山大學(xué)出版社2018年版)、《山川為證——東亞古典文學(xué)現(xiàn)地研究舉隅》(臺(tái)大出版中心2018年版)四部書。

這首詩的誤解之源，來自于題目“獨(dú)坐敬亭山”，這五字的淵源甚早，傳世的第一本李太白詩集，便以此五字為題目注見(宋)楊齊賢集注，(元)蕭士赟刪補(bǔ)，《分類補(bǔ)注李太白詩》(四部叢刊本)，卷23，頁26。本題原有二首，另一首為“合沓牽數(shù)峰，奔來鎮(zhèn)平楚。中間最高頂，髣髴接天語”。首句“合沓”抄襲謝朓之句，三四句太過，李白不是沒有看過大山的人，不像會(huì)寫這種話語，疑為偽作。(清)王琦輯注，《李太白文集輯注》卷23，頁12b，在《獨(dú)坐敬亭山》題下只錄本詩一首。。顧名思義，“獨(dú)坐敬亭山”當(dāng)然是作者一個(gè)人單獨(dú)坐在敬亭山中。但是，以敬亭山的地理特征，絕無可能坐在敬亭山中還可以看到“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑”的場景，更不可能坐在山中，還與敬亭山相對(duì)而視。因此，這個(gè)極具權(quán)威性的詩題，確定是有問題的。

本文將拋開宋本李太白詩集所加的詩題，直接分析原詩。論文結(jié)構(gòu)則采取倒插法，第一步，先以現(xiàn)地山川為證，指出此詩是李白清晨由水路往敬亭山，在句溪舟中，長時(shí)間面對(duì)敬亭山而作。由于李白其他詩篇曾說到自己是乘舟往游敬亭山，因此，第二步指出謝朓往游敬亭山皆行水路，為李白摹擬對(duì)象，再以宋人梅堯臣對(duì)敬亭山水路的書寫，證明本論的正確性。第三步，補(bǔ)敘相看的由來，檢討本詩有沒有可能作于城內(nèi)的謝朓北樓。第四步，利用明人游記和詩篇，確定陸路往敬亭山的話，不能滿足本詩所敘述的情境，清除詮釋的盲點(diǎn)。

除了李白詩集的古注及今人所著專書外，像羅筱玉《說出矣，說不出，析李白獨(dú)坐敬亭山》[1]之類以優(yōu)美文字憑空想象“獨(dú)坐敬亭山”意境的文章，真是不勝枚數(shù)。由于本論文從研究方法到結(jié)論都與古來的說法完全不同，再評(píng)論前行研究的得失已無意義，前人對(duì)此詩的解讀與評(píng)論，童慶炳《獨(dú)坐敬亭山義證》[2]一文第二節(jié)曾有論述，因而從略。

一、 山川為證，直讀原詩

敬亭山，又名昭亭山注歷代文獻(xiàn)中，“敬亭山”與“昭亭山”二名，完全混用，沒有分別。，在南朝齊謝朓(464-499)作詩以前，只有零星的記載，直到謝朓的名篇《游敬亭山詩》，對(duì)敬亭山加以表彰，此詩又收入《文選》，才奠定了它作為名山的地位。《游敬亭山詩》一開頭的六句就說：

茲山亙百里，合沓與云齊。隱淪既已托，靈異居然棲。上干蔽白日，下屬帶回溪。[3]1424-1425

謝朓當(dāng)時(shí)的職務(wù)是宣城太守，因而“茲山亙百里，合沓與云齊”十字，便成為后世記述敬亭山的權(quán)威依據(jù)。百里，依梁俗尺計(jì)算[4]253，1尺為0.2474米，1里=6尺×300步=445.32米注見(隋)夏侯陽著，《辨度量衡》，《夏侯陽算經(jīng)》(四庫全書本)，卷上，頁3a：“六尺為一步，二百四十步為一畝，三百步為一里?！?，百里=445.32米×100=44.532公里。這樣的領(lǐng)域大小，與現(xiàn)代認(rèn)知的敬亭山相差很大，現(xiàn)代敬亭山風(fēng)景區(qū)是以明顯可見的敬亭山體為范圍，從東北側(cè)山麓連接山脊的棱線到西側(cè)山麓，全長不過六七公里。

因?yàn)橹x朓這句詩寫出了“茲山亙百里”，所以，古代地理志書就把敬亭山以北宣城縣內(nèi)的山，都當(dāng)作敬亭山的分支?！豆沤駡D書集成》之《方輿匯編·山川典·敬亭山部匯考·李太白獨(dú)坐題詩之敬亭山》，曾加以整理為：

敬亭山在今江南寧國府城北一十里，舊名昭亭，又名查山。其山脈北衍，分為三支，一支為梅子岡、甑山、佛子嶺、峽石山；一支為麒麟山、樂義岡、高亭岡、城山、稻堆山；一支為九里山、黃岡、豹山岡、新豐街、符里鎮(zhèn)、橫岡山。其高數(shù)百丈，周廣百倍之，自昔名賢率多題詠。[5]2890

上述眾多山名中，第一支的峽石山(硤石山，代表地址為北緯31°1.754′，東經(jīng)118°45.199′)；第二支的麒麟山、稻堆山(倒頭山，代表地址為北緯31°9.090′，東經(jīng)118°44.729′)、城山(陳山，代表地址為北緯31°7.827′，東經(jīng)118°45.526′)；第三支的九里山(代表地址為北緯31°2.833′，東經(jīng)118°39.158′)、豹山岡(竹塘豹山)、橫岡山。這些山名，在中華民國二十五年(1936)測(cè)繪、民國二十六年(1937)制版的《中國地圖數(shù)據(jù)圖表：安徽省五萬分之一地形圖》均有記述，其中《宣城縣》與《新豐》兩幅[6]，還可以看到本名或同音字名仍被沿用，其他都不可考。我將這兩幅地形圖在Google Earth Pro衛(wèi)星地圖上迭合數(shù)化之后，仔細(xì)做了檢視，《古今圖書集成》所敘述的這些小山，最遠(yuǎn)的距離敬亭山數(shù)十公里，接近“茲山亙百里”的指述，但它們既與敬亭山的本體并不相接，也看不出明確的連屬關(guān)系。所以，本文不用謝朓百里之說，僅針對(duì)獨(dú)立而完整的敬亭山本體來討論。

其次，和敬亭山關(guān)系密切的地理地貌是溪流，就是著名的宛溪水和句溪水，明萬歷《續(xù)文獻(xiàn)通考》云：

宛溪，府城東源出嶧陽山。

句溪，府城東五里，源出歙之叢山，東北流二百余里，合眾水入江。[7]683

句溪水是主要河川，自古航運(yùn)發(fā)達(dá)，是宣城經(jīng)蕪湖進(jìn)入長江，或徑由當(dāng)涂北上南京的主要水路，下文還會(huì)詳說。句溪之名，起源甚早，謝朓《將游湘水尋句溪詩》已使用此名，歷經(jīng)唐宋元明，咸以此稱。宣城古有三鎮(zhèn)，水陽鎮(zhèn)在句溪邊，清代因而更名為水陽江，今地名也稱水陽江。宛溪是句溪的支流注漢代有宛陵縣，晉宋時(shí)期設(shè)宣城郡，以宛陵縣為附郭，宛溪即以宛陵縣而得名。，發(fā)源于宣城縣南，自南向北從縣城下流過，因?yàn)樗焦校侍拼鸺唇ㄓ猩舷露?，上橋?yàn)轼P凰橋，下橋?yàn)闈?jì)川橋(原址為今東門橋)注參見(清)施閏章：《重修宛溪二橋記》，《施愚山先生學(xué)余文集》卷13，頁4b-6a：“環(huán)吾郡東而橋者二，曰鳳凰，曰濟(jì)川，始自隋開皇中刺史王公選，唐宋興繕頻仍?！?。自古以來，詩人往往將宛、句二溪連舉，宋人孫錫詩“句溪雖可鑒，未若宛溪清”[8]5a即為一例。

句溪水和敬亭山的關(guān)系，就如徐鉉(916-991)《宣州開元觀重建中三門記》所言：“宣州開元觀，遠(yuǎn)擬清虛，獨(dú)標(biāo)形勝，敬峰崇峻鎮(zhèn)其后，句溪澄澈經(jīng)其陽?！弊⒋宋淖饔诤笾茱@德五年戊午(南唐改用年號(hào)，958)秋九月庚申。[9]9920敬峰就是敬亭山，句溪流過此山南面。謝朓乘舟往游敬亭山，李白在舟中寫下相看兩不厭，都是因?yàn)榫湎途赐ど接兄o密的關(guān)系。

下面兩張照片，是我在句溪舟中所拍攝的敬亭山。圖1的拍攝地點(diǎn)約為北緯30°59.360′，東經(jīng)118°44.806′，在句溪接納宛溪之后，東北流約2.647公里處。圖2是在接近敬亭山時(shí)拍攝的，其地址約為北緯30°59.360′，東經(jīng)118°44.806′，距離前一個(gè)地址約1.76公里，宋人稱此為敬亭潭或昭亭潭，現(xiàn)在本地人稱它海棠灣。在拍攝點(diǎn)的東北方約300余米有廟鋪村的渡口，這是敬亭山下古代遠(yuǎn)行船的碼頭，也是城中往游敬亭山的下船之處，謝朓致祭的敬亭山廟應(yīng)在此間?，F(xiàn)在敬亭山旅游的交通方式改變，游客全部改行公路，此地景況十分蕭條。

圖1 句溪轉(zhuǎn)灣處，泛舟其中， 圖2 句溪的敬亭潭里，人在舟中， 可與敬亭山相看兩不厭 可與敬亭山相看兩不厭

如照片中所見，敬亭山并不是大山，在Google Earth Pro衛(wèi)星地圖上顯示為最高峰306米，次高峰292米注前述《五萬分之一宣城縣地形圖》標(biāo)出兩山海拔高度，第一高峰為346米，第二高峰為345米。其標(biāo)高基準(zhǔn)，依圖面記載為“自本局門前假定之標(biāo)高點(diǎn)五十公尺起算”。，山下水陽江海拔約10米，相對(duì)高差與絕對(duì)高度差別甚微。從山頂棱線到山麓海拔70米處，一般寬度在1100米上下，等高線均勻分布，間隔經(jīng)常大于0.4厘米，說明了這座山的坡度和緩，大部分坡度小于45度，現(xiàn)在山中茶園遍布，老丘陵屬性明顯。而且，從海拔70米處到江邊約有500米距離，坡度緩緩升高，感覺上像是平地。

像這樣的地形條件，如果李白獨(dú)坐在敬亭山的本體之中，由于坡度平緩，小徑兩旁林薄茂密，不可能與敬亭山相看。又，前舉敬亭山的南北兩個(gè)高峰，相隔1140米，但由于兩峰高差只有14米，其間相連的山頂棱線也沒有太大的落差。因此，不論坐在山頂棱在線的那一點(diǎn)，向南北兩個(gè)高峰眺望，作用都不大；只有像圖1、圖2這樣，由舟中仰望，才能望盡山形之美。

鳥雀和山云的生態(tài)，都有不變的物理，以“眾鳥高飛盡”來說，此句本由謝朓《郡內(nèi)高齋閑坐答呂法曹》詩的“日出眾鳥散”[10]1209點(diǎn)化而來，寫清晨之景。在中國古典詩文的書寫傳統(tǒng)中，“云無心以出岫”，必定是清晨，“鳥倦飛而知還”(陶淵明《歸去來》)[10]2026-2027，必定是黃昏，反之，鳥高飛而盡出，也只是清晨才有的特殊景觀。不變的物理，本來如此。

而且，敬亭山是竹樹十分茂盛的丘陵，歷代都有不少記載，像這樣的叢林中，四時(shí)晨昏鳥雀不絕，才是常態(tài)。何況人在山中，林深徑密，所見有限，縱使清晨鳥雀群飛，也為高樹所遮擋，絕對(duì)不會(huì)產(chǎn)生身邊的鳥雀高飛而盡的感覺。

山云的形成也有一定的條件，以敬亭山的形體和高度，如果要看見“孤云獨(dú)去閑”，勢(shì)必要有相當(dāng)?shù)木嚯x、高差和角度。也就是說，除非李白在山下，有相當(dāng)?shù)木嚯x，而且方向是從東南往西北的順光方向注在晨間看山，距離2至5公里內(nèi)300米的山頭，如果是逆光的話，山色會(huì)變淡，不會(huì)有浮云。，才有可能仰望到山頭白云，若是人在從敬亭山上，不管在什么位置，都不會(huì)看見“孤云獨(dú)去閑”的場景。綜合這些現(xiàn)地條件可知，“眾鳥高飛盡”，乃因?yàn)槿嗽谥壑?，水面空闊，才?huì)看到晨鳥高飛而盡去。“孤云獨(dú)去閑”，乃因?yàn)樵谇宄啃写?，從水面仰望，與敬亭山有一定的距離和高差，角度又是從東南向西北的順光方向，才會(huì)形成。至于“相看兩不厭”的成因，則是因?yàn)殚L時(shí)間在舟中仰視此山而產(chǎn)生的情感。

二、 從早期五萬分之一地形圖呈現(xiàn)李白泛舟行程

這個(gè)新解的基礎(chǔ)在于認(rèn)定李白清晨乘舟往游敬亭山，這一點(diǎn)，在李白詩中就三次透露了。一次是《別韋少府》詩中的“洗心向溪月，清耳敬亭猿”，透露出舟游和敬亭山的關(guān)系。一次是《宣城清溪》的“清溪?jiǎng)偻]，水木有佳色。山貌日高古，石容天傾側(cè)”，山貌句，便是從清溪上看敬亭山注(唐)李白撰，(清)王琦輯注，《李太白文集輯注》(法國國家圖書館藏，清乾隆二十三年(1758)聚錦堂刊本)，卷22，頁25b-26a，王琦注謂清溪在池州秋浦縣北，非也。此詩正是宣城郡城之溪。。一次是《自梁園至敬亭山見會(huì)公談陵陽山水兼期同游因有此贈(zèng)》詩，更具體指出“弭棹流清輝”是往游敬亭山方式：

渡江如昨日，黃葉向人飛。敬亭愜素尚，弭棹流清輝。冰谷明且秀，陵巒抱江城。

一般讀者礙于成見，又缺乏現(xiàn)地經(jīng)驗(yàn)，以致證據(jù)就在目前而白白錯(cuò)失了，下面，我們?cè)僖缘貓D數(shù)化、GPS衛(wèi)星地圖迭合的技術(shù)，結(jié)合現(xiàn)地的證據(jù)，來解說李白的行程。

古代宣城縣城建置陵陽山，歷經(jīng)南北朝、隋、唐、宋、元、明、清至今，并無改變。所以，本文以民國二十五年測(cè)圖、民國二十六年四月制版的《中國地圖數(shù)據(jù)圖表：安徽省五萬分之一地形圖·宣城幅》的截圖來說明，這幅大比例尺地形圖雖然測(cè)繪于民國時(shí)期，圖上資料卻多繼承于清代，極有利于研究。

圖3 李白自宣城至敬亭山舟行路線圖

地圖中的白色標(biāo)記依次為：1新建謝眺北樓古跡。2古鳳凰橋。3古濟(jì)川橋(東門橋)。4鰲峰。5宛溪與句溪水合流處。6照片(圖1)拍攝點(diǎn)。7照片(圖2)拍攝點(diǎn)之敬亭潭。8自句溪登岸處，在廟鋪前。9盤龍山。10新建敬亭山公園大門牌坊。11敬亭山登山口。12敬亭山頂最高之北高峰。13敬亭山頂次高之南高峰。

這幅地圖制作精良，我將它數(shù)字化以后，植入Google Earth Pro衛(wèi)星地圖詳細(xì)比對(duì)，發(fā)現(xiàn)宣城縣城到敬亭山這個(gè)部分誤差很小。例如地圖的右下方是清代宣城縣城，城墻線仍很清楚，據(jù)《光緒宣城縣志》所載，城墻周長九里十二步注《光緒宣城縣志》，卷5，頁1a：“城今周延九里一十二步，高二丈五尺，厚三丈?！?，以1華里等于550.50505米換算，應(yīng)長4973米，圖中的城墻線長5038米，相差僅65米。此外，在城北的宛溪，大約有620米的一段，發(fā)生了并不嚴(yán)重的誤差，精準(zhǔn)度堪稱良好注誤差的原因，不排除是現(xiàn)代城建中采取了截彎取直的工程。。縣城中主要路為東大街、西大街和南大街、北大街，交叉成為主要的十字口，十字口的東南是高起的地形，今有重修的謝朓樓古跡和懷謝亭。宣城縣進(jìn)入宛溪的渡口在東門濟(jì)川橋下，1990年我初次到宣城縣考察時(shí)，東門口的宛溪渡仍是鼎盛的碼頭。

從東門登舟，沿宛溪北行至進(jìn)入句溪的會(huì)合點(diǎn)(地名三叉河，北緯30°58.033′，東經(jīng)118°45.219′)，前述地圖與Google Earth Pro上的河流線略有差異，距離也小異。在圖3所見的長度是1960米，在Google Earth Pro上的長度是1886米，這一段航程因?yàn)橄氐停嵌纫膊患?，不是與敬亭山相望的好位置。從宛、句二溪會(huì)流口到句溪水轉(zhuǎn)灣處(即圖1拍攝點(diǎn))，距離為2647米，雙棹的一葉小舟可能走上一個(gè)小時(shí)以上。在這一段航行中，溪水的寬度較大，角度與敬亭山大略平行，在大部分河段里，舟中人極有可能越過溪邊的林樹，望見敬亭山；但是，因?yàn)榱謽溆跋駞㈦s，不容易集中注意力聚焦到敬亭山上。從圖1拍攝點(diǎn)繼續(xù)行船，經(jīng)過敬亭潭(即圖2拍攝點(diǎn))，到廟鋪古村上岸，約為2097米，也需要一個(gè)小時(shí)。由于這一段航程是正面對(duì)著敬亭山而來，可以看到敬亭山的全景，距離也在不遠(yuǎn)不近中，此時(shí)如果山上有行云，“孤云獨(dú)去閑”的景象將十分鮮明而親切。

綜上所見，“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”乃是李白清晨乘船往游敬亭山，全程6654米，雙棹的小船大約要航行二三個(gè)小時(shí)。行進(jìn)途中，從溪上空闊處望見晨間林樹上眾鳥高飛散去，又看見朝云從敬亭山上離岫而行，由于船行緩慢，詩人有充分的時(shí)間，悠閑地與敬亭山相視而坐，因而寫下“相看兩不厭”的多情之語。

三、 李白水路往游敬亭山，出于對(duì)謝朓的摹仿

李白的敬亭山之游，乃出于對(duì)謝朓的摹仿，是無人能夠否定的事實(shí)。李白不但兩次登謝朓北樓作詩，寫下《宣州謝朓樓餞別校書叔云》《秋登宣城謝朓北樓》，還寫下大量贊美謝朓的詩《自梁園至敬亭山見會(huì)公談陵陽山水兼期同游因有此贈(zèng)》《登敬亭山南望懷古贈(zèng)竇主簿》《寄崔侍御》《題東溪公幽居》《送儲(chǔ)邕之武昌》《詶殷明佐見贈(zèng)五云裘歌》《贈(zèng)宣城宇文太守兼呈崔侍御》《新林浦阻風(fēng)寄友人》《秋夜板橋浦泛月獨(dú)酌懷謝朓》，特別是《酬殷明佐見贈(zèng)五云裘歌》詩“我吟謝朓詩上語，朔風(fēng)颯颯吹飛雨。謝朓已沒青山空，后來繼之有殷公”之句[11]1728，更具體指出自己對(duì)謝朓詩的熟習(xí)。因此我們可以推論，李白曾經(jīng)讀過謝眺在宣州敬亭山所作的五首詩：《游敬亭山詩》《賽敬亭山廟喜雨詩》《祀敬亭山廟詩》《往敬亭路中》《祀敬亭山春雨》，下文中我們將詳讀這五首。

第一首《游敬亭山詩》，上個(gè)小節(jié)已經(jīng)引用了前六句，其全文是：

茲山亙百里，合沓與云齊。隱淪既已托，靈異居然棲。上干蔽白日，下屬帶回溪。交藤荒且蔓，樛枝聳復(fù)低。獨(dú)鶴方朝唳，饑鼯此夜啼。渫云已漫漫，多雨亦凄凄。我行雖紆組，兼得尋幽蹊。緣源殊未極，歸徑窅如迷。要欲追奇趣，即此陵丹梯?；识骶挂岩?，茲理庶無暌。注見(梁)蕭統(tǒng)編，(唐)李善注，《文選》(上海市：上海古籍出版社，1986)，卷27，頁1260，“我行雖紆組，兼得尋幽蹊”句下注：“楊子云解嘲曰：紆青拖紫。說文曰：紆，屈也；一曰縈也。又曰：組，綬也。幽蹊，山徑也。楚辭曰：道幽路兮九疑?！卑矗骸凹u組”為“鳴佩紆組”之省，指身著官服?！坝孽琛弊肿椤吧綇健?，可知當(dāng)時(shí)所見之版本為“蹊”字。

此詩首四句提起，總說敬亭山之廣大，上有神仙隱淪之跡，點(diǎn)化自郭璞《江賦》注“隱淪”為桓譚所謂天下五種神人的第二種，見(漢)桓譚：《新論下·辨惑第十三》，(清)嚴(yán)可均輯，《全上古三代秦漢三國六朝文》(北京：中華書局，1991)，《全后漢文》，卷15，頁550a：“天下神人五：一曰神仙，二曰隱淪，三曰使鬼物，四曰先知，五曰鑄凝?！敝x朓此語，乃自(晉)郭璞：《江賦》，《文選》，卷12，頁571：“爾乃域之以盤巖，豁之以洞壑，疏之以沲汜，鼓之以朝夕。川流之所歸湊，云霧之所蒸液，珍怪之所化產(chǎn)，傀奇之所窟宅，納隱淪之列真，挺異人乎精魄?！秉c(diǎn)化而來。。第五句到第十二句，從“上干蔽白日”到“多雨亦凄凄”，寫登山之前對(duì)敬亭山的認(rèn)識(shí)。接著第十三至十六句，“我行雖紆組”以下，寫往游之事。結(jié)尾的四句以游仙詩的理趣，說明自己因?yàn)橐菲嫒ざ巧系ぬ荩暗ぬ荨倍?，即郭璞《游仙詩》之“靈溪可潛盤，安事登云梯”之“云梯”(《郭景純游仙詩七首》之一)[10]1019、謝靈運(yùn)“惜無同懷客，共登青云梯”之“青云梯”(《謝靈運(yùn)登石門最高頂》)[10]1046“茲理”，為游仙隱逸之理。全詩中寫往游之事，只有第十三句至十六句而已。

“我行雖紆組，兼得尋幽蹊”，“紆組”二字指身著官服，“幽蹊”在《文選》中作“蹊”字，李善注為“山徑”，但參照后兩句“緣源殊未極，歸徑窅如迷”，應(yīng)作“幽溪”為宜，因前文已用了“溪”字而回避本字，李善注非是。本詩先在第六句“下屬帶回溪”，寫出敬亭山與宛、句二溪的關(guān)系，然后在篇末以“要欲追奇趣，即此陵丹梯”十字，指出登山的期望，與前舉晉郭璞《游仙詩》之“靈溪可潛盤，安事登云梯”的思路，似相反而實(shí)相成。而且，接下來兩句“緣源殊未極，歸徑窅如迷”注“緣源”用桃花源典故，可參見《文苑英華》，卷924，頁4866，劉太真：《房州刺史杜府君神道碑》：“伊昔漢臣擇日而不去，秦客緣源以忘返?！奔熬?66，頁795，張九齡《耒陽溪夜上》：“乘夕棹歸舟，緣源路轉(zhuǎn)幽?！庇郑?34，頁1178，王維《藍(lán)田山石門精舍二首之一》：“落日山水好，漾舟信歸風(fēng)。翫寄不覺遠(yuǎn)，因以緣源窮。遙愛云木秀，初言路不同。誰知清流轉(zhuǎn)，偶與前山通?！?。使用了晉陶淵明《桃花源記》的武陵漁人典故：“晉太元中，武陵人捕魚為業(yè)，緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近?！瓕は蛩?，遂迷不復(fù)得路?！盵12]1469可見這四句是在說明自己乘舟往返敬亭山。

在謝朓另一首《往敬亭路中》，更明白的寫出舟行所經(jīng)所見的景觀：

山中芳杜綠，江南蓮葉紫。芳年不共游，淹留空若是。綠水豐漣漪，青山多繡綺。新條日向抽，落花紛已委。弱葼既青翠，輕莎方靃靡。鹥鴟沒而游，麕騰復(fù)倚。春岸望沉沉，清流見彌彌。幸藉人外游，盤桓未能徙。騖枻把瓊芳，隨山訪靈詭。榮楯每嶙峋，林堂多碕礒。[3]1457

本詩同樣是二十句，章法與《游敬亭山詩》完全相同。首四句總說山中、溪上，春色皆好，嘆恨自己徒被淹留，未克往游。第五句到第十二句，從“綠水豐漣漪”到“麕騰復(fù)倚”，都是從舟中望見岸上的風(fēng)景?！熬G水豐漣漪”，指的是宛溪和句溪，不過，宛溪太短太窄又近城市，主要的是句溪?！扒嗌蕉嗬C綺”，指的是敬亭山，“新條日向抽”，指花樹上的新條日益長出，由“落花紛已委”看來，落花已經(jīng)不少。宣城縣城的緯度是30°56′，敬亭山是30°59′，大量落花的時(shí)間應(yīng)是陽歷四月中旬。“弱葼既青翠”指新枝上生出青翠的葉子，“輕莎方靃靡”指地上的草色更見柔靡?！胞p鴟沒而游”是水鳥的活動(dòng)，“麕騰復(fù)倚”，是岸上的野生動(dòng)物。從宣城縣城東北到敬亭山這一帶的句溪水畔，到2012年我再度去考察時(shí)，都還是非常低度開發(fā)的沼澤地，一千六百多年前的謝朓，看見魚鳥麕，翔躍潛倚的畫面，乃是當(dāng)然。

上述八句是沿溪所見之景，沒有寫到山景。接下來，謝眺再以第十三至十六句，寫出自己泛舟中流，盤桓流連而不忍去?！按喊锻脸痢笨偨Y(jié)了前面八句的寫景，“清流見彌彌”指出了所在的水上，“人外游”把此行的隱逸趣味彰顯出來，“未能徙”見出中流夷猶，寫景紛呈的原因。正因如此，所以下句“騖枻把瓊芳”使用了“騖枻”一詞，等于飛槳、鼓棹，有加速舟船行駛之義，“把瓊芳”見《楚辭》注見《楚辭補(bǔ)注》，卷2，頁55，《九歌·東皇太一》：“瑤席兮玉瑱，盍將把兮瓊芳。”，指手持美酒，這一句之后的“隨山訪靈詭”才寫到即將上敬亭山，去窮探山中的神仙靈異之境，“榮楯”和“林堂”都是山中的建筑，謝朓用了“每嶙峋”和“多碕礒”都有山高之義，這時(shí)候已經(jīng)登岸，在山麓就近觀看山中建筑了。

這首詩的內(nèi)容，就如同題目所示，是從郡城往敬亭山的路中，很明顯的，謝朓出城之后，經(jīng)由水路，下宛溪、入句溪，然后到敬亭山前登岸。為什么謝朓往敬亭山都取水路？除了宛、句二水的便利性之外，敬亭山神是水神，敬亭山廟建在水邊，也是主要原因注敬亭山廟祀錢塘神，姓梓名華，其傳說始見于劉宋永初(420-422)、元嘉二年(425)間，《全唐文》，卷729，頁7515，崔龜從《書敬亭碑陰》一文，首引《宣州圖經(jīng)》和《齊諧記》載其事。唐大中十二年(858)鄭熏致祭時(shí)，只稱梓華府君，后唐景福中封為昭威侯，宋真宗景德元年(1004)詔封廣惠王號(hào)，元至治二年(1322)封為靈應(yīng)忠烈顯正福佑廣惠王。以上四事，分見《全唐文》、《祭梓華府君神文》卷790，頁8274b-8275、《文獻(xiàn)通考》卷90，頁823、《宋會(huì)要輯稿》，禮二十卷，頁88、《大明集禮》，卷14，頁6b。今敬亭山下有廟埠(廟鋪)村，古敬亭廟應(yīng)在此。(宋)張耒《謁敬亭祠》：“古廟依山麓，開門石磴深。疏林歸鳴鳥，野殿宿寒陰。落日魚鹽市，豐年簫鼓音。我來無所禱，壁宇嘆塵侵?！敝赋鏊骋芯赐ど铰?，前方為魚鹽之市，與廟埠的形勢(shì)相同。不過，從句溪水畔到敬亭山麓距離數(shù)百米。明清以后，不同時(shí)期在敬亭山下建了許多寺廟，都貼近敬亭山，與敬亭古廟不同。。

《賽敬亭山廟喜雨詩》先寫敬亭山廟的所見，是“潭淵深可厲，狹邪車未方。朦朧度絕限，山?jīng)]見林堂”注“絕限”，即“絕頂”，見揚(yáng)雄《蜀都賦》，《全上古三代秦漢三國六朝文》，《全漢文》，卷51，頁402：“南則有楗牂潛夷，昆明峨眉，絕限峎嵣，堪巖亶翔?！币痪渲v句溪，一句講上岸后的道路，朦朧者是雨勢(shì)度過敬亭山的絕頂，山?jīng)]是因雨而看不見山，林堂是此廟本身。這四句之后，詩人以十個(gè)句子描寫廟會(huì)的場景，廟會(huì)結(jié)束后，引起了他“樂極思故鄉(xiāng)”的心事，想要“登山騁歸望”，可惜“原雨晦茫茫”，畢竟沒有前往。

《祀敬亭山廟詩》中間四句說：“貝闕視阿宮，薜帷陰網(wǎng)戶。參差時(shí)未來，徘徊望灃浦?！薄柏愱I”為水中宮闕、“眡”同“視”，“阿宮”一作“河宮”，皆指此廟為水神之祠?！皡⒉睢倍?，出《九歌·湘君》：“望夫君兮歸來，吹參差兮誰思?！龟栙鈽O浦，橫大江兮揚(yáng)靈?！栌喃i兮江中，遺余佩兮灃浦?！弊⒁姟段倪x》，卷32，頁1156-1158，屈原《九歌·湘君》，按：詩人將“望涔陽兮極浦”與“灃浦”兩處結(jié)合使用。寫神靈未來前，眾人在水畔望神而祭的情形。

《祀敬亭山春雨》首二句為“水府眾靈出，石室寶圖開”，末二句為“青鳥飛層隙，赤鯉泳瀾隈”，同樣呈現(xiàn)了廟在水畔的特征。

細(xì)讀了謝朓五首詩之后可知，謝朓往游敬亭山采取水路，又因?yàn)榫赐R位于水岸，往祀敬亭廟也以水行便利，李白既然熟讀謝朓詩，此點(diǎn)也不容不知，因此，當(dāng)他自己追隨謝朓的遺風(fēng)而往游敬亭山時(shí)，也浮舟而往，在舟中與敬亭山相看不厭，乃意中之事。

四、 從李白以后到宋代梅堯臣的敬亭山舟行

泛舟往游敬亭山，在唐宋詩中，并不少見，其中還有一個(gè)重要的因素，便是水路交通。這條水道，不止是游覽敬亭山的必經(jīng)之路，敬亭山下，還是遠(yuǎn)行碼頭與官道的交會(huì)口。

敬亭山直對(duì)句溪水，句溪水今名水陽江，自古就是宣城通往長江的重要水路，孟浩然曾有《夜泊宣城界》詩，寫下“山泊敬亭幽”之句注孟浩然《夜泊宣城界》：“西塞沿江島，南陵問驛樓。湖平津濟(jì)闊，風(fēng)止客帆收。去去懷前浦，茫茫泛夕流。石逢羅剎礙，山泊敬亭幽?；鹱R(shí)梅根冶，煙迷楊葉洲。離家復(fù)水宿，相伴賴沙鷗。”詩中“西塞”“南陵”“羅剎石”“敬亭山”“梅根”“楊葉洲”都是地名，但各地名之間無法排列成序，而且“羅剎石”與“梅根”都是池州地名，“楊葉洲”一名，依《通典》，卷128，頁4841，載于江州彭澤縣下，而宋人宋祁《送楊告虞部知池陽》：“梅根大冶兼金富，楊葉芳洲雜蘤紅?！眲t視二地皆在池州，難以解讀。，所泊之碼頭，就在敬亭山下，李白《送崔氏昆季之金陵》也說：

二崔向金陵，安得不盡觴。水客弄?dú)w棹，云帆卷輕霜。扁舟敬亭下，五兩先飄揚(yáng)。注五兩，帆也?！度莆摹ぬ莆氖斑z》，卷37，頁10795a，崔致遠(yuǎn)《浙西周寶司空第三首》：“某只看風(fēng)信，便泛江程。五兩翩翻，解指朝天之路；三軍踴躍，待申破竹之功?！?/p>

“五兩”就是船帆的典故，這些都是遠(yuǎn)行的大船。當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)行人都必須在敬亭山下的碼頭換乘遠(yuǎn)行大船，是因?yàn)橥鹣?，大船無法駛?cè)胪鹣２?。北宋時(shí)宣城太守的蘇為和張耒，各作了《泛宛溪至敬亭》《泛宛溪至敬亭祠送別》注見(北宋)張耒撰，李逸安點(diǎn)校，《張耒集》(北京：中華書局，1990)，卷19，頁336。本詩是張耒從郡城泛舟到敬亭山下送行人，當(dāng)時(shí)已屆冬日水枯，被送之行客，由敬亭山下陸行，詩中有“漁市臨官道，叢祠蔽木陰”是也。又據(jù)同書《附錄一》，邵叔武編：《張文潛先生年譜》，頁999-1000，張耒于宋哲宗紹圣元年(1094)甲戌秋守宣城，至紹圣三年(1096)丙子春夏間罷守宣城入京。二詩，即為此故。

2017年7月，我以宋元明清四朝的旅行詩文和江防、驛路文獻(xiàn)為基礎(chǔ)，考察了鎮(zhèn)江到九江的長江水路航程，對(duì)于敬亭山到金陵的水程，也加以注意。自敬亭山北上金陵，自古有兩條水路，一條從敬亭山下碼頭發(fā)船，順著水陽江北上，到東門渡(代表位置約為北緯31°9.110′，東經(jīng)118°43.659′)，轉(zhuǎn)由支流向西北行(如果不走東門渡，繼續(xù)航行句溪到水陽鎮(zhèn)，同樣可到烏溪鎮(zhèn))，經(jīng)烏溪鎮(zhèn)、黃池鎮(zhèn)、蕪湖縣，入長江，次泊褐山磯、大信河口(即姑孰溪口、當(dāng)涂縣城)、采石磯、望夫石、慈姥磯、三山磯，以達(dá)金陵注(北宋)梅堯臣撰，朱東潤編年校注，《梅堯臣集編年校注》，卷18，頁459-462，有慶歷8年(1048)所作《金陵懷古》《江畔》《慈姥山石崖上竹鞭》《早發(fā)》《望夫石》《過褐山磯值風(fēng)》《褐山磯上港中泊》《宿磯上港》《謁昭亭廟》《昭亭潭上別》《宣州環(huán)波亭》，即本次行程之逐日紀(jì)程。不過，詩卷是由金陵返回宣州，本文倒敘為宣城至金陵。又，同書，卷23，頁711-714，皇祐5年(1054)之《雪中發(fā)江寧浦至采石》《登采石山上廣濟(jì)寺》《阻風(fēng)宿大信口》《早發(fā)大信口》《黃池月中共酌得池字》《泊昭亭山下得亭字》組詩，也是相同的水程。。這是主要道路。宣城人梅堯臣多次航行，皆由此路。另一條，從敬亭山下碼頭發(fā)船，順著水陽江北上，經(jīng)過水陽鎮(zhèn)后，在大約北緯31°17.051′，東經(jīng)118°43.619′之處，折而東北行，經(jīng)丹陽湖(今名石臼湖)，再西行姑孰河(大信河)，至當(dāng)涂縣城，而后仍沿長江而下金陵，唐大中十二年(858)宣歙觀察使鄭熏自宣城奔揚(yáng)州，即由此路注事見(唐)鄭熏，《祭梓華府君神文》，《全唐文》卷790，頁8274b-8275b。文作于大中十二年十月二十一日(858/11/30，儒略歷2034776)，奔揚(yáng)州后。。

除了北上建康、京口、揚(yáng)州之外，在敬亭山下停泊的遠(yuǎn)行船，也可以東下蘇州、杭州。南宋乾道三年(1167)王十朋自夔州刺史離任返回杭州時(shí)，便在蕪湖縣離開大江，進(jìn)入青弋江，經(jīng)黃池鎮(zhèn)、新豐鎮(zhèn)，至宣城縣城注見(南宋)王十朋，《王十朋全集》，卷24，頁461-463，《黃池對(duì)月》《宣城道中聞雁》《宿新豐驛》《途中遇雨》王十朋也有《過宛陵，陪汪樞密登雙溪閣、迭嶂樓，游高齋，望敬亭山，誦謝元暉、李太白詩，用樞公游齊山韻》《離宣城天色陰晦，望群山不見，樞公和詩見寄，復(fù)用前韻》《過麻姑山》《宿紅林驛遇交代王給事》等詩。按：王十朋于干道元年九月至三年七月(1165-1167)任夔州刺史，至宣城時(shí)為八月中旬。，然后取道廣德州、吳興赴臨安。

唐宋詩人中對(duì)謝朓、李白、敬亭山三者所知最多的，莫過于宣城人梅堯臣。梅堯臣(1002-1060)，字圣俞，在他的《宛陵先生文集》中，不但大量出現(xiàn)敬亭山到金陵的航跡，對(duì)敬亭山下的碼頭也有不少描寫，都可以補(bǔ)充說明為何謝朓與李白都由水路往游敬亭山。

梅堯臣曾作《泊昭亭山下得亭字》詩[13]714，這艘停泊在敬亭山下的便是遠(yuǎn)行船只。他又有《昭亭潭上別》《昭亭別施度支》《送宣州簽判馬屯田兼寄知州邵司勛》三詩，同樣指出該地的遠(yuǎn)行碼頭性質(zhì)：

從來潭上別，先賽故山祠。卻入舟中飲，無令盞盡遲。

——《昭亭潭上別弟》[13]462

昭亭送客地，來往四十年。常視松端日，每稽潭上船。

——《昭亭別施度支》[13]745

泊船系纜宿明鏡，昭亭廟古攢瘦松。

——《送宣州簽判馬屯田兼寄知州邵司勛》[13]656

“潭上”即“昭亭潭”，指句溪在敬亭山下形成深廣的水灣注按：《文選》，卷6，頁262，左思《魏都賦》注：“潭，淵也。屈平《卜居》曰：橫江潭而漁。”《光緒宣城縣志》，卷4，頁9b：“又五里，至敬亭潭。”注云：“盤龍山下，深窈莫測(cè)，相傳下有龍門，歲旱禱于此，請(qǐng)水祈雨，有廟埠渡?！奔雌涞?。，已見前引(圖2)?！皠e”字與“送客”，指出了敬亭山下的遠(yuǎn)行碼頭角色；“先賽故山祠”和“昭亭廟古”不只是使用了謝朓《賽敬亭山廟喜雨詩》的典故注又，《梅堯臣集編年校注》，卷21，頁554，有《將行，賽昭亭祠喜雨》詩，直接用了謝朓的詩題。，也指出北宋時(shí)的敬亭山下仍有祠廟，有祈求舟行平安的功能。

此外，他還有《發(fā)昭亭》詩，作于皇祐三年二月十三日(1051/3/27，儒略歷2105021)，寫離開縣城后，到敬亭山下夜泊，翌日謝神而出：

春泥深一尺，車馬重重跡。親舊各還城，山川空向夕。今朝水平岸，不畏舟礙磧。始隨湍漲發(fā)，已入青蒼壁。落日未逢人，孤村望來客。泱泱漫田流，青青被隴麥。欲霽鳩亂鳴，將耕杏先白。我無農(nóng)畝懃，千里事行役。寄謝昭亭神，果不吝深澤。[13]555

首四句言親友相送于宛溪岸，日晚各自回城。次晨水漲，可以開航，乃至敬亭山下?lián)Q船，當(dāng)夜宿于廟埠村，即第八句之“已入青蒼壁”和“孤村望來客”。接下四句寫翌日天色將霽，臨發(fā)之時(shí)，溪畔田隴青青，鳩鳴杏白。最后，感謝梓華府君的神力給予行舟之助。

由于宣州城的交通與風(fēng)景的重心在于句溪和敬亭山，所以，梅堯臣筆下宣城一縣居民的游息，也在此區(qū)，如《九月十一日下昭亭舟中》云：

平生山野性，坐臥愛流水。適從昭亭來，興自明河起。小舟浮輕槎，身入星辰里。飲牛誰家郎，照鬢誰家子。隔岸心相望，翻然洲鵲喜。[13]809

本詩作于至和二年(1055)九月十一日(1055/10/4，儒略歷2106673)。題目說“下昭亭”，詩中說“適從昭亭來”，可知為梅堯臣游罷敬亭山之后，回程所作。“明河”為雙關(guān)語，真實(shí)之“明河”為句溪，比擬之“明河”乃銀河，因?yàn)橛昧算y河的擬喻，所以接下來便寫：“小舟浮輕槎，身入星辰里?！庇脧堯q乘槎泛銀河的典故，“飲牛誰家郎，照鬢誰家子。隔岸心相望，翻然洲鵲喜”，用牛郎、織女星的典故。陰歷9月11日的月相只有半規(guī)，亮度稍弱，銀河相對(duì)的比較明亮注當(dāng)夜的月落的時(shí)刻為宣州地方時(shí)次日凌晨3：43分，不過，梅堯臣此夜泛舟，不會(huì)到這么晚。，詩人由句溪水起興，雙關(guān)到倒映水中的銀河，來寫歸來之游，重心放在水上之樂。

此外，梅堯臣《三十二弟寺丞歸宣城因寄太守孫學(xué)士》一詩，也指出郡中人士游覽之地，在敬亭山與句、宛二溪之間：

謝公下車日，郡內(nèi)一登望。昭亭山蒼蒼，寒溪水瀁瀁。句清宛微渾，三洲分細(xì)浪。小艇下灘來，群鷗舞潭上。借問鷗何若，水深魚莫向。鷗餒猶識(shí)機(jī)，魚樂不忘餉。子去見太守，于我必有訪。但寄此薄言，樽前為之唱。[13]1107

作此詩時(shí)，梅堯臣正在汴京，借三十二弟返鄉(xiāng)拜會(huì)宣城太守之便，懷念家鄉(xiāng)的敬亭山與句宛二溪之游。

其他以溪山連帶來寫的詩篇，還有《雪中廖宣城寄酒》：“輕舟泛泛昭亭灣，春雪漫漫昭亭山。寒沙曲渚杳不辨，素鷗翔鷺空中還?！盵13]549也是以敬亭山和句溪水對(duì)舉，并且明白指出觀看敬亭山的角度，是從句溪的灣潭仰望敬亭山。

總之，從梅堯臣大量詩篇可見，游敬亭山的主要面向，在于宛句二溪的水路，與謝朓、李白的舊游之跡，完全符合。

五、 宣城北樓看山能否滿足本詩條件的商榷

怎么樣才會(huì)得到“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”的效果？其條件就在時(shí)間、距離和所在位置的高差。也就是說，要滿足這首詩的條件來自兩點(diǎn)，第一點(diǎn)是前兩句所提出的時(shí)間場景和觀看角度的高下；第二點(diǎn)是物我之間的距離與持續(xù)發(fā)生情感的久暫。

從現(xiàn)象來說，要看見山上白云，必須有一定的距離，乃是常識(shí)。李白本人乃至諸多唐人寫到敬亭山和云時(shí)，都采取了遠(yuǎn)望，如李白《過崔八丈水亭》詩云：

高閣橫秀氣，清幽并在君。檐飛宛溪水，窗落敬亭云。猿嘯風(fēng)中斷，漁歌月里聞。閑隨白鷗去，沙上自為群。[11]1840

從“檐飛宛溪水”而言，崔八丈的水亭既然近接宛溪，可見是傍城而建，從城中到與敬亭山頂?shù)闹本€距離，至少有3700米距離，所以可以觀賞敬亭云。

李白另一首《贈(zèng)宣州靈源寺仲浚公》詩云：

敬亭白云氣，秀色連蒼梧。下映雙溪水，如天落鏡湖。此中積龍象，獨(dú)許浚公殊。[11]1763

唐代宣州靈源寺，今已不知其處，但從第一、第三句清楚可知，李白坐對(duì)敬亭云之處必定是在宛、句雙溪上，和敬亭山頂有著數(shù)公里不等的距離。

李白這兩首詩促使我們注意兩件事：

第一，如果身在敬亭山上，無法觀看敬亭山云。

第二，如果人在縣城內(nèi)的謝公北樓，能夠滿足這首詩的條件嗎？

第一個(gè)問題留到后一個(gè)小節(jié)再作分析，以下先討論北樓看山之事。古宣城縣城的面積不大，北門和東門靠得很近，兩門中間是一塊高地，史稱陵陽山，又稱陵陽三峰，雖名為山，其實(shí)只有數(shù)十米注關(guān)于陵陽山高度，一說有50米，據(jù)Google Earth Pro，第一峰海拔28米，今有重修北樓古跡，第三峰海拔26米，今有宋景德塔古跡，塔址即唐開元寺故址，杜牧《題宣州開元寺》末二句云：“留我酒一樽，前山看春雨?！蹦恕翱辞吧街河辍钡牡寡b，暗用謝朓《祀敬亭山春雨》典故。，宣州府治、宣城縣治都設(shè)置于此，謝朓治郡時(shí)曾建高齋，于此視事，并有詩篇。從謝朓《郡內(nèi)高齋閑坐答呂法曹》之“結(jié)構(gòu)何迢遰，曠望極高深。窗中列遠(yuǎn)岫，庭際俯喬林。日出眾鳥散，山暝孤猿吟”[10]1209看來，高齋不但所占地勢(shì)較高，建筑結(jié)構(gòu)也高大。謝朓這座高齋，因位于城北，且在政府之北，而有北樓之稱。

李白所登的謝朓北樓，后來不見記載，到了晚唐，大中十年至十二年間(856-858)，鄭熏為宣歙節(jié)度時(shí)有“北望樓”注據(jù)(唐)鄭熏，《移顏魯公詩記》，《全唐文》卷790，頁8270b-8271a：“立召工將王少儒領(lǐng)其部匠，鑿垣復(fù)匣，移窞于北望樓之西隅，且以為郡居之勝絕?！笨梢姳蓖麡窃诳こ侵畠?nèi)。，雖然未必即是謝朓北樓，但位置乃在城北。唐懿宗咸通十二年十二月辛亥(10日，872/1/23，儒略歷2039578)宣州刺史獨(dú)孤霖作《書宣州迭嶂樓》一文時(shí)[9]8424，除了“北望樓”之外，還有“條風(fēng)樓”“清暑樓”二樓。獨(dú)孤霖又在地勢(shì)最高處新建了“迭嶂樓”，取其“獨(dú)峰揉云，雙波屹風(fēng)”之美。獨(dú)峰就是敬亭山，雙波就是宛、句二溪水，他嘲笑北望、條風(fēng)、清暑各樓都只能觀賞一個(gè)面向的風(fēng)景，他的新樓高廣，可以周覽所有的面向，此樓也在城北。

宋人詩中除了大量題詠迭嶂樓之外注迭嶂樓應(yīng)在北樓故址，宋祁《景文集》卷8，頁6b，《迭嶂樓》詩，題下注云：“州衙北城上?！痹娭温?lián)云：“景閑思謝守，名重?cái)M宣城?！弊⒃疲骸靶莸謽敲谔煜?。”《全宋詩》卷245，頁2833，《早夏陪知府學(xué)士登迭嶂樓》：“高陵自可眺，況復(fù)更層樓。峨峨眾山翠，活活寒溪流。新篁未掃籜，緣險(xiǎn)已修修。曲道出林杪，飛宇跨城頭。春余眾芳歇，子結(jié)累蔓抽。庭空野鼠竄，日暝啼禽留。誰知郡府趣，適有林壑幽。主人易吾土，惟襲是瀛洲。伊我去閭井，爾來三十秋。昔望白云下，今從輕軒游?！薄度艌D會(huì)》卷7，頁44，謂此樓為唐獨(dú)孤及所建，不知何據(jù)。，還指出樓上有雙溪閣，特別面向句溪而開，故又名雙溪迭嶂樓注雙溪閣與迭嶂樓，應(yīng)是同一樓或是不同建筑物？宋人題詩有時(shí)分詠，有時(shí)并稱，如張耒集，卷11，頁176，便分別有《病愈登迭嶂樓》和《登雙溪閣》二詩，雙溪閣確是特別為眺望溪水而開，《登雙溪閣》有云：“清溪浮天光，北騖而西折。群山合沓來，斷作青玉玦。中圍萬家吧，蕭鼓樂芳節(jié)?！貥菈撼墙?，高眺俯木末?！逼渲小氨彬\而西折”，正是指句溪的大轉(zhuǎn)折(請(qǐng)參看圖3)，群山是指北來的群山，到敬亭并不相連，“斷作青玉玦”五字即指此。“重樓壓城角，高眺俯木末”，與迭嶂樓的位置與形勝都相同，陵陽山第一峰并不廣大，如果在同一位置建兩位性質(zhì)相同的樓，可能性很低。因而我認(rèn)為清溪閣是迭嶂樓的一面，迭嶂專對(duì)敬亭山，清溪專對(duì)宛、句二溪。，元人詩中猶見此名注見《金淵集》，卷4，頁10a，《答徐恕宣城寄別》，末聯(lián)云：“徐卿忽寄新詩到，正倚雙溪迭嶂樓?！?。陵陽山第一峰的占地并不廣大，上述唐宋建筑的絕對(duì)位置雖然未必相同，也應(yīng)相去不遠(yuǎn)，現(xiàn)代新建的北樓古跡(北緯30°57′10.97″，東經(jīng)118°45′8.44″)和懷謝亭，也占居此區(qū)的最高處。

以新建的北樓為準(zhǔn)，與敬亭山的第二高峰山頂(北緯30°59′15.60″，東經(jīng)118°42′59.47″)的直線距離約5040米，平鋪在北樓和敬亭山之間的是廣袤平坦的農(nóng)田，因而展望的條件甚佳，據(jù)唐宋詩中所見，在此看山的游人也不少。元和間鮑溶游宣州，作《宣城北樓，昔從順陽公會(huì)于此》，即指出這一點(diǎn)：

詩樓郡城北，窗牖敬亭山。幾步塵埃隔，終朝世界閑。憑師看粉壁，名姓在其間。注順陽公疑為元和四年任寧國縣令之順陽人范君。見韋瓘：《宣州南陵縣大農(nóng)陂記》，《全唐文》卷695，頁7140a-7141b。又按：鮑溶居揚(yáng)州，與沈亞之(781-832)為友。鮑溶字德源，元和四年韋瓘榜進(jìn)士第?！缎绿茣肪?0，頁1605，載其有詩五卷，置于顧況、鄭余慶之間。[11]5514-5515

“詩樓郡城北，窗牖敬亭山”十字，將北樓的形勢(shì)及觀景重點(diǎn)，寫得十分準(zhǔn)確。以后宋人梅堯臣于嘉祐四年(1059)作《來上人歸宣城兼柬太守孫學(xué)士》，所云：“李白不厭昭亭山，看盡飛鳥云獨(dú)閑。我今相送一懷想，想在謝公窗戶間。”[13]1101末句的“謝公窗戶間”，就是脫胎于鮑溶詩。宋代除了梅堯臣多次登樓看山之外，楊萬里也曾在此樓北望敬亭山，有《中秋前一夕雨中登雙溪迭嶂，已而月出》兩首七律注在雙溪閣和迭嶂樓看敬亭山，還有(南宋)楊萬里《中秋前一夕雨中登雙溪迭嶂已而月出二首》(其一)：“晚雨才收山盡出，暮天似水月如流。敬亭堪喜還堪恨，領(lǐng)得風(fēng)光攬得愁?！?其二)云：“雙溪迭嶂舊知名，投老初登眼不醒?！焙粼律_秋色，奪得昭亭與敬亭?！?，王十朋也有《過宛陵，陪汪樞密登雙溪閣、迭嶂樓，游高齋，望敬亭山，誦謝元暉、李太白詩，用樞公游齊山韻》詩[14]462。從這些詩篇可以想見，詩人們?cè)诳こ抢锏拿麡侵邪策m地閑坐，從遠(yuǎn)距離眺望，才能從容的“望敬亭山”“誦謝元暉、李太白詩”。

此外，南宋還有平云閣，也是在縣城，不詳何處，據(jù)郭祥正《懷平云閣兼簡明惠大師仙公》詩云：

跨空起高閣，北望敬亭山。白云無根蒂，舒卷隨風(fēng)還?；驂櫹?，卻縈松石間。就之既明滅，了然不可攀。謝公賽雨詩，千秋瀉潺潺。李白弄月處，寒光湛清灣。神交自冥合，髣髴眉睫間。使我戀此境，每來終日閑。[15]21

這首詩是以“望敬亭山”為主旨的，從首句“跨空起高閣”來看，平云閣所在的地方必定空闊，所以接下來寫到白云去來時(shí)，地點(diǎn)就寫著“或墮溪水上，卻縈松石間”，溪水就是句溪，并且以“李白弄月處，寒光湛清灣”，來加重描寫。在這首詩中，郭祥正也很清楚的指出，若要望敬亭山，必定要在與敬亭山有相當(dāng)距離之處。

北樓上看山，機(jī)緣巧合的話，也可以看到孤云獨(dú)去閑。但是，從北樓到敬亭山頂，直線距離約5040米，敬亭山只有300米高度，以這樣的比例，是不是能夠親切的感受到“相看兩不厭”的彼我相須之感？相信大家都有疑惑吧。何況，本詩首句“眾鳥高飛盡”，分明是由低處所見，“孤云獨(dú)去閑”，也有山高而云孤的移動(dòng)感，在高聳的北樓上，在5000米外的距離，寫這樣的詩句，實(shí)在不稱。因此，李白隨時(shí)都可以登樓看山，固然全無可疑，至于本詩，則應(yīng)是作于江上舟行之中。

六、 陸路往敬亭山，無法與敬亭山相看兩不厭

(一)陸路往敬亭山，不利看山

前文說過，水路往敬亭山，可以從容看山，因而產(chǎn)生相看兩不厭的情思，反之，如果從陸路登敬亭山，不容易做到相看不厭，其故安在？

以現(xiàn)地的狀況而言，自宣城縣城陸行往敬亭山，必須先出北門，由北門到敬亭山腳下，曲折約五六公里。自杜牧《自宣州赴官入京路逢裴坦判官歸宣州因題贈(zèng)》所云：“敬亭山下百頃竹，中有詩人小謝城。城高跨樓滿金碧，下聽一溪寒水聲?！盵11]5948唐代之時(shí)，從城中到山下竹樹叢生，可見步行其間，一路上不容易望見敬亭山。這種情形，在明清的記載也相同。明代以游知名的馬之駿和王思任，各有游敬亭山的游記，二人所記皆然。首先請(qǐng)看馬之駿注馬之駿字仲良，新野人。萬歷卅八年進(jìn)士，官戶部主事，工詩，與王穉登之子留造作新聲，務(wù)以新警鮮異相唱和。有妙遠(yuǎn)堂集四十卷。的敘述：

出北郭，仰盼見玉龍亙天，奮鬐振鬣，知山以雪壯。繇城趾取小道，蛇行沮洳間，數(shù)步輒一蹶。然四望皆白，冷光逼心目，如在異境，群峰峙見，兩危壁插天，凹處林閣浮出，心知是敬亭也。注見(明)馬之駿，《妙遠(yuǎn)堂全集》(濟(jì)南：齊魯書社，1996年，《四庫全書存目叢書》集部183-184冊(cè))，卷2，頁5a-6b。存目，集184-22。馬之駿此文可能模仿自宋人張孝祥的《重入昭亭賦二十韻》一詩，“往者雪中游，群峰玉回旋。飛閣出木末，下睨春無邊?！?《于湖居士文集》卷3，頁3b-4a)，張氏雪中往游，也是自山下仰見飛閣，不過他最后登上飛閣下眺，馬之駿則因?yàn)檠┦⒌雷?，并未登頂?/p>

馬之駿來游時(shí)，正大雪初霽，由于是在隆冬臘月，宛、句二溪，水落石出，只得改行陸路。出北門時(shí)，因?yàn)榈貏?shì)較高，可以仰望看見敬亭山，以后就看不到了。到“然四望皆白”到“凹處林閣浮出”這一段敘述，已經(jīng)走到了山下，才能夠看見四望的山形和山間的林閣?！叭悍逯乓?，兩危壁插天”，兩危壁便是敬亭山的兩個(gè)高峰，北峰海拔346米，南峰海拔345米注海拔高度依《中國地圖數(shù)據(jù)圖表：安徽省五萬分之一地形圖·宣城幅》所記，《百度百科》所載最高峰為317米。Google Earth Pro顯示為306米。，兩峰中間凹下，相距1.01公里。作者是乘轎往游的，本來是可以從容地相看兩不厭，但因?yàn)樗械氖切〉?、蛇行、地面沮洳濕滑，轎夫數(shù)步輒一蹶，所以，做不到長時(shí)間的山我相望。到了登山的時(shí)候，馬之駿說：

大略茲山初升，盤徑曲紆，似潤之北固；憑閣下眺，似吳之大石。

他指出敬亭山的兩個(gè)特征，一是登山的道路盤旋曲折，像鎮(zhèn)江北固山的山徑；二是可以憑高下眺，類似蘇州的大石山。這兩個(gè)比擬都很真切，換言之，因?yàn)榈巧竭^程是“盤徑曲紆”，在行路中是看不見山貌的。因?yàn)橹饕挠^景方向是“憑閣下眺”，所以，在敬亭山中根本不可能和敬亭山相望兩不厭。

王思任游敬亭山在萬歷三十年，他自言作“姑孰令”，也就是當(dāng)涂縣令，他到宣城來出差，公事一完，就獨(dú)自往游敬亭山。王思任(1575-1646)，字季重，是晚明以游著名的文人，他著有《游喚》一冊(cè)，《王季重先生文集》卷7還收錄了不少記游的文章，足跡包括了南直、山東、山西等，這次敬亭山之游，從《游敬亭山記》中所見，他走在竹林包圍的迂曲小徑中：

一徑千繞，綠霞翳染，不知幾千萬竹樹，黨結(jié)寒陰，使人骨面之血皆為醟碧。[16]19a-19b

這樣大片的竹樹中，當(dāng)然是看不見敬亭山的。最后，他走到接近山頂?shù)摹傲粼崎w”，有宣城縣里的廚師為他準(zhǔn)備了飲食，他自言在這里從容驗(yàn)證李白詩句：

廚人尾我，以一觴勞之留云閣上，至此而又知“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)往還”造句之精也。

事實(shí)上，從廚人供食來看，王思任抵達(dá)的時(shí)間應(yīng)在巳、午之間，這時(shí)候清晨“眾鳥高飛盡”的畫面當(dāng)然已經(jīng)沒有了，而且，本文作于四月，林中穿梭的禽鳥應(yīng)該不少，怎樣也合不到“眾鳥高飛盡”來。至于山云，以留云閣的位置和山頂?shù)母卟疃?，是絕對(duì)看不見“孤云獨(dú)往還”的場景，所以王思任引李白詩又贊美其造句之精，只是大言而已。還有，王思任在文章中自首至尾都沒有提到“相看兩不厭”之句，原因就是，他在進(jìn)入山中以后，根本沒有和敬亭山相望的機(jī)會(huì)。

文中出現(xiàn)的“留云閣”，不見于他書，清施閏章《敬亭山重修云齊閣、五賢祠、額珠樓記》注見《學(xué)余堂文集》，卷26，頁20-22。又按：《古今圖書集成·敬亭山部匯考》有云：“按《宣城縣志·山川考》：敬亭山在縣城北十里，舊名昭亭，又名查山，山下有市，山上有敏應(yīng)廟，廟左有義倉，廟后有擁翠亭，即太白獨(dú)坐題詩處，遺碣尚存，與今之云齊閣、額珠樓相去里許，總一山也。”今擁翠亭及遺碣皆不可考。一文中指出“云齊閣”是官閣，亦即官方修建的觀光設(shè)施，依明清古跡皆為繼承來看，王思任所見留云閣，應(yīng)該就是云齊閣的前身。又據(jù)施文可知，云齊閣距離山頂?shù)念~珠樓數(shù)百米，這數(shù)百米不是海拔高差，是盤山道路長度，可見其位置應(yīng)在山腰，據(jù)《古今圖書集成》之《敬亭山部匯考》記載：

云齊閣，在敬亭山翠云庵前，取李詩“合沓與云齊”之句，游人每燕集于此，把酒憑欄，江城在掌。

請(qǐng)注意“把酒憑欄，江城在掌”這八個(gè)字，與前舉馬之驥所言“憑閣下眺”完全相同，這正是敬亭山的觀景方向。

(二)敬亭山上的唯一觀景方式便是向下展眺

從唐至清，所有登上敬亭山的人，都向下展眺，無一例外。先看李白的兩首詩，一是《游敬亭寄崔侍御》：

登高素秋月，下望青山郭。俯視鴛鴦群，飲啄自鳴躍。[10]1777

二是《登敬亭山南望懷古贈(zèng)竇主簿》：

敬亭一回首，目盡天南端。仙者五六人，常聞此游盤。溪流琴高水，石聳麻姑壇。白龍降陵陽，黃鶴呼子安。羽化騎日月，云行翼鴛鸞。下視宇宙間，四溟皆波瀾。[10]1764

青山是宣城縣的別名，青山郭就是宣城縣城。兩首詩中都非常清楚的使用了“下望”和“下視”，這就是敬亭山上唯一的觀景方向。

宋人亦然，蘇為《昭亭山》詩：

昭亭載嚴(yán)祠，休佑穰穰布。森羅絕澗松，盤屈中阿路。凝眸盼平野，彷佛披寒霧。水遠(yuǎn)露微陽，山明照紅樹。數(shù)尺漁艇歸，幾點(diǎn)秋鴻度。唯思圜室靜，更禱余糧富。天末望白云，帝鄉(xiāng)深所慕。[16]1627

詩中寫自己登山的過程是“盤屈中阿路”，換言之，是走在山腰里，和今天的敬亭山登山道路沒有兩樣。從“凝眸盼平野”以下，寫登上山之后的觀景方向，有平野、遠(yuǎn)水、微陽、紅樹、漁艇歸、秋鴻度，最后天末望白云，下界的萬象都眺望了，就是沒有與敬亭山相望。

郭祥正的《同蔣穎叔殿院游昭亭山廣教寺》亦然，詩云：

晴光散余翳，佳辰值清和。聯(lián)車不辭遠(yuǎn)，共登昭亭阿。步夷愜蒼石，緣險(xiǎn)捫修蘿。迥出白云上，俯瞰飛鳥過。凌霄插危觀，裂地注明河。微風(fēng)解蘭芷，廣陂浴鳧鵝。[15]2a-b

從“聯(lián)車不辭遠(yuǎn)”看來，郭氏并不是乘船而是乘車來到敬亭山下，然后，他登上了敬亭山頂。就在這個(gè)山頂上，他完全沒有想到和敬亭山“相看兩不厭”，而是向下“俯瞰”，從“裂地注明河”以下，寫到了山下的宛溪，后面還有關(guān)水邊神廟和人事的描寫，引用時(shí)刪節(jié)了。

事實(shí)上，所有登上敬亭山的人，都是寫下眺之景。最后，我再以清人施閏章的《敬亭山重修云齊閣、五賢祠、額珠樓記》，寫山頂?shù)摹邦~珠樓”為例：

(自齊賢閣、五賢祠)斗折而上數(shù)百步，一樓巋然，曰額珠。故崇禎間邑令陳侯所構(gòu)以坐俯江城者，山至是觀止矣。注見《施愚山先生學(xué)余文集》卷13，頁15a-16a。此即(清)李確《游敬亭山記》“至若登頂四望，則百雉如丸，千林若齊，山與云而俱齊，江接天而并遠(yuǎn)，凡我目力之所能至，無不呈奇效靈而來會(huì)此”之所見，載于《小方壺輿地叢鈔》第五冊(cè)，頁2711。

“坐俯江城”四字，便是下眺宣州城，施閏章認(rèn)為這是“山至是觀止矣”，也認(rèn)同下眺是敬亭山的主要觀景方向，今天的敬亭山頂上，也專設(shè)了觀景臺(tái)，提供游客向下眺望宣城市區(qū)與雙溪的美景?？梢姽沤駥?duì)敬亭山的觀景方向，想法是一致的。

總之，無論古今，每一個(gè)人實(shí)際登上敬亭山，都采取向下遠(yuǎn)眺的觀景方式，這就是“人在敬亭山中，不能與敬亭山相望”的鐵證。自來作注鑒賞者不顧現(xiàn)場的真實(shí)，一廂情愿的想象李白坐在敬亭山中，去對(duì)根本不存在的敬亭山峰相看不厭，當(dāng)然是不可能的。

七、結(jié)論

“眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山。”李白這首詩只有短短四句，扣除最后五字，對(duì)于物我的描寫只有十五字，因其簡短，讀者們很容易忽視了李白所寫的實(shí)景。本文以現(xiàn)地山川為證，以謝朓詩句為師，具體指出李白前往敬亭山，乃是清晨由宣城縣東門口下了宛溪，經(jīng)由宛溪北泛，進(jìn)入句溪水。在大約兩三小時(shí)的船行中，大部分時(shí)間正面航向敬亭山，因而可以悠然的與此山相看。眾鳥高飛盡，本是朝景，孤云獨(dú)去閑，亦是朝云，由于水面本低，可以仰看晨鳥高飛，孤云獨(dú)去。連峰青靄，潭水澄凈，舟中雖然岑寂，但雙楫緩緩前行中，長時(shí)間、悠閑地與敬亭山相望而喜，因而寫下本詩。