楊超 鄭光強(qiáng) 宋汶陽(yáng) 李建武
摘? 要:加拿大女作家愛(ài)麗絲·門(mén)羅擅于描寫(xiě)小鎮(zhèn)生活,她的書(shū)寫(xiě)表面上波瀾不驚,卻在其浪靜風(fēng)平的文字底下暗涌著強(qiáng)烈的警示寓意,從日常生活中揭示生命的沖突和人性的矛盾。
關(guān)鍵詞:愛(ài)麗絲門(mén)羅;逃離;悲劇命運(yùn)
[中圖分類號(hào)]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-36--01
引言:
法國(guó)女性主義批評(píng)代表作家Elena Cissou提出的“女性書(shū)寫(xiě)”理論旨在挑戰(zhàn)傳統(tǒng)文學(xué)規(guī)范,顛覆男性話語(yǔ)霸權(quán),提高女性主體意識(shí),爭(zhēng)奪女性話語(yǔ)權(quán)。而一系列偉大的世界文學(xué)經(jīng)典作品如《安娜·卡列尼娜》《包法利夫人》《茶花女》等,均以女性主人公為角度進(jìn)行敘事,著名作家嚴(yán)歌苓曾言,“女性所蘊(yùn)含的豐富細(xì)膩的情感、強(qiáng)烈的張力及表達(dá)的廣闊性,以及在男性社會(huì)為主導(dǎo)的境況下女性生存的邊緣化,決定了女性在情感等敘述中更具有爆發(fā)點(diǎn)。”但是與嚴(yán)歌苓、弗吉尼亞·伍爾夫等對(duì)于女性的創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)迥然相異的是,門(mén)羅的行文與書(shū)寫(xiě)樸素平實(shí)、波瀾不驚,她以洗盡鉛華的筆觸,從女性的日常生活中探秘其在家庭和婚姻暗流里的掙扎與迷茫、絕望與反抗,在現(xiàn)實(shí)與虛幻中的沉潛與激蕩。以下就愛(ài)麗絲·門(mén)羅的短篇小說(shuō)《逃離》進(jìn)行分析,通過(guò)闡述與解構(gòu)其中刻畫(huà)的關(guān)鍵性人物形象,結(jié)合創(chuàng)作特征,對(duì)其所表達(dá)的生命和諧、人類命運(yùn)的訴求等生命哲學(xué)理論進(jìn)行探究。
一、生命的困惑與迷惘
《逃離》為讀者展現(xiàn)的故事是卡拉與克拉克的婚姻生活,并敘述了卡拉兩次逃離的心路歷程。第一次出逃是在18歲,處于青春叛逆期的卡拉,對(duì)父母所期望成為的自我相互抗衡,表達(dá)了強(qiáng)烈的決裂心態(tài)。青春年少的她愛(ài)上了比自己大很多歲的馬術(shù)教練克拉克,而克拉克的出現(xiàn)恰逢其時(shí)地為卡拉逃離原生家庭的行動(dòng)提供了契機(jī),開(kāi)始了追求自由的生活。這一舉動(dòng)確實(shí)讓她擺脫了家庭的束縛,但她把全部生活的熱情與意義交付給克拉克,無(wú)疑是從一個(gè)束縛走入另一個(gè)束縛,即“把個(gè)體自由從家庭的束縛中解救出來(lái),卻又不假思索地交由另外一個(gè)男人來(lái)主管。”在經(jīng)歷一段婚姻生活之后,這段曾經(jīng)熱烈高昂的愛(ài)情旋即惡俗起來(lái),被平庸的漩渦所吞沒(méi),“他什么時(shí)候都沖著她發(fā)火。就像是心里有多恨她似的。她不管做什么都是做得不對(duì)的,不管說(shuō)什么都是說(shuō)錯(cuò)的。跟他一起過(guò)真要把她逼瘋了?!痹谶@段婚姻生活當(dāng)中,又讓卡拉的內(nèi)心充滿委頓、迷茫與困惑,厭煩了如此充滿逼迫、束縛和壓抑的生活,她再次想到了逃離。但是最終以卡拉面對(duì)出逃時(shí)表現(xiàn)出膽怯、彷徨、懦弱等因素,致使卡拉又重新回歸家庭,至此逃離以失敗告終。
二、建立在虛無(wú)之上的幸福感
波伏娃在《第二性》中寫(xiě)到:“婚姻對(duì)于男人和女人,一向都是完全不同的兩回事。女人從未形成過(guò)一個(gè)等級(jí),平等地與男性等級(jí)進(jìn)行交換、訂立契約”??ɡ瓕?duì)丈夫克拉克千依百順,靜默無(wú)聲地忍受他的冷落與斥責(zé),甚至意圖編造出癱瘓?jiān)诖驳泥従淤Z米森先生對(duì)她圖謀不軌的故事來(lái)獲得他的關(guān)注,展現(xiàn)出了卡拉與克拉克之間強(qiáng)烈的不平等地位的現(xiàn)實(shí)。參照歐里庇德斯的悲劇《美狄亞》,我們不難發(fā)現(xiàn)卡拉與美狄亞的相似之處。她們?yōu)榱藧?ài)情,不惜反叛自己的家庭。卻在愛(ài)情理想失落和幻滅之后,再也沒(méi)有逃離的原鄉(xiāng),在“雨打”的現(xiàn)實(shí)境遇中苦尋歸舟。20世紀(jì)20年代,魯迅提出了“娜拉出走后怎么樣”的追問(wèn),并在作品中揭示了女性出走家庭的無(wú)望與回歸的必然。門(mén)羅與歐里庇德斯的書(shū)寫(xiě),同樣是對(duì)這一主題的探尋與揭示。一方面,美狄亞的復(fù)仇和卡拉的逃離似乎是婚姻悲劇中女性情感爆發(fā)的必然結(jié)果,但究其根本,文本中所表現(xiàn)出的兩性壓迫卻是永恒的難題。同時(shí),也表達(dá)出人物在詩(shī)性的理想生活與現(xiàn)實(shí)圍城之中,情感無(wú)法滿足,生活無(wú)所期待,與風(fēng)搏斗,與自我搏擊,抖不掉焦慮的羽毛。
“逃離”的主題貫穿全文,但逃離的實(shí)質(zhì)無(wú)非是逃避當(dāng)前的問(wèn)題,落入下一個(gè)困局。似乎她逃離的只不過(guò)是現(xiàn)實(shí)而已。而真正應(yīng)該引起反思和規(guī)避的應(yīng)該是“女性應(yīng)認(rèn)識(shí)到自己的處境與地位,明確自身真實(shí)需求,理性的追求自由平等的生活?!蓖瑫r(shí),開(kāi)掘內(nèi)心的堅(jiān)韌和人格的獨(dú)立,重塑自我,破除精神“圍城”,努力從“男權(quán)主義”中掙脫出來(lái),從狹仄的生命格局中掙脫出來(lái),在廣大的社會(huì)和浩浩湯湯的時(shí)代中追求存在的價(jià)值和生命的意義,實(shí)現(xiàn)自我的真正追求。
三、美狄亞式的“圍城”圈套
在這場(chǎng)美狄亞式或卡拉式的“圍城”圈套中,這些人物無(wú)不體現(xiàn)出“生殉”的生命哲學(xué),安于現(xiàn)狀,畏縮不前。盡管一次次地想到了逃離,但是卻恐懼付諸現(xiàn)實(shí)時(shí)所帶來(lái)的全新改變以及重生時(shí)“浴火”的苦痛,在反復(fù)與平庸的對(duì)抗中,光榮與夢(mèng)想、自由與渴望,一方面有詩(shī)情洋溢的理想主義精神,同時(shí)又沉溺在庸俗的窠臼中貪戀現(xiàn)世安穩(wěn)??ɡ降谋Р皇莻€(gè)人的悲哀,是對(duì)所有在理想與現(xiàn)實(shí)中擺蕩的平凡人的映照。個(gè)體所面對(duì)的不僅是眼前的俗不可耐,更是在日常消磨中對(duì)于平庸、重復(fù)的抗?fàn)帲@種抗?fàn)幊3J遣粡氐椎?、妥協(xié)的,時(shí)刻充盈著“她像是肺里什么地方扎進(jìn)去了一根致命的針,淺一些呼吸時(shí)可以不感到疼。可是每當(dāng)她需要深深吸進(jìn)去一口氣時(shí),她便能覺(jué)出那根針依然存在”的慨嘆,這是一種個(gè)體式的消亡。個(gè)人如何走過(guò)黑暗的回廊,如何從漸趨黯淡的人生洪流中浮出水來(lái),如何消解內(nèi)心激蕩而凜冽的交戰(zhàn),是愛(ài)麗絲·門(mén)羅想要表達(dá)的命題。令人肅然起敬的作品,總是在希望和幻滅之間搖擺,令人坐立難安。很痛苦,讓你不自覺(jué)地陷落進(jìn)去,揪心的疼痛一陣一陣襲擊著你。最后,小說(shuō)以“日子一天天地過(guò)去,卡拉不再朝那一帶走了。她抵抗著那樣做的誘惑”作結(jié),我們分明看到了涌動(dòng)在庸俗生活底下“深藏著的誘惑”的暗流,像瀑布一樣刺入大海。