馬強

(西南大學(xué) 歷史文化學(xué)院，重慶 400715)

感覺地理學(xué)是20世紀(jì)六七十后代西方人文主義地理學(xué)派中生出來的分支學(xué)科，主要研究人們對一定區(qū)域所形成的具有普遍認(rèn)同意義的地理印象，又被稱為意象地理學(xué)[1]。在區(qū)域歷史地理研究中，感覺地理學(xué)占有特殊地位，因為感覺地理代表著人們對一定區(qū)域感覺印象最為直接的感性直覺和審美評判及其文化排斥或認(rèn)同，并影響著人們的空間交往與文化交流。從地理認(rèn)識論角度而言，感覺地理屬于地理認(rèn)識中的感性認(rèn)識層面，代表著一定時期人們的地理體驗和地域評價。近年來中國已經(jīng)有學(xué)者開始在歷史地理研究中對區(qū)域感覺地理進(jìn)行了有益的個案探討[注]張偉然所著《湖北歷史文化地理研究》(武漢，湖北教育出版社2000年出版)第八章《湖北歷史時期的感覺文化區(qū)》對湖北歷史感覺文化區(qū)的概念、感覺文化區(qū)的演變、文化地域的空間構(gòu)成及湖北文化地域的歸屬與整合作了有開拓意義的探討；左鵬《原型空間初論——以白居易的江州詩為例》(《歷史地理》第十八輯)、《唐代曲江空間意義的透視》(《歷史地理》第十九輯)、《論唐詩中江南意象的變遷》(《江漢論壇》2004年第3期)對唐詩中的某些特定意義的區(qū)域感覺意象作了有益的研究；潘晟《感覺與事實之間——宋人詩文所記漢水下游河流景觀及其解釋》(《中國歷史地理論叢》)則從詩文記載的感性認(rèn)識揭示研究宋代漢水河流景觀的地理學(xué)意義。這也不失為一個有效方法。關(guān)于唐詩所反映的地理意象，近來張偉然《唐人心目中的文化區(qū)域及地理意象》(載李孝聰主編《唐代地域結(jié)構(gòu)與運作空間》，上海辭書出版社2003年出版)、馬強《唐宋文學(xué)中的西部感覺地理及意義》(見馬強著《唐宋時期中國西部地理認(rèn)知研究》第六章，人民出版社2009年出版)都曾利用中古詩歌資料對區(qū)域感覺地理意象進(jìn)行了有益的探討。[2-8]。由于感覺地理資料更多地反映在詩詞歌賦等文學(xué)作品之中，而詩歌又是最能直接表達(dá)人們的感覺地理與地域評價的媒介，所以從文學(xué)作品探討地理認(rèn)識不失為一有效途徑。唐宋詩歌是我國文學(xué)史上的瑰寶，其中也蘊涵著豐富的地理意識內(nèi)容，唐宋若干區(qū)域題材的詩歌如邊塞詩、江南詩、蜀道詩、嶺南詩等，留下了中古時期對不同地區(qū)的感覺地理資料，從中可以窺見當(dāng)時人們對區(qū)域地理印象和地域評價[9]。唐宋時期關(guān)中地區(qū)經(jīng)歷了由京畿而“故都”的重大歷史變遷，唐宋詩歌中的“關(guān)中意象”也表露出迥然不同的文化感知，秦嶺的地理意象也在此間悄然轉(zhuǎn)變。分析唐宋詩歌中關(guān)中及秦嶺文化意象的變遷，對于認(rèn)識一個具有重要政治地理意義的傳統(tǒng)政治中心地區(qū)歷史地位與文化意義的嬗變無疑有重要意義。

一、唐詩中的“關(guān)中”及政治地理意象

在唐宋時期知識階層文化心理中,關(guān)中的政治與文化地位無疑占有十分突出的地位。唐長安為帝國京城，關(guān)中為畿輔之地，既是大唐帝國的國都所在，又是無數(shù)文人士子科舉趕考、入朝為官、實現(xiàn)政治夢想的目標(biāo)之地。因此有唐一代題詠長安的詩歌俯拾皆是，長安、關(guān)中題材的詩歌占有相當(dāng)份量,以謳歌長安及關(guān)中平原“帝王州”恢弘氣象、寄托舉子科舉入仕的政治夢想居多。宋代國都東遷，關(guān)中雖然失去了全國政治中心的地位，但仍然是西北地區(qū)最為重要的樞紐城市，同時關(guān)中平原周秦漢唐時代的大量歷史遺跡每每觸發(fā)宋代士人傷時感世的心靈，長安訪古，總有麥秀黍離的歷史滄桑感，因而留下大量長安懷古詩。從唐到宋，長安也經(jīng)歷了從“國都”到“故都”的巨大歷史性變遷，這樣，唐宋詩歌中的關(guān)中或長安就不僅僅只是一個都城，而具有多方面的文化象征意義[9]。

號稱八百里秦川的關(guān)中平原四塞險固，原野肥沃，山川雄奇，周秦漢唐為皆為國都首選之地，唐名臣郭子儀如是說：“雍州之地，古稱天府。右控隴蜀，左扼崤函。前有終南太華之險，后有清渭濁河之固。神眀之奧，王者所都”[10]。在唐人詩歌中，“秦中自古帝王州”[11]的文化地理觀念影響至深，關(guān)中首先是作為畿輔“帝王州”地理意象入詩的，彌漫著一層厚重的政治文化氣象，這在唐太宗李世民所作的《入潼關(guān)》一詩就已經(jīng)展露出來：“崤函稱地險，襟帶壯兩京。霜峰直臨道，冰河曲繞城。古木參差影，寒猿斷續(xù)聲。冠蓋往來合。風(fēng)塵朝夕驚?！盵11]自崤山、函谷關(guān)西渡黃河即進(jìn)入周秦漢隋古都所在的關(guān)中平原。關(guān)中四塞險固，政治軍事地理形勢得天獨厚，唐朝詩人們對關(guān)中軍事地理首先稱頌，認(rèn)為它是保障國都安全的重要地理條件：“都城三百里，雄險此回環(huán)。地勢遙尊岳，河流側(cè)讓關(guān)。秦皇曽虎視，漢祖昔龍顏。何處梟兇輩，干戈自不閑。”[11]在張祜眼中，正是關(guān)中的地勢險要保證了秦皇漢武的赫赫功業(yè)，也表明潼關(guān)在唐代已經(jīng)取代函谷關(guān)成為長安的東門戶。許渾則以簡潔的筆調(diào)點畫了潼關(guān)“山形朝闕去，河勢抱關(guān)來”[11]的地勢特點，不過具有險要地勢的潼關(guān)在安史之亂中曾被叛軍攻破，迫使玄宗一行倉皇西逃，詩人并沒有像張祜那樣一味贊美，通過潼關(guān)“雁過秋風(fēng)急，蟬鳴宿霧開”的秋晨景色表達(dá)深深的政治隱憂。杜牧詩有“洪河清渭天池浚，太白終南地軸橫。祥云輝映漢宮紫，春光繡畫秦川明”[11]的詠唱，則以天池、地軸比喻關(guān)中形勝為天下之中。

關(guān)中人文歷史積淀豐富，有眾多王朝建都留下來而形成的特有人文景觀。巍峨京城、雁塔晨鐘、曲江碧波、灞橋煙柳、涇渭古渡、終南積雪、漢唐陵闕等，這些唐關(guān)中平原特有的人文與自然景觀組成了唐詩關(guān)中平原的文化空間?！盎示拥劾镝藕?，鶉野龍山侯甸服。五緯連影集星躔，八水分流橫地軸。秦塞重關(guān)一百二，漢家離宮三十六?！盵11]這是初唐四杰之一駱賓王《帝京篇》中的詩句，詩著意于長安及關(guān)中平原“帝王州”恢弘氣象的描述，竭力張揚的是關(guān)中顯赫森嚴(yán)的畿輔帝王之氣。楊炯《長安路》則是對長安城的遠(yuǎn)視角圖景：“秦地平如掌，層城出云漢。樓閣九衢春，車馬千門旦?！盵11]開元詩人蘇颋贊美關(guān)中“壯麗天之府，神明王者宅。大君乘飛龍，登彼復(fù)懷昔。圓闕珠光焰，橫山翠微積。河汧流作表,縣聚開成陌,即舊在皇家，維新具物華?！盵11]。在開元詩人看來，關(guān)中氣象與盛唐氣象相輔相成，其實也就是大唐帝國鼎盛時期的象征。輝煌的歷史文化與八百里秦川渾然一體，關(guān)中的地理氣象自然就具有一種王者之氣。元和詩人殷堯藩把這一地理意象表現(xiàn)得淋漓盡致：“龍虎山河御氣通，遙瞻帝闕五云紅”“地入黃圖三輔壯，天垂華蓋七星髙”“龍虎山河御氣通，遙瞻帝闕五云紅”“禮樂日稽三代盛，梯航歲貢萬方同”[11]，尚延續(xù)著盛唐關(guān)中氣象的流風(fēng)余韻。而關(guān)中平原厚重的歷史積淀與星羅棋布的名勝古跡更能增添大唐京畿腹地的非凡氣度：“山連河水碧氛氳，瑞氣東移擁圣君。秦苑有花空笑日，漢陵無主自侵云。古槐堤上鶯千囀，遠(yuǎn)渚沙中鷺一群。賴與淵明同把菊，煙郊西望夕陽曛?！盵11]這是唐開成年間詩人陳上美題詠關(guān)中的名篇，雖然此時唐帝國在政治上已經(jīng)走向黃昏，關(guān)中諸多陵寢苑囿也呈衰圮跡象，但在詩人心目中，關(guān)中平原的帝王之州依然氣象不減，依舊維系著晚唐士子的政治夢幻，寄托著他們的政治情愫。

長安城在唐詩中有“上國”“帝都”“皇都”“皇州”“鳳城”“都門”“青門”等多種別稱，如果說關(guān)中在唐詩中作為“自古帝王州”，承擔(dān)的角色只是提供了一個大的地域背景，那么最能代表關(guān)中氣象的無疑是京師長安的雄偉景觀?！俺跆扑慕堋钡谋R照鄰、駱賓王都對走向昌盛時期的長安城有史詩般的描繪。盧照鄰《長安古意》：“長安大道連狹斜，青牛白馬七香車。玉輦縱橫過主第，金鞭絡(luò)繹向侯家。龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞?！盵11]如果說盧照鄰筆下的長安更多渲染的是雍容華貴的帝王氣象，駱賓王的《帝京篇》則多角度再現(xiàn)了一代顯赫帝都的人文景觀：“山河千里國，城闕九重門。不覩皇居壯，安知天子尊?！顛箩瘜τ駱?，椒房窈窕連金屋。三條九陌麗城隈，萬戶千門平旦開。復(fù)道斜通鳷鵲觀，交衢直指鳳凰臺。劍履南宮入，簪纓北闕來。聲名冠寰宇，文物象昭回。鉤陳肅蘭戺。璧沼浮槐市，銅羽應(yīng)風(fēng)回，金莖承露起，校文天祿閣。習(xí)戰(zhàn)昆明水，朱邸抗平臺。黃扉通戚里，平臺戚里帶崇墉。炊金饌玉待鳴鐘，小堂綺帳三千戶，大道青樓十二重。寶蓋雕鞍金絡(luò)馬，蘭窗繡柱玉盤龍。繡柱璇題粉壁映，鏘金鳴玉王侯盛。”[11]雖然這兩首歌詠帝京名篇后半段都對帝王公侯豪奢極欲、紙醉金迷生活不無憂慮與諷諭，但竭盡對長安城闕宮殿、亭臺樓榭、復(fù)道通衢、香車寶馬的鋪陳與渲染，烘托而出的是一代顯赫帝都的恢宏華麗人文景觀和雄視天下的氣勢。在唐詩中，長安城之夜尤其能顯示大唐帝都的豪奢壯觀：“月色燈光滿帝都，香車寶輦溢通衢”[注]李商隱：《李義山詩集》卷下:《正月十五夜聞京有燈恨不得觀》,文淵閣四庫全書本。，這是李商隱回憶中的長安元宵之夜。長慶詩人袁不約的詩中，長安城依然有這樣的奢華景觀：“鳳城連夜九門通，帝女皇妃出漢宮。千乗寶車珠箔卷，萬條銀燭碧紗籠。歌聲緩過青樓月，香靄潛來紫陌風(fēng)。長樂曉鐘歸騎后，遺簪墮珥滿街中。”[11]

當(dāng)然，詩歌中的地理景觀難免有所夸張與想象，同樣的空間景觀有時會隨著詩人身世、遭際、情緒的不同而變異，表現(xiàn)出不同的地理意象感知。所以唐詩中的長安意象也并非一成不變，詩人們宦途的順達(dá)與窮蹇、科舉的及第或落第、甚至身心的強壯或弱病，都可以使詩作中的長安城市意象產(chǎn)生不同的空間感知。韓愈宦途順達(dá)時眼中的長安是“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都”[11]。與此類似的還有封敖的《春色滿皇州》詩：“帝里春光正，蔥蘢喜氣浮。錦鋪仙禁側(cè)，鏡寫曲江頭。紅萼開蕭閣，黃絲拂御樓。千門歌吹動，九陌綺羅游?！盵11]喜悅舒暢心境中再現(xiàn)的長安城是一片春光明媚、一派喜氣洋洋的良辰美景。長安應(yīng)試是唐士子走向仕途第一驛站，是光榮與夢想的全部寄托，及第上榜則意氣風(fēng)發(fā)，“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”[11]，長安在士子心目中儼然一片繁花似錦；落第下榜則凄苦悲嘆不已，成為唐士子文化心靈的一大磨難，長安也隨之成為“高處不勝寒”之地。一時落第的元和詩人陳羽，筆下的長安景觀就給人異樣的空間感觸：“九重門鏁禁城秋,月過南宮漸映樓。紫陌夜深槐露滴,碧空云盡火星流。清風(fēng)刻漏傳三殿，甲第歌鐘樂五侯。楚客病來鄉(xiāng)思苦，寂寥燈下不勝愁。”[11]與此有同樣際遇心境的還有晚唐詩人薛逢，其詩中的長安之夜傳遞的同樣是一種凄清如許的意象：“滯雨通宵又徹明，百憂如草雨中生。心關(guān)桂玉天難曉，運落風(fēng)波夢亦驚。壓樹早鴉飛不散，到窗寒鼓濕無聲?！盵11]安史之亂后，大唐盛世繁華已逝，宮中寂寥，白居易《長恨歌》：“西宮南苑多秋草，落葉滿階紅不掃”，折射的是長安逐漸走向沒落的悲涼；唐詩中與此同時映現(xiàn)的還有曲江的荒涼，如杜甫《哀江頭》：“少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲，江頭宮殿鎖千門，細(xì)柳新蒲為誰綠。”[注]仇兆鰲：《杜詩詳注》卷4。晚唐國運日蹇、政治昏暗，大部分詩人及第長安、經(jīng)邦濟(jì)世的政治理想已經(jīng)幻滅，此時詩歌中的長安城也常常給人以遲暮寂寥之感，如劉滄《長安冬夜書情》：“上國棲遲歲欲終，此情多寄寂寥中。鐘傳半夜旅人館，鴉叫一聲疏樹風(fēng)。古巷月髙山色靜。寒蕪霜落灞原空。今來唯問心期事，獨望青云路未通。”[11]在詩人筆下，長安之夜的凄清寂靜，象征著大唐的盛世不再、走向末世，詩人心宇浩芒，卻已報國無門，在晚唐詠長安詩中，劉滄此詩代表著晚唐詩人們普遍的心理感受。

二、宋代詩歌中的關(guān)中文化地理意象

唐宋之際，中國傳統(tǒng)政治地理格局發(fā)生巨大變遷，北宋定國都于汴梁，標(biāo)志著關(guān)中作為傳統(tǒng)政治中心時代的終結(jié)。前已論及，關(guān)中的衰落從盛唐開始已經(jīng)漸露端倪，晚唐的戰(zhàn)亂，朱溫強遷唐昭宗時對長安城的拆毀，致使長安地區(qū)迅速衰落殘破，作為“帝都”的繁華與顯赫也一去不復(fù)返，“自唐風(fēng)不競，鼎入于梁，長安廢為列藩”[注]王禹偁：《小畜集》卷20《商于驛記后序》，以下引用宋人文集者，俱出自文淵閣四庫全書本。，至宋代，長安已經(jīng)下降為一個西北地區(qū)的區(qū)域性城市，呈現(xiàn)人們視野的只是一片故都遺址景觀。邵博與友人游歷長安，憑吊唐大明宮故址，呈現(xiàn)眼前的是這樣一番景象：“至唐大明宮，登含元殿故基，蓋龍首山之東麓，高于平地四十余尺，南向五門，中曰丹鳯門，正面南山，氣勢若相高下，遺址屹然可辨。自殿至門，南北四百余步，東西五百步，為大庭殿后，彌望盡耕為田。太液池故跡尚數(shù)十頃，其中亦耕矣?！盵12]陸游甚至明確提到“長安民契券至有云某處至花蕚樓，某處至含元殿者，蓋盡為禾黍矣。而興慶池偶存十三，至今為吊古之地”[13]。邵、陸二人的記載對研究宋代長安城的歷史地理價值自不待言，其展現(xiàn)的悲涼景觀與深沉心緒也是顯而易見的。所以宋代詩人憑吊懷古、題詠關(guān)中、長安之詩每有麥秀黍離的歷史滄桑感，關(guān)中的總體印象也是殘闕斷垣、蕭瑟殘破。但另一方面，關(guān)中畢竟是周秦漢唐諸王朝的國都所在，曾長期作為華夏文明的中心，富于歷史意識的宋代知識階層對關(guān)中平原仍然懷有深沉的眷顧[注]宋代士人在策論與奏議曾多次呼吁遷都關(guān)陜，說見馬強：《唐宋時期遷都建都之議》，《人文雜志》2009年第1期。，感傷長安故都的蕭條同時，也一再看重其豐厚的歷史文化積淀，并高度評價其文化地位，這使得宋詩中的關(guān)中感覺地理具備雙重的文化內(nèi)涵，意象地理上的蕭瑟感與文化心理的懷舊認(rèn)同感交相映現(xiàn)，長安地理形象因此也就被賦予了更復(fù)雜的歷史地理意象。

宋代題詠關(guān)中詩中，感嘆關(guān)中荒涼蕭條的詩作占了關(guān)中詩歌的大多數(shù)，多為追昔嘆今、傷時感世之作。邵雍仕宦陜西，一入關(guān)中就深感關(guān)中歷史的陵谷之變和時下的荒涼：“秦川兩漢帝王區(qū)，今日關(guān)東作帝都。多少圣賢存舊史，夕陽惟只見荒蕪。”[注]邵雍：《擊壤集》卷15《秦川吟二首》?？軠?zhǔn)的長安懷古詩意象更為悲涼：“唐室空城有舊基，荒涼長使后人悲。遙村日暖花空發(fā)，廢苑春生柳自垂。事著簡編猶可念，景隨陵谷更何疑。入梁朝士無多在，誰向秋風(fēng)詠黍離。”[注]寇準(zhǔn)：《忠愍集》卷中《春日長安故苑有懷》。寇準(zhǔn)為華州下邽(今陜西渭南)人，系關(guān)中本土士人，其詩中的關(guān)中景觀應(yīng)該并非一時一地的感觀，而是多年形成的感覺意象。曾經(jīng)作為唐長安著名水上風(fēng)景區(qū)的曲江，在宋詩中也成了長安沒落衰敗的象征：北宋詩僧宗惠題詠長安詩中有“人游曲江少，草入未央深”[注]周輝：《清波雜志》卷11；(清)潘永因編《宋稗類鈔》卷20說“(惠)崇到長安，有‘人游曲江少，草入未央深’之句，為時所稱”。，為傳頌一時的名句，典型表現(xiàn)了宋長安古城的荒涼；李復(fù)為長安人，對唐朝故都的歷史地理研究曾有深厚的造詣，他的《曲江》詩不僅凸現(xiàn)著長安景觀的蕭瑟，而且充滿歷史的反思：“唐址莽荊榛，安知秦宮殿。常因秋雨多，時有微泉泫。菰蒲春自生，鳬鶩秋猶戀。千古蔽一言，物極理必變?！盵注]李復(fù)：《潏水集》卷9《曲江》應(yīng)該說，宋代曲江池的荒涼與孤寂并非完全是詩人的主觀想象，而是有一定的真實地理原貌。曲江池位于長安城東南隅的一大片洼地，作為唐皇家水上名苑，曾經(jīng)煙波浩淼，樓亭相望，更是舉子及第、皇帝賜宴之所在。在晚唐五代時曲江池已經(jīng)漸漸干涸湮廢，入宋以后已經(jīng)徹底干枯，荒草叢生，一片蕭條景象。宋哲宗元祐年間，張禮等人曾游覽考察長安古城，所見曲江就是一片荒涼，其《游城南記》云：“倚塔，下瞰曲江，宮殿樂游燕喜之地，皆為野草，不覺有黍離麥秀之感”，這可與宗惠、李復(fù)詩中的曲江景觀相印證。而“黍離麥秀之感”[14]，則正是宋人憑吊長安詩的共同文化心理共鳴。

當(dāng)然，宋代關(guān)中的景觀地理并非完全如此單一，關(guān)中形勝的壯美秀麗，依舊有其不朽的魅力。張方平西行入蜀經(jīng)陜，對關(guān)中地理感覺就十分良好：“髙原極望秦川闊，危棧橫空蜀道長。多謝終南山色好，迢迢相送過岐陽?！盵注]張方平：《樂全集》卷3《過長安至岐山作》。雖只是匆匆路過，秦川的“第一印象”卻頗受青睞。北宋承平日久，加之人為疏浚興修，一些昔日的宮苑湖池也曾一度有所恢復(fù)，展露出某種程度的古都新貌。如藍(lán)田輞川以風(fēng)景優(yōu)美著稱，曾是唐朝詩人宋之問、王維、岑參等別業(yè)所在，在宋代依舊保持著某些唐時風(fēng)貌，蘇舜欽途經(jīng)關(guān)中時曾特地前往游覽，其《獨游輞川》留下了北宋輞川的風(fēng)景畫卷：“行穿翠靄中，絕澗落疏鐘。數(shù)里踏亂石，一川環(huán)碧峰。暗林麋養(yǎng)角，當(dāng)路虎留蹤。隱逸何曾見，孤吟對古松。”[注]蘇舜欽：《蘇學(xué)士集》卷6《獨游輞川》。輞川的青山綠野，恬靜安詳，如詩如畫，依舊令人留連忘返。關(guān)中西部的鳳翔府一帶，宋代生態(tài)環(huán)境尚好，高山流水，茂林修竹隨處可見，“府古扶風(fēng)郡，壌地饒沃，四川如掌，長安猶所不逮。岐山之陽，蓋周原也。平川盡處，修竹流水，彌望無窮”[注]鄭剛中：《北山集》卷13《西征道里記》。。蘇軾、蘇轍兄弟均曾賦詩題詠，對鳳翔府地理環(huán)境贊美有加，蘇轍詩甚至說“秦中勝岷蜀，故國不須歸。甲第春風(fēng)滿，巴山晝夢非”[注]蘇轍：《欒城》卷2《次韻子瞻題長安王氏中隱堂五首》。。在宋代詩人筆下，灞橋煙柳也仍然是長安之春的一大美景，寇準(zhǔn)詩兩次提及灞柳晚象：“灞岸春波遠(yuǎn)，秦川暮雨微。憑高正愁絕，煙樹更斜暉”[注]寇準(zhǔn)：《忠愍集》卷中《長安春望感懷》。；“淡淡秦云薄似羅，灞橋楊柳拂煙波”[注]寇準(zhǔn)：《忠愍集》卷下《長安春日》。。雖然已經(jīng)沒有了唐時士女踏青春游、士子折柳送別的盛唐場面，但灞橋煙柳依舊是長安郊外迷人的風(fēng)景線。

宋代長安興慶池的前身是唐代興慶宮內(nèi)的人工湖，當(dāng)年為唐明皇樂游之處，北宋時經(jīng)過恢復(fù)，已經(jīng)達(dá)到一定規(guī)模，從蘇舜欽《興慶池》一詩來看，興慶池水域還是相當(dāng)大的：“余潤漲龍渠，疏溜連清浐。助曉遠(yuǎn)昏山，浮秋明刮眼。漁歸別浦閑，雁下滄波晩。岸北有髙臺，離魂蕩無限?！盵注]蘇舜欽：《蘇學(xué)士集》卷1《興慶池》。宋代興慶池已經(jīng)是長安城官員士女春游樂園，如范純?nèi)试娭械呐d慶池：“莎勻古岸添新綠，蝶繞殘花采舊香。佳木引陰交翡翠，疏林迸筍補篔筜”[注]范純?nèi)剩骸斗吨倚肪?《次韻韓侍中游興慶池》。；“池邊喜逐彩旗行，初夏亭臺照水明。筠籜乍開春后綠，林梢長帶雨來聲。新荷獵獵香風(fēng)遠(yuǎn)，深洞沉沉?xí)兙扒濉盵注]范純?nèi)剩骸斗吨倚肪?《和韓侍中初夏游興慶池》。。碧波亭榭，春雨幽篁，令詩人陶醉而留連忘返。劉敞《興慶池送客》中的興慶池更是“紅蕖千頃合，碧樹百年藤。長日宜沿泝，清風(fēng)破郁蒸”[注]劉敞：《公是集》卷21《興慶池送客》。，宛如江南水鄉(xiāng)良辰美景。即使到了萬木蕭條的秋天，興慶池還可以是“水風(fēng)楊柳猛消暑，沙雨芰荷潛造秋。驚月禽棲時落樹，避燈魚鬛暗沖舟”[注]劉攽：《彭城集》卷15《答仲馮宿興慶池作》。。興慶池的風(fēng)景秀麗，點畫著宋代長安城的春色一角，也為一片枯黃的宋代長安城上涂上一抹清新的綠色。然而在宋詩中，這類詩歌所占比例甚少，描繪關(guān)中蕭瑟、破落景觀、感嘆繁華不再者居多，關(guān)中地區(qū)某些地方的春色美景只是一種自然景觀陪襯，而雁塔浮云、輞川綠野、灞橋煙柳、興慶碧波引發(fā)的常常是傷世感懷的憂思，更能襯托宋代關(guān)中的歷史滄桑和更廣闊人文景觀的蕭瑟。

三、宋代關(guān)中詩的政治地理意蘊

宋代雖然國都東遷，關(guān)中不再作為王朝的京畿之地，但山川河流的險固雄奇依然是文人學(xué)士一再詠嘆的對象，不過對秦川地理的題詠中總滲透著一種悲涼的歷史滄桑感和更多哲學(xué)意味的歷史反思。范祖禹自蜀赴汴京途經(jīng)陜西時，曾寫下多首憑吊游覽關(guān)中詩，對關(guān)中平原的地理景觀感觸頗深，最典型者當(dāng)是其《長安》詩：“我來踏雪走函關(guān)，下視秦川坦如坻。曉登太華三峰寒，憑髙始覺天地寬。卻惜京華不可見，煙花二月過長安。長安通衢十二陌，出入九州橫八極。行人來往但西東，莫問興亡與今昔。昔人富貴髙臺傾，今人歌舞曲池平。終南虛繞帝王宅，壯氣空蟠佳麗城。黃河之水東流海，漢家已去唐家改。茂陵秋草春更多，豪杰今無一人在?！盵注]范祖禹：《范太史集》卷1《長安》。作為蜀人的范祖禹首次踏上北逾秦嶺，即被關(guān)中平原雄奇的山川地理和悠久的歷史文化所震憾，秦川平坦如坻，華岳高聳入云，長安通衢、曲江池苑遺跡猶在，漢陵唐闕歷歷在目，然而“漢家已去唐家改”，漢唐繁盛早已灰飛煙滅，不禁使詩人感慨萬千。

宋代關(guān)中地理詩往往加雜著軍事地理評論和深沉的歷史反思。如北宋晁以道在考察了秦漢唐長安、咸陽遺址后作如此感嘆：“詩所謂‘經(jīng)始勿亟，庶民子來’者，其專以簡易儉約為徳，初不言形勝富強，益知仁義之尊，道徳之貴。彼阻固雄豪，皆生于不足，秦漢唐之跡，更可羞矣?！盵12]這一思想反映在詩歌中，則隱含著“重德不重險”的傳統(tǒng)政治地理觀念。劉敞《觀陜西圖二首》：“險固非天意，承平怪主憂。三年勞將帥，萬里問旃裘。尚記安西道，空悲定遠(yuǎn)侯。大河知所向，日夜正東流。憶昨傳消息，羌來渭水旁。信知秦地險，未覺漢兵強。青海通西域，長城起朔方。分明見地里，悵望隔要荒”[注]劉敞：《公是集》卷21《觀陜西圖二首》。。劉攽《題陜西圖三首》對關(guān)中形勝的觀感與之頗有異曲同工之妙：“干戈今日事，關(guān)塞此圖看。白日長安近，蒼山壟坂寒。由來名百二，自古有艱難。指以安西道，凝情意據(jù)鞍。”[注]劉攽：《彭城集》卷11《題陜西圖三首》。在宋代詩人看來,關(guān)中自古以被山帶河、四塞險固著稱于世，但周秦漢唐王朝建都于此，最終并沒有保證江山社稷傳之千秋萬世，河山的險固固然重要，但更重要的則是君臣的圣明賢能和國家軍事的強大，唯有這樣才能控馭華夷，威震八方，否則即使秦修長城、漢通西域，也皆非長久之計。蘇舜欽在長安憑吊唐含元殿遺址，賦詩以抒發(fā)感慨，充滿對唐玄宗朝政治的批判：“在昔朝元日，千門動地來。方隅正無事，輔相復(fù)多才。仗下簮纓肅，天中傘扇開?；释岸窐O，曙色辨崔嵬。赤案波光巻，鳴梢殿尾回。熊羆驅(qū)禁衛(wèi)，雨露覆蘭臺。橫賜傾中帑，窮奢役九垓。只知營國用，不畏屈民財。翠輦還移幸，旻天未悔災(zāi)。群心爭困獸，回首變寒灰。曾以安無慮，翻令世所哀。行人看碧瓦，獨鳥下蒼苔。雖念陵為谷，遙知禍有胎。青編遺跡在，此地亦悠哉。”[注]蘇舜欽：《蘇學(xué)士集》卷6《覽含元殿基，因想昔時朝會之盛，且感其興廢之故》。詩中的含元殿遺址即唐大明宮含元殿，曾是唐玄宗理政之所，是大唐盛世的象征，正是在這里，在同一個天子手中，既創(chuàng)造過輝煌的開元盛世，又釀成了使唐迅速衰敗的安史之亂，含元殿可謂是唐王朝由盛而衰的歷史見證。這樣，就不難理解為什么宋代詩人憑吊長安唐宮遺址時心情是如此沉重和蒼涼。

四、唐宋詩歌中的“秦嶺”及地理意象轉(zhuǎn)換

秦嶺是中國中西部一條著名山系，地跨隴、秦、豫三省，橫亙于關(guān)中平原南部。秦嶺不僅是中國南北地理分界線，在文化地理上也是秦隴文化與荊楚、蜀漢文化的分野。在唐宋人語匯中，秦嶺西部自太白山至長安南終南山一帶在唐宋詩中一般稱“南山”， 終南山以東至商州一帶唐人一般稱之為“商嶺”，有時也直接稱之為“秦嶺”。而唐詩中的“終南”則主要是指秦嶺山系中今終南山部分，宋人地理概念中的終南山范圍較大，西起秦隴交界，東至藍(lán)田[注]關(guān)于終南山的名稱與范圍，唐宋地志多有銓釋，唐李泰《括地志》云:“終南山,一名中南山,一名太一山,一名南山,一名橘山,一名楚山,一名泰山,一名周南山,一名地脯山,在雍州萬年縣南五十里”，見賀次君《括地志輯?！肪硪?，中華書局1980年版，第8頁。南宋程大昌《雍錄》卷五《南山》條記載了終南山的地理范圍:“終南山橫亙關(guān)中南面,西起秦,隴,東徹藍(lán)田,凡雍,歧,郿,鄠,長安,萬年,相去且八百里,而連綿峙據(jù)其南者,皆此之一山也?！薄Ｔ谔圃娭?，秦嶺不僅其自然景觀、生態(tài)環(huán)境有多方面的記錄，更重要的是被賦予了深沉的文化地理意義。秦嶺既是自然之山，又是文化之山?！皹?biāo)奇聳峻壯長安，影入千門萬戶寒。徒自倚天生氣色，塵中誰為舉頭看?！盵注]《全唐詩》卷606，林寬：《終南山》。秦嶺既是屏蔽關(guān)中平原南緣的連綿群山，也是以長安為視角不可或缺的景觀構(gòu)成，甚至其陰晴雨雪，都會對京城長安意象有直接影響。對于唐代詩人而言，由于秦嶺近在京畿之南，為舉目所及，加之由京師長安前往荊楚、巴蜀之地必須逾秦嶺而行，所以終南、太白、商嶺等常常被采摭入詩，成為歌詠對象。

韓愈有洋洋千言長詩《南山詩》，對秦嶺的歷史、山貌、內(nèi)涵作了多角度的描繪和評論，其篇幅之長、思想之復(fù)雜、思維之奇特皆為唐詩所罕見：“吾聞京城南，茲惟群山囿。東西兩際海，巨細(xì)難悉究。山經(jīng)及地志，茫昩非受授。”秦嶺在《山海經(jīng)》中就有記載，稱之為“天下之大阻。”韓愈對秦嶺的感知是從歷史追溯到回歸現(xiàn)實，詩人心目的秦嶺高峻險峭，森林蒼郁，云蒸霞蔚，仙風(fēng)道骨，春夏秋冬，風(fēng)景各異，顯得秀美、深邃、神秘，高深難測：“蒸嵐相澒洞，表里忽通透。無風(fēng)自飄簸，融液煦柔茂。橫云時平凝，點點露數(shù)岫。天空浮修眉，濃綠畫新就。孤?lián)斡袔f絕，海浴褰鵬噣。春陽潛沮洳，濯濯吐深秀。巖巒雖嵂崒，軟弱類含酎。夏炎百木盛，蔭郁增埋覆。神靈日歊歔，云氣爭結(jié)構(gòu)。秋霜喜刻轢，磔卓立癯瘦。參差相疊重，剛耿陵宇宙。冬行雖幽墨，冰雪工琢鏤。新曦照危峨，億丈恒高袤。明昬無停態(tài)，頃刻異狀候?！盵11]

在韓愈筆下，秦嶺的雄奇險峻，與傳統(tǒng)五德終始的神秘歷史觀與關(guān)中雄渾的地理環(huán)境觀念緊緊相連，更顯現(xiàn)著非凡的氣質(zhì)與人文地理內(nèi)涵：“西南雄太白，突起莫間簉。藩都配徳運，分宅占丁戊。逍遙越坤位，詆訐陷干竇?？仗摵ぞ?，風(fēng)氣較搜潄。朱維方燒日，陰霰縱騰糅。昆明大池北，去覿偶晴晝?！睂τ陧n愈個人遭際來說，秦嶺的高寒險峻還是人生仕途坎坷多難的象征：“前年遭譴謫，探歷得邂逅。初從藍(lán)田入，顧盼勞頸脰。時天晦大雪，淚目苦蒙瞀。峻涂拖長冰，直上若懸溜。褰衣步推馬，顛蹶退且復(fù)。蒼黃忘遐晞，所矚才左右。杉篁咤蒲蘇，杲耀攢介胄。專心憶平道，脫險逾避臭。昨來逢清霽，宿愿忻始副?！盵11]韓愈因諫爭迎佛骨事激怒憲宗，險些丟掉性命，旋被貶遷炎荒遙遠(yuǎn)的潮州，經(jīng)商州秦嶺山中的藍(lán)關(guān)時曾寫下了“云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”[11]的名句，詩中的“前年遭譴謫”“初從藍(lán)田入，顧盼勞頸脰。時天晦大雪，淚目苦蒙瞀”，正是回憶當(dāng)時貶途情景。因此在韓詩中，秦嶺又蘊含了一種宦途難測、命運不定的人生蒼涼遭際感受，有“高處不勝寒”的絕險意境。

在唐詩中，橫亙秦蜀間的巍峨秦嶺，不僅是南北交通的一大“天險”，也是鋪設(shè)在唐代士人心靈的一道通天橋梁，北逾秦嶺，就進(jìn)入京畿之地、天子腳下，就預(yù)示著及第授官、人生騰達(dá)飛黃；南下秦嶺，則往往意味著貶遷漂泊、人生坎坷磨難的開始。在唐人看來，秦嶺不僅是秦蜀、秦楚之間地域的分界線，也是都門與飄泊的界碑，是政治人生順達(dá)或蹇困的象征。長安南的終南山密邇帝都，因之有特殊意義?！拔鷿h京近，周回秦塞長”“商山名利路，夜亦有人行”[15]“焉知掖垣下，陳力自迷方”[11]“紅塵白日長安路，馬足車輪不暫閑。唯有茂陵多病客，每來髙處望南山”[11]，都很清楚地表達(dá)了秦嶺對于士人的地緣意義。唐士人為求入仕，除科舉考試外，隱于秦嶺，以圖沽名釣譽、名動京師者不乏其人，以致有“終南捷徑”之笑柄[注]當(dāng)然唐代有關(guān)終南山詩作確有向往“真隱”者，賦予了終南山深深的“禪意”，如錢起《錢仲文集》卷2《杪秋南山西峰題凖上人蘭若》詩：“向山看霽色，步步豁幽性。返照亂流明，寒空千嶂凈。石門有余好，霞?xì)堅掠场Ｉ显勥h(yuǎn)公廬，孤峰懸一徑。云里隔窗火，松下聞山磬?？偷絻赏?，猿心與禪定”。。但是對于大多數(shù)士人來說，人生的失意、仕途的坎坷才是命運的常態(tài)。唐詩中的秦嶺更多是作為離別都門、漂零偏遠(yuǎn)時出現(xiàn)的地理意象。所謂“試登秦嶺望秦川，遙憶青門更可憐”的喟嘆[16]，就是這一心緒的典型寫照。白居易貶遷江州(今江西九江)，經(jīng)商州前往貶所，過秦嶺時離愁別緒陣陣襲來，幾乎悲不自勝：“草草辭家憂后事，遲遲去國問前途。望秦嶺上回頭立，無限秋風(fēng)吹白須?！盵17]司空曙《登秦嶺》也有同樣的感受：“南登秦嶺頭，回望始堪愁。漢闕青門遠(yuǎn)，髙山藍(lán)水流。三湘遷客去，九陌故人游。從此辭鄉(xiāng)淚，雙垂不復(fù)收?！盵注]《全唐詩》卷293。此外《全唐詩》卷206在天寶詩人李嘉祐名下也收有此詩，顯系一詩重收。但揆之李嘉祐生平，似并沒有貶遷湘南之事，而司空曙則有“嘗流寓長沙，遷謫江右”(辛文房：《唐才子傳》卷3《司空曙》)的經(jīng)歷，因此此詩為司空曙所作更有可能。白居易、司空曙經(jīng)過秦嶺是要去赴煙瘴謫遷之地,悲苦心緒固然不難理解,但歐陽詹自長安南下入蜀，本身并非貶官，而是游歷,而且蜀地也是樂游之地，翻越秦嶺時竟也悲傷不已，他的兩首有關(guān)秦嶺的詩抒發(fā)的都是同一種心境：“南下斯須隔帝鄉(xiāng)，北行一步掩南方。悠悠煙景兩邊意，蜀客秦人各斷腸”[11]；“鳥企蛇盤地半天，下窺千仭到浮煙。因髙回望沾恩處，認(rèn)得梁州落日邊”[11]。李涉經(jīng)武關(guān)下商州，面對秦嶺也不禁悲從中來，喟嘆“遠(yuǎn)別秦城萬里游，亂山髙下出商州。關(guān)門不鎖寒溪水，一夜潺湲送客愁”[11]。溫庭筠《商山早行》也有同樣的心境：“晨起動征鐸，客行悲故鄉(xiāng)。雞聲茅店月，人跡板橋霜。槲葉落山路，枳花明驛墻。因思杜陵夢，鳧雁滿回塘?！盵11]南下秦嶺，對詩人來說就意味著辭京謫遷、羈旅漂泊，意味著由政治中心走向政治邊緣，由秦嶺而產(chǎn)生的這一文化心態(tài)在唐代表現(xiàn)得特別突出，可以說是唐代出現(xiàn)的一種特殊文化心理現(xiàn)象，實際上也是秦嶺地近京師地理原因的反映。

北宋國都東遷，關(guān)中作為國都的輝煌歷史宣告結(jié)束，有關(guān)秦嶺的詩歌大大減少，秦嶺的地理文化意象也較唐詩簡單，但也有一些新變化。在北宋詩歌中，除了一般的秦嶺風(fēng)景詩外[注]如劉攽《終南山》詩：“終南際滄海，千里張屏風(fēng)。落月沉山西，朝陽生嶺東”(《彭城集》卷17)，純粹只是一些風(fēng)景描繪，并無多大意義。，秦嶺大多作為學(xué)道仙隱場所，籠罩著一層仙道隱逸的氤氳。宋初著名隱士種放曾隱居終南山，“山林養(yǎng)素，孝友修身，既聚學(xué)以誨人，亦躬耕而事母”[18]，聞名遐邇，皇帝屢征不至，頗受時人推崇，此后終南山總與隱逸高士相連?！艾嶉澚妮z皁囊封，賜告歸尋一畝宮。關(guān)路蒲輪千里遠(yuǎn)，巖扉蕙帳幾年空?！盵19]這是宋初西昆詩人楊億送別種放的詩，詩雖十分含蓄空靈，卻隱含著對秦嶺隱居地的向往；王禹偁與大隱士種放的唱和詩也是以秦嶺作為道隱背景：“王生出紫微，譴逐走商洛……閺鄉(xiāng)正南路，秦嶺峭如削?！盵18]秦嶺寧靜高峻，超然世外，也使詩人們產(chǎn)生回歸自然之感：“秦嶺巉巉列萬峰，晚嵐渾欲滴晴空。如何學(xué)得崔重易，吟嘯終南明月中?！盵20]北宋關(guān)中少了都門的喧囂，秦嶺詩的意境也就趨向恬靜閑適，其地理意象自然也就失去了唐詩中過于厚重的政治文化成份，還原為本身與生俱有的自然形象，只是由于對種放等人的推崇與贊美“層累”般加大，北宋詩中的秦嶺愈來愈凸出隱逸文化的指征。

到了南宋，關(guān)陜之地淪為與金、蒙交戰(zhàn)的戰(zhàn)場，詩歌中的秦嶺地理意象又為之一變。特別是富平之戰(zhàn)宋軍失敗、關(guān)中淪陷于女真金人之后，終南宋一代，秦嶺成為南宋西部國防的一大屏障，“秦嶺劍攢青不斷”，“一柱西南半壁天”[注]程公許：《滄洲塵缶編》卷10《自七曲祠下乘馬至上亭二首》。。“南山”一詞隨之成為北伐抗戰(zhàn)、恢復(fù)中原的地理象征。著名愛國詩人陸游曾在抗金前線重鎮(zhèn)興元府(今陜西漢中)王炎幕府從軍，興元府北緣就是秦嶺南麓，循褒斜、儻駱古棧道可以直通關(guān)中之岐、眉、扈、盩厔一帶，因此在放翁詩中，秦嶺(“南山”)詞匯總是寄托著抗金北伐的戰(zhàn)斗激情，“許國雖堅鬢已斑，山南經(jīng)歲望南山”[21]；“爾來從軍天漢濱，南山曉雪玉嶙峋。嗚呼楚雖三戶能亡秦，豈有堂堂中國空無人”[21]。南宋秦嶺一線百年抗金，在歷史上寫下了可歌可泣的一頁，秦嶺成為西部抗擊強敵的天然屏障和中流砥柱，也見證了南宋的興盛衰亡。宋末元初，南宋遺民詩人汪元量登臨秦嶺時沉痛地寫道：“峻嶺登臨最上層，飛埃漠漠草棱棱。百年世路多翻覆，千古河山幾廢興。紅樹青煙秦祖隴，黃茅白葦漢家陵。因思馬上昌黎伯，回首云橫淚濕膺?！盵22]他在另一首《終南山館》詩中還以秦嶺之夜比興亡國后的悲涼：“夜涼金氣轉(zhuǎn)凄其，正是羈孤不寐時。千古傷心南渡曲，一襟清淚北征詩?！盵22]秦嶺從隱逸意象到抗戰(zhàn)愛國形象的轉(zhuǎn)變，再到憑吊故國的興亡之地，實際上折射了兩宋完全不同的時代特征和士人由出世到入世轉(zhuǎn)變的心路歷程。而從唐詩到宋詩，秦嶺地理意象的轉(zhuǎn)變置換，也從一個側(cè)面反映了關(guān)中地域社會由盛而衰的轉(zhuǎn)折。

五、結(jié)語

中國古代詩歌中蘊含有豐富的區(qū)域地理意象，而這些區(qū)域地理意象隨著政治、社會、文化環(huán)境的變遷及其詩人所處環(huán)境遭際的不同也會發(fā)生變化，從而以詩性語言反映出區(qū)域社會歷史的重大變遷。唐詩中的關(guān)中地域形象是由巍峨京城、雁塔晨鐘、曲江碧波、灞橋煙柳、涇渭古渡、終南積雪、漢唐陵闕等大唐王朝關(guān)中平原特有的自然與人文景觀組成了的詩性空間。在宋詩中，關(guān)中地區(qū)則往往呈現(xiàn)出一片殘垣斷壁、秋風(fēng)落葉的蕭瑟意象，充滿麥秀黍離的歷史滄桑感，成為宋代士子憑吊懷古、追憶漢唐盛世的傷心之地。作為古都長安自然與文化景觀不可分割的秦嶺，其地理意象在唐宋詩歌中也隨著唐宋間關(guān)中地區(qū)歷史地位的跌宕巨變經(jīng)歷了微妙的嬗變。這說明從歷史地理學(xué)角度研究古典文學(xué)作品中的區(qū)域地理意象、地域評價、區(qū)域人文景觀等，無疑是值得進(jìn)一步研究思索的重要課題。