所謂“東方學(xué)”或“東方研究”（Oriental Studies），是近代西方工業(yè)文明以來(lái)歐美國(guó)家學(xué)者（以及外交官）對(duì)作為“他者”的非西方國(guó)家，亦即東方國(guó)家的人民、語(yǔ)言、歷史、文化等方面進(jìn)行研究的稱謂。在世界東方學(xué)版圖中，俄羅斯占有舉足輕重的地位。由于歷史地緣的特殊性，俄羅斯與傳統(tǒng)歐洲在學(xué)術(shù)文化上相互影響、水乳交融。俄羅斯人文學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與歐洲一脈相承，其東方學(xué)秉承的實(shí)際上就是歐洲傳統(tǒng)。從18世紀(jì)初開始，直到20世紀(jì)初俄國(guó)十月革命期間，俄羅斯東方研究與西方學(xué)術(shù)界緊密相連，①曾經(jīng)涌現(xiàn)出許多杰出的東方學(xué)家。

但是，毋庸諱言，1917年蘇維埃革命之后，時(shí)代裂變的社會(huì)陣痛，加上新政權(quán)某些政策的偏頗，使得那個(gè)特殊時(shí)期一批重要的東方學(xué)家離開祖國(guó)，遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)。這段本來(lái)很是不幸的歷史，客觀上卻為東方學(xué)在世界各地的發(fā)展起了積極的推動(dòng)作用。他們中不乏具有世界影響的杰出學(xué)者，其中為中國(guó)學(xué)界所熟知的有兩位：一位是長(zhǎng)期在北京生活和工作，對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代人文學(xué)術(shù)頗具影響的鋼和泰；另一位是被譽(yù)為“美國(guó)遠(yuǎn)東研究之父”②的葉理綏。前者我們已經(jīng)有所研究③；后者是哈佛燕京學(xué)社首任主任，也是任期最長(zhǎng)的主任，其名號(hào)在人文學(xué)術(shù)界廣為人知，但對(duì)其生平學(xué)術(shù)依然缺乏較為系統(tǒng)的了解。本文旨在借鑒學(xué)術(shù)界相關(guān)成果的基礎(chǔ)上，對(duì)葉理綏的生平與學(xué)術(shù)做一初步的介紹，以拋磚引玉。

一、葉理綏生平述略

（一）青少年時(shí)期（1889—1907）

1889年1月13日，圣彼得堡一位富商家庭的第三個(gè)兒子誕生，他就是本文的主角葉理綏。葉理綏是其中文名字，其本名俄文為謝爾蓋·葉里西耶夫，帶有法文特色的英文名即Serge Elisséeff。葉理綏后來(lái)留學(xué)日本，最終成為著名日本學(xué)家，也有個(gè)日語(yǔ)名字英利世夫。本文均用其中文名字表述。葉理綏的祖父是這個(gè)家族產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)建者，在食品行業(yè)這個(gè)家族頗負(fù)盛名。這個(gè)家族信仰東正教。他后來(lái)撰寫與東正教相關(guān)的文章或許與此有一定關(guān)系。④

葉理綏從小就接受了良好的語(yǔ)言培訓(xùn)。除母語(yǔ)俄語(yǔ)外，他幼小時(shí)也接受過(guò)法語(yǔ)的熏陶，因?yàn)椤八母改冈诓妥郎现v法語(yǔ)，以防止男管家和仆人收集有關(guān)主人及其家庭的流言蜚語(yǔ)”。⑤從6歲（1895）起，他跟母親的秘書，一位出生于德國(guó)的一位年輕女子學(xué)習(xí)德語(yǔ)。

翌年（1896），家里請(qǐng)來(lái)一位老先生（Monsieur Doyen）給孩子們當(dāng)家庭教師（講法語(yǔ)）。同年秋天，葉理綏開始上小學(xué)，那是穆勒（Fr?ulein Müller）家三姐妹開辦的學(xué)校，有些課程用德語(yǔ)講授。

葉理綏很小的時(shí)候，德語(yǔ)啟蒙老師就愛(ài)帶他去參觀圣彼得堡的博物館和藝術(shù)展覽，因此他從小就對(duì)藝術(shù)頗有興趣。8歲（1897）時(shí)，他主動(dòng)要求開始學(xué)習(xí)水彩畫和鉛筆畫。從少年時(shí)期開始的藝術(shù)教育，為他后來(lái)的東方藝術(shù)研究打下了最本源的基礎(chǔ)。

1899年，葉理綏10歲，開始在凱瑟琳大帝時(shí)期建立的拉林斯基學(xué)堂上學(xué)，這是以拉丁語(yǔ)和希臘語(yǔ)訓(xùn)練為主的完全中學(xué)（gymnasium）。

1900年，葉理綏開始學(xué)習(xí)油畫。這年夏天，他居住在巴黎附近的納伊（Neuilly）家宅，開始接受英語(yǔ)正字法和發(fā)音訓(xùn)練。雖然他很早就已經(jīng)掌握了包括古典語(yǔ)言和現(xiàn)代語(yǔ)言在內(nèi)的歐洲主要語(yǔ)言，但對(duì)少年葉理綏而言，英語(yǔ)卻是最困難的。在他十幾歲之前，他就已經(jīng)掌握了歐洲的主要語(yǔ)言，包括古典語(yǔ)言和現(xiàn)代語(yǔ)言。

1904年，葉理綏15歲。這一年對(duì)少年葉理綏的世界觀和價(jià)值觀影響至巨。首先，俄日戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)吸引了他對(duì)遠(yuǎn)東和左翼政治理論的關(guān)注。他訂了英國(guó)的《海濱雜志》（Strand Magazine）并閱讀其中的反俄文章。和許多年輕人一樣，他對(duì)舊俄帝國(guó)政府深感不滿。與此同時(shí)，他開始閱讀俄譯本的馬克思和恩格斯著作，并意識(shí)到他的老師們大多同情左派，甚至他自己的父母也把每一個(gè)社會(huì)主義者視為潛在的弒君者，這讓他甚感欣慰。

同年夏天，一位業(yè)余愛(ài)好繪畫的年輕化學(xué)教師來(lái)到他家的鄉(xiāng)間莊園做客，此人使葉理綏放棄了對(duì)藝術(shù)的“學(xué)術(shù)”態(tài)度，而對(duì)法國(guó)印象派畫家產(chǎn)生了興趣。在隨后的數(shù)月里，在一位新藝術(shù)老師——馬奈（Manet）崇拜者的指導(dǎo)下，他非常認(rèn)真地對(duì)自己的繪畫技巧進(jìn)行了徹底的修正。

1904—1905年的俄日戰(zhàn)爭(zhēng)是日、俄帝國(guó)列強(qiáng)之間為了爭(zhēng)奪朝鮮半島和中國(guó)遼東半島控制權(quán)，在中國(guó)東北土地上進(jìn)行的一場(chǎng)帝國(guó)主義之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。俄羅斯的戰(zhàn)敗導(dǎo)致1905年革命爆發(fā)，動(dòng)搖了沙皇統(tǒng)治，繼而推動(dòng)了一定的政治改革。這些事件強(qiáng)化了葉理綏對(duì)左派的同情。他越來(lái)越不滿足于馬克思主義本身的美學(xué)和宗教基礎(chǔ)。他對(duì)繪畫越發(fā)著迷，開始希望自己可以擺脫資產(chǎn)階級(jí)背景，成為一名職業(yè)藝術(shù)家。然而，這個(gè)夢(mèng)想被他的俄羅斯文學(xué)老師打破了，后者得知他想去巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)油畫時(shí)告誡他說(shuō)，以他的資產(chǎn)階級(jí)背景和經(jīng)濟(jì)保障，他永遠(yuǎn)不會(huì)知道任何創(chuàng)造性藝術(shù)所需要的痛苦。老師建議他成為一名人文學(xué)者，因?yàn)樗乃囆g(shù)敏感性和廣泛的語(yǔ)言知識(shí)特別適合這樣發(fā)展。還說(shuō)由于他對(duì)中國(guó)和日本的藝術(shù)感興趣，他最好專攻遠(yuǎn)東研究，為此，他應(yīng)該請(qǐng)教俄羅斯東方學(xué)元老謝爾蓋·奧登堡（Serge Oldenburg）教授。兩周后，葉理綏應(yīng)約拜見(jiàn)了奧登堡，當(dāng)他表示要去牛津大學(xué)學(xué)習(xí)中文時(shí)，奧登堡建議他最好是從事日本研究，原因很簡(jiǎn)單，當(dāng)時(shí)的漢學(xué)家已然不少，而日本研究者卻很少。這些建議得到了葉理綏及其父母的認(rèn)可，使日后葉理綏的學(xué)術(shù)生涯和前途命運(yùn)受益良多。

1907年5月，18歲的葉理綏以全班第一的優(yōu)異成績(jī)從拉林斯基學(xué)堂畢業(yè)，并獲得了教育部頒發(fā)的優(yōu)秀學(xué)生金獎(jiǎng)。根據(jù)奧登堡的建議，他將先赴柏林大學(xué)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)和日語(yǔ)，熟悉西方的東方學(xué)研究方法和著作；然后再赴日留學(xué)。奧登堡建議他去柏林而不是巴黎學(xué)習(xí)，是因?yàn)榈聡?guó)對(duì)日本教育的影響強(qiáng)大，在柏林讀書的西方學(xué)生比其他任何大學(xué)的學(xué)生更有機(jī)會(huì)被日本大學(xué)錄取。于是，在從拉林斯基學(xué)堂畢業(yè)的第二天，他就帶著奧登堡寫的介紹信，動(dòng)身前往德國(guó)柏林大學(xué)學(xué)習(xí)。

（二）海外求學(xué)：從德國(guó)到日本（1907—1914）

1907年，葉理綏進(jìn)入柏林大學(xué)后，在薩肖（E.Sachau）⑥指導(dǎo)的東方語(yǔ)言研討會(huì)(the Seminar für Orientalischen Sprachen)上開始了他畢生的東方學(xué)求索之路。他在這里主要是學(xué)習(xí)漢語(yǔ)和日語(yǔ)，為留日做準(zhǔn)備。既然要去日本，直接學(xué)習(xí)日語(yǔ)即可，為什么還學(xué)習(xí)漢語(yǔ)呢？因?yàn)橹腥瘴幕g特殊的源流關(guān)系，任何一位域外日本學(xué)專家都必須同時(shí)學(xué)會(huì)漢語(yǔ)，才能真正了解日本文化。

他對(duì)柏林大學(xué)的日語(yǔ)入門教育并不太滿意，因?yàn)槿照Z(yǔ)教授赫爾曼·普勞特（H. Plaut）博士從未去過(guò)日本，日語(yǔ)外教市川代治（Ichikawa Daiji）說(shuō)的卻是日本西北海岸一帶的方言，比如日語(yǔ)的ichigo（草莓）在他的家鄉(xiāng)話里卻念成Echigo。由此可見(jiàn)奧登堡的判斷正確：當(dāng)時(shí)日本研究專家稀缺。漢學(xué)的情況則完全不同，葉理綏的漢學(xué)老師都是當(dāng)時(shí)著名的漢學(xué)家：葉理綏先在格魯伯⑦的指導(dǎo)下開始學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，后者去世后他繼續(xù)在弗蘭克⑧的指導(dǎo)下閱讀《孟子》。當(dāng)然，他的主攻方向從一開始就很明確，即日本研究。

他還在魯?shù)婪颉ぬm格(R. Lange)指導(dǎo)下學(xué)習(xí)德川（幕府時(shí)期）歷史。參加當(dāng)?shù)刂衼喓瓦h(yuǎn)東學(xué)者兩周一次（周五）的非正式會(huì)議。雖然聽不太懂，但他獲得了大量有價(jià)值的信息，還有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)一些日本研究學(xué)者。

在柏林，他開始交日本朋友。著名語(yǔ)文學(xué)家新村出（Shimamura Izuru）碰巧跟他一起聽印歐語(yǔ)方面的課程。有一天他注意到葉理綏隨身攜帶的日文書就跟他聊了起來(lái)。另外，葉理綏還認(rèn)識(shí)了其他幾位日本教授，其中有如新康德主義哲學(xué)家桑木嚴(yán)翼（Kuwaki Gen’yoku）、數(shù)學(xué)家桑木彧雄（Kuwaki Ayao），以及歷史學(xué)家原勝郎（Hara Katsurō）。他們都對(duì)其赴日留學(xué)計(jì)劃充滿熱情，同時(shí)告誡說(shuō)作為第一個(gè)試圖成為日本帝國(guó)大學(xué)正式學(xué)生的西方人，前路無(wú)疑困難重重。

在這期間，葉理綏的學(xué)習(xí)興趣仍然很廣泛。他還修了心理學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)和勞工問(wèn)題的通識(shí)課程。通過(guò)勞工問(wèn)題的實(shí)地考察，他遇到了當(dāng)時(shí)的社會(huì)民主黨領(lǐng)袖倍倍爾（A. Bebel，1840—1913）和僅僅十多年后就成為德國(guó)總統(tǒng)的艾伯特（F. Ebert，1871—1925）。他還結(jié)識(shí)了一群來(lái)自莫斯科的青年學(xué)者，他們激發(fā)了他對(duì)俄羅斯現(xiàn)代詩(shī)歌、韻律問(wèn)題和文學(xué)批評(píng)的興趣，并向他介紹法國(guó)學(xué)者柏格森（H. Bergson，1859—1941）和奧地利學(xué)者弗洛伊德（S. Freud，1856—1939）的著作。

1908年夏天，完成了柏林一年的進(jìn)修之后葉理綏回到圣彼得堡。短暫休整后于8月乘火車沿西伯利亞大鐵路前往日本。隨身帶著一封島村寫給東京帝國(guó)大學(xué)日語(yǔ)教授上田萬(wàn)年的信函，以及奧登堡寫給其他日本學(xué)者的信函。到了日本，他開始了漫長(zhǎng)、艱難而重要的留日生涯。

一到東京，他就去拜見(jiàn)大學(xué)的俄文教授八杉貞利（Yasugi Sadatoshi）。八杉給他解釋大學(xué)的課程結(jié)構(gòu)和考試制度，提醒說(shuō)因?yàn)樗堑谝粋€(gè)試圖申請(qǐng)正式錄取帝國(guó)大學(xué)的外國(guó)人，又沒(méi)完成日本大學(xué)入學(xué)必備的高等中學(xué)（Tōtō gakkō）課程，恐有諸多困難。建議他立刻咨詢文學(xué)院（時(shí)稱文科大學(xué)Bunka daidaku）坪井馬九三（Tsuboi Kumazō）院長(zhǎng)。第二天與坪井的見(jiàn)面并不令人鼓舞。坪井本人留學(xué)德國(guó)，主攻歷史，德語(yǔ)很好，對(duì)這位外國(guó)青年彬彬有禮，同時(shí)強(qiáng)調(diào)接受一個(gè)非高中畢業(yè)生、日語(yǔ)和古漢語(yǔ)遠(yuǎn)不如其他學(xué)生的外國(guó)人入學(xué)非常困難。不過(guò)他表示，葉理綏可以用日語(yǔ)提交一份書面申請(qǐng)，在下周的教師會(huì)議上討論。

初生牛犢不怕虎！早有準(zhǔn)備的葉理綏要求院長(zhǎng)能迅速答復(fù)：接受或拒絕，以便他必要時(shí)能返回柏林就讀秋季學(xué)期。他還指出，那些不是完全中學(xué)（gymnasium）或公立中學(xué)（lycée）畢業(yè)生，根本不懂拉丁文或希臘語(yǔ)，對(duì)現(xiàn)代歐洲語(yǔ)言也所知甚少的日本學(xué)生卻被歐洲的頂尖大學(xué)錄?。坏?，如果一個(gè)已經(jīng)在柏林大學(xué)修完三學(xué)期課程的學(xué)生被日本大學(xué)拒之門外的話，將會(huì)令德國(guó)學(xué)者吃驚。盡管充滿自信，但在離開院長(zhǎng)辦公室時(shí)，葉理綏還是懷疑自己的話是否得體。

隨后，他帶著島村的信拜訪上田萬(wàn)年⑨教授。上田要熱忱一些，叫他別擔(dān)心坪井的態(tài)度，因?yàn)樽鰶Q定的是上田及其日本語(yǔ)言文學(xué)的同事們。上田又給葉理綏寫了幾封推薦信，把他介紹給芳賀矢一⑩教授、藤岡作太郎?教授和當(dāng)時(shí)還是年輕教員的?？菩⒁?。還建議他請(qǐng)八杉幫他起草申請(qǐng)。八杉欣然答應(yīng)，但指出葉理綏需要在申請(qǐng)上蓋私章。印章雕刻師幫他把名字譯成了“英利世夫”，后來(lái)他一直沿用。

在收到申請(qǐng)后，坪井院長(zhǎng)通知葉理綏必須找兩名擔(dān)保人，并建議請(qǐng)八杉和俄羅斯大使館某人擔(dān)保。八杉沒(méi)問(wèn)題，但大使館的某秘書卻因無(wú)先例而斷然拒絕。葉理綏決定從此盡量避免與俄大使館打交道。于是上田教授做他的第二擔(dān)保人。他還請(qǐng)求上田推薦的幾位學(xué)者和奧登堡介紹認(rèn)識(shí)的高楠順次郎?幫忙。竭盡全力之后他才安頓下來(lái)靜候佳音。當(dāng)上田私下告訴他已順利錄取的喜訊時(shí)，葉理綏立刻給自己買了一套日本學(xué)生裝。

同年9月，他開始在東京帝國(guó)大學(xué)學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)有條不紊、刻苦認(rèn)真。他在這里一呆就是六年，四年本科，兩年研究生。一年四門課算完整的課程設(shè)置。

第一學(xué)年（1908—1909）對(duì)他而言相對(duì)艱難些。他選修了四門課程：上田萬(wàn)年講授的“《古事記》（Kojiki）的語(yǔ)言及其語(yǔ)法”（巴希爾·張伯倫的英譯本發(fā)揮了決定性幫助）；芳賀矢一講授的“8世紀(jì)到1600年的日本文學(xué)史”；藤岡勝二?講授的“普通語(yǔ)言學(xué)課程”；以及俄籍德國(guó)人科貝爾?用英文講的“西方語(yǔ)文學(xué)導(dǎo)論”。盡管他在日語(yǔ)方面存在嚴(yán)重缺陷，但在自身努力和老師的理解和幫助下，他都順利通過(guò)了這個(gè)非常嚴(yán)格的課程計(jì)劃。此外，他還夜以繼日地參加各種課外輔導(dǎo)，以彌補(bǔ)他在日本語(yǔ)言和歷史文化上的薄弱基礎(chǔ)?！斑@不僅為他的大學(xué)學(xué)習(xí)奠定了堅(jiān)實(shí)的語(yǔ)言基礎(chǔ)，而且使他對(duì)當(dāng)時(shí)日本人開始發(fā)展的通過(guò)教育進(jìn)行民族主義教化的做法有了深邃的了解?！?同年，在八杉貞利教授指導(dǎo)下，他撰寫了一篇關(guān)于現(xiàn)代俄羅斯詩(shī)歌的文章，譯成日語(yǔ)發(fā)表在1909年1月號(hào)的《帝國(guó)文學(xué)》（Teikoku Bungaku）上?。

到了第二學(xué)年（1909—1910），這位外國(guó)青年的艱苦努力獲得了豐厚的回報(bào)。他能夠聽懂講課中的全部?jī)?nèi)容，課程作業(yè)他也毫無(wú)困難。選修四門正式課程：?？菩⒁坏摹叭照Z(yǔ)史研究”；藤岡作太郎的另一門“德川文學(xué)”；芳賀矢一的“室町時(shí)代文學(xué)”選修三分之一；德國(guó)著名日本學(xué)家卡爾·弗洛倫茨（K. Florenz）的“比較文學(xué)”選修四分之一。課外閱讀方面，他從初級(jí)中學(xué)課本轉(zhuǎn)到高中課本，閱讀《能》（Nō）、《狂言》（Kyōgen）和《御伽草紙》（Otogi-zōshi）等。他還去聽話家（hanashika，即專業(yè)的故事講述者）幽默的寄席（yose）表演，學(xué)習(xí)模仿他們粗俗的演講。他還通過(guò)參加長(zhǎng)唄（nagauta）音樂(lè)會(huì)，開始艱難地熟悉日本音樂(lè)（他的日本老師們也未必能懂）。同時(shí)，他開始頻繁地光顧歌舞伎（Kabuki）劇院，深入了解舞伎藝術(shù)。此后幾年，始終如一。于是，他成了許多演員的好朋友，并能成功地模仿了歌舞伎的措辭和舞蹈風(fēng)格。大學(xué)里的日本同學(xué)開始更平等地接受他。時(shí)為研究生的小宮豐隆?把他介紹給了著名作家夏目漱石?，后者邀請(qǐng)他們正式出席自己例行的周四會(huì)議。

這年葉理綏曾與日本古代歷史文獻(xiàn)的重要翻譯家、《日本文學(xué)史》的作者弗洛倫茨暢談過(guò)一次。后者對(duì)未來(lái)的日本學(xué)家葉理綏很感興趣，但不看好他能精通日語(yǔ)，無(wú)論他學(xué)了多長(zhǎng)時(shí)間。勸他在一些狹窄的領(lǐng)域成為專家，比如《萬(wàn)葉集》（Man'yōshü）研究專家，并特別建議可以在某位懂西方語(yǔ)言的日本青年學(xué)者幫助下將《萬(wàn)葉集》譯成一部厚重的俄文譯著。年輕人婉拒建議，繼續(xù)他的學(xué)習(xí)計(jì)劃，他要像日本人一樣懂日本。這說(shuō)明他試圖打破傳統(tǒng)的東方研究。

大學(xué)三年級(jí)（1910—1911），葉理綏已經(jīng)完全被同學(xué)們所接受，他們邀請(qǐng)他去家里做客，并經(jīng)常來(lái)他的家里看望他。他的大學(xué)同學(xué)中有1948年當(dāng)選日本首相的蘆田均?。本學(xué)年的四門課程是：上田萬(wàn)年的“《萬(wàn)葉集》的語(yǔ)法和句法”，芳賀矢一的“日本平安時(shí)代文學(xué)”（Heian literature），黑木安雄?的“漢文（Kambun）文獻(xiàn)閱讀”，以及一門“阿伊努語(yǔ)”（原住民語(yǔ)言）。他不時(shí)會(huì)在周日上午去拜訪黑木安雄，通過(guò)后者的聚會(huì)活動(dòng)，他逐漸認(rèn)識(shí)了后于1931年擔(dān)任日本首相的犬養(yǎng)毅。?黑木還使葉理綏對(duì)日語(yǔ)草書（sōsho） 產(chǎn)生了興趣。按照慣例，東京帝國(guó)大學(xué)學(xué)生在三年級(jí)要完成學(xué)業(yè)，寫一篇論文，并參加最后的口試。然而，在上田（萬(wàn)年）教授允許下，葉理綏決定將口試和論文推遲到第四年。

第四學(xué)年（1911—1912），他完整選修了下列課程：藤村作（Fujimura Saku）講授的“德川時(shí)代小說(shuō)”；芳賀矢一的“鐮倉(cāng)時(shí)期文學(xué)”；上田萬(wàn)年的“室町時(shí)代的日本語(yǔ)言”，以及金澤莊三郎（Kanazawa Shōsaburō）的“朝鮮語(yǔ)”等課程。此外，他還圓滿完成了從三年級(jí)推遲到四年級(jí)的研究論文《芭蕉研究之一方面》，研究的是17世紀(jì)著名詩(shī)人芭蕉（Baishō）的俳句（Haiku）。

1912年6月，葉理綏參加了最后的口試，非常嚴(yán)格，內(nèi)容繁多，日本語(yǔ)言、文學(xué)、文獻(xiàn)目錄，還有日語(yǔ)方言、語(yǔ)音問(wèn)題、比較文學(xué)和歷史等內(nèi)容，分為四個(gè)單元，各一個(gè)小時(shí)，兩位教授主考。據(jù)說(shuō)這一“考試程序讓人想起中國(guó)古代的考試制度”?。教授們對(duì)他的表現(xiàn)非常滿意，給了82分(相當(dāng)于A-)，他以接近全班第一名的成績(jī)畢業(yè)。在畢業(yè)典禮彩排中，他和系里的其他三個(gè)A等學(xué)生站在第一排。這碰巧是明治天皇最后一次出席官方活動(dòng)，幾周后他去世了。然而，作為外國(guó)人，葉理綏還是受到歧視的。在正式的畢業(yè)生名單里他的名字被印在最底部，與其他人相隔很遠(yuǎn)。似有低人一等的意味。后來(lái)他要求加入文學(xué)士校友會(huì)活動(dòng)，雖無(wú)法拒絕他，但每次都是活動(dòng)結(jié)束后次日他才收到邀請(qǐng)。當(dāng)他問(wèn)個(gè)究竟時(shí)，被坦率告知，外國(guó)人出席會(huì)妨礙討論。因此，當(dāng)他拿到文憑時(shí)，他仔細(xì)辨認(rèn)其形制是否和其他人一致。由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)崇洋的日本其實(shí)保守而不自信。

但重要的是，1912年他成為東京帝國(guó)大學(xué)歷史上首位取得大學(xué)學(xué)位的外國(guó)學(xué)生，也是首位外國(guó)研究生。?

這年夏天，葉理綏在福井縣一海濱小鎮(zhèn)度過(guò)，并在其朋友兼導(dǎo)師東新（Higashi Arata）先生指導(dǎo)下研究日本文學(xué)和《史記》（Shih-chi）。到了秋天，他以優(yōu)異的成績(jī)輕松獲得東京大學(xué)研究生院的入學(xué)資格。進(jìn)入了為期兩年（1912—1914）的研究生學(xué)業(yè)階段：他選修了瀧精一（Taki Seiichi）主講的四門有關(guān)中國(guó)和日本繪畫的課程和研討會(huì)，三上參次（Mikami Sanji）主講的兩門日本歷史歷史課程，以及藤村（Fujimura）主持的兩個(gè)有關(guān)日本詩(shī)人井原西鶴（Ihara Saikaku,1642—1693）和德川戲劇的研討會(huì)。同時(shí)，他繼續(xù)擴(kuò)大社交和學(xué)術(shù)圈，廣泛深入日本生活，盡情浸潤(rùn)于日本文化之中。?開始撰寫和發(fā)表日本學(xué)論著?。

（三）回到俄羅斯：成家易而立業(yè)難（1914—1920）

1914年，已經(jīng)在日本學(xué)成的葉理綏該回俄羅斯了。一年多前在東京帝國(guó)大學(xué)任客座教授的德國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家海因里?！ね叩俑瘢℉. E. Waentig，1870—1943）告誡他別在日本呆得太久。原因有二：一是趁俄羅斯日本研究人才缺乏之際趕緊回國(guó)謀職；二是當(dāng)時(shí)西方學(xué)者對(duì)歐洲之外的學(xué)術(shù)研究（至少在技術(shù)層面）是嗤之以鼻的。當(dāng)瓦蒂格閱讀了他1913年在《德國(guó)自然與大眾雜志》發(fā)表的關(guān)于芭蕉的論文后，就指出文章條理不清，缺乏問(wèn)題意識(shí)。他覺(jué)得葉理綏的語(yǔ)言能力和知識(shí)儲(chǔ)備遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他組織材料以滿足西方學(xué)術(shù)要求的能力，因此建議他繼續(xù)在西方而不是日本學(xué)習(xí)?？梢?jiàn)，當(dāng)時(shí)日本大學(xué)教育依然屬于東方傳統(tǒng)模式，受中國(guó)文化影響更深，而受西方學(xué)理浸潤(rùn)不夠，與中國(guó)高等教育發(fā)展情形頗為相似。

1914年夏，葉理綏回到俄羅斯，在友人幫助下跟教育部副部長(zhǎng)見(jiàn)了一面。后者建議他參加圣彼得堡大學(xué)博士學(xué)位考試，以便有資格擔(dān)任大學(xué)的講師教職，并提出幫助解決政府接受葉理綏在東京獲得的相當(dāng)于歐洲公認(rèn)大學(xué)學(xué)位的學(xué)位的主要技術(shù)困難——因?yàn)楫?dāng)時(shí)的俄羅斯遵循的歐洲教育傳統(tǒng)，對(duì)東方國(guó)家——哪怕是早就竭力擁抱西方文明的日本的大學(xué)文憑一般是不承認(rèn)的。沙皇也同意破例處理他的這種例外情況。加上東方語(yǔ)言學(xué)院院長(zhǎng)尼古拉·馬爾（N. Marr）早就從奧登堡和伊萬(wàn)諾夫那里聽說(shuō)過(guò)葉理綏，因此，全體教員投票一致同意他為博士候選人，決定他可參加第二年的相關(guān)考試。

1914年對(duì)葉理綏而言還有一件大事要記載：他與維拉·艾琪（Vera Eiche）在11月22日結(jié)婚，開啟了他們一生美滿而成功的婚姻和家庭生活。?

為了準(zhǔn)備考試，葉理綏廣泛閱讀，并得到俄羅斯學(xué)者伊萬(wàn)諾夫（Ivanov）、阿列克謝耶夫（B.Alexeev）等教授的大力支持。令他印象深刻的是，圣彼得堡的學(xué)者們提出了大量新的、和日本老師從未討論過(guò)的尖銳問(wèn)題。他還跟伊萬(wàn)諾夫和一名中國(guó)教師學(xué)漢語(yǔ)。

1915年春，葉理綏參加了日本語(yǔ)言、文學(xué)和歷史的口試；同年秋天參加相應(yīng)的漢學(xué)口試。然后是一次三小時(shí)的筆試，由于筆試的房間是關(guān)著的，因此稱為“clausura”，筆試之前二十四小時(shí)要就一個(gè)既定題目講一堂公開課。根據(jù)伊萬(wàn)諾夫的建議，他在3月選擇以《傳統(tǒng)的日本歷史學(xué)家新井白石》為題做了演講。1915年4月的日語(yǔ)口語(yǔ)考試以及漢語(yǔ)考試他都順利過(guò)關(guān)。?兩天后，他輕松通過(guò)筆試，并于12月初向約60位聽眾發(fā)表了《清少納言和她的枕頭書》的公開演講，成功通過(guò)了測(cè)試。

1916年1月初，葉理綏被任命為圣彼得堡大學(xué)日語(yǔ)講師，開始教學(xué)時(shí)有10位學(xué)生聽課。因?yàn)槿照Z(yǔ)人才奇缺，他可謂炙手可熱：被要求擔(dān)任外交部的正式口譯，于是有資格獲得外交簽證；被選為商會(huì)遠(yuǎn)東分會(huì)副主席；加入了考古學(xué)會(huì)和東方研究學(xué)會(huì)，并在1917年二月革命后成為日本考古學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。同時(shí)，他出任一家私立藝術(shù)史研究所的助理教授，開設(shè)中國(guó)繪畫史課，這可能是西方第一次以漢文和日文材料為主要基礎(chǔ)開設(shè)的中國(guó)藝術(shù)課程。

當(dāng)然，這段時(shí)間葉理綏最關(guān)心的還是撰寫關(guān)于芭蕉研究的博士論文，為此他在1916年和1917年的夏天都到日本度過(guò)?，目的就是為了查找需要的研究資料，正如鋼和泰當(dāng)年到北京為了查找阿育王研究資料一樣。事實(shí)上，1916年初夏的5月，葉理綏和鋼和泰都作為中亞及遠(yuǎn)東科學(xué)考察委員會(huì)成員，奉命隨同科學(xué)考察團(tuán)到遠(yuǎn)東考察?？疾靾F(tuán)最先到達(dá)日本東京，后來(lái)才到中國(guó)北京。?可以肯定，1916年夏到日本后，葉理綏沒(méi)有繼續(xù)前往中國(guó)，而是當(dāng)年回到了俄羅斯。1917年夏，他再度回到日本。而他的大學(xué)同事鋼和泰（1909年受聘為梵文助理教授）則在日本停留了一段時(shí)間（至少有半年以上的時(shí)間），隨后于1917年來(lái)到中國(guó)，此后再也沒(méi)回去。?

對(duì)他倆而言，1917都是刻骨銘心的年份。滯留北京的鋼和泰男爵因?yàn)槭赂锩?ài)沙尼亞領(lǐng)地的財(cái)產(chǎn)，再也沒(méi)能回去而流落異鄉(xiāng)，但這也成就了北京大學(xué)的首位梵文教授和哈佛大學(xué)的中亞語(yǔ)文學(xué)教授。對(duì)于葉理綏來(lái)說(shuō)，看似榮歸故里，實(shí)則厄運(yùn)連連。

1917年他從日本回國(guó)時(shí)，考慮到局勢(shì)混亂（當(dāng)時(shí)正值十月革命前夕），他將快完成的博士論文手稿托付給了俄羅斯外交使團(tuán)郵差。不幸的是，布爾什維克在郵袋到達(dá)前就已經(jīng)接管了政權(quán)，他們燒毀了論文手稿以及郵袋里的所有非官方文件。他的私人財(cái)產(chǎn)被剝奪，他在舊政府外交部的兼職被罷免。由于講師的工資難以養(yǎng)家，他只好在亞洲博物館（今為俄羅斯科學(xué)院東方文獻(xiàn)研究所）兼職，一方面可以掙個(gè)小錢以補(bǔ)家用，另一方面在那危險(xiǎn)的歲月，這里是東方學(xué)者的避難所。他盡其所能地繼續(xù)他的學(xué)業(yè)，繼續(xù)聽課，偶爾也去講課。

革命后的新政府也需要人才。他被選為新改組的考古委員會(huì)遠(yuǎn)東部秘書，當(dāng)該委員會(huì)成為物質(zhì)文化史研究院（the Academy of the History of Material Culture）時(shí)，他成為最年輕的正式院士。高爾基組織了一個(gè)項(xiàng)目，旨在為年輕作家和學(xué)者提供經(jīng)濟(jì)援助。這個(gè)項(xiàng)目資助葉理綏發(fā)表了一篇關(guān)于日本文學(xué)的短文。

1920年春，東方語(yǔ)言學(xué)院和文獻(xiàn)學(xué)與歷史學(xué)學(xué)院合并，葉理綏被選為新機(jī)構(gòu)秘書，被迫投身于大學(xué)的自身保護(hù)中。當(dāng)然，革命確實(shí)給他帶來(lái)一點(diǎn)好處：由于講師職級(jí)的廢除，他被轉(zhuǎn)為助理教授職位。然而，葉理綏這樣的學(xué)者在彼得格勒的生活越發(fā)困難：與他有同樣社會(huì)背景者經(jīng)常遭到突然搜查和逮捕，他也難以承受教學(xué)必須符合馬克思主義之壓力。這段歷史，我們今天可以平和而冷靜地談及和面對(duì)，但對(duì)葉理綏而言，其艱難和苦痛是難以言表的。

十月革命后的頭幾年（1918—1920）正值20世紀(jì)20年代初俄國(guó)大饑荒前夜，局勢(shì)混亂、民不聊生是不爭(zhēng)的事實(shí)。?在1918和1919年的冬天，葉理綏全家從未遠(yuǎn)離饑餓，一些近親竟因饑寒而死。為了熬過(guò)嚴(yán)冬，他們只好把公寓里不太重要的家具和書房里的一些書籍獻(xiàn)給了火爐——結(jié)果證明一部過(guò)時(shí)的大型百科全書這時(shí)卻非常“有價(jià)值”……

迫于無(wú)奈，他們決定非法逃離——沒(méi)有護(hù)照或任何合法許可。1920年夏末，在與芬蘭灣一帶活動(dòng)的走私犯取得聯(lián)系后，舉家逃到芬蘭。雖然獲得了自由，但生計(jì)依然困難。一個(gè)月后他們到了斯德哥爾摩，葉理綏在大學(xué)里用德語(yǔ)發(fā)表有關(guān)遠(yuǎn)東藝術(shù)的演講。在瑞典的三個(gè)月里，他還忙于寫一本日本童話書，但不幸的是，書還沒(méi)有寫成出版商就破產(chǎn)了。否極泰來(lái)，這是自然與人生規(guī)律。葉理綏的灰暗人生很快就會(huì)畫上句號(hào)。

（四）游走于法蘭西與美利堅(jiān)的完美人生（1921—1975）

1. 于法蘭西獲得重生

1921年1月，葉理綏舉家搬到巴黎，加入了成千上萬(wàn)的俄羅斯難民行列。從此，葉理綏總算慢慢拉開了未來(lái)的人生序幕。

即便在法國(guó)，當(dāng)時(shí)像他這樣的日本通也是寥寥無(wú)幾。他往日的艱辛付出終于開始得到回饋：他很快就在著名的吉美博物館找到了研究助理的工作，并被日本駐法大使館聘為翻譯。

由于他在給德國(guó)—比利時(shí)和德國(guó)—丹麥邊界劃界委員會(huì)日本首席代表前田侯爵擔(dān)任秘書時(shí)能在法、英、德、日等多種語(yǔ)言間來(lái)回翻譯，顯示出卓越的語(yǔ)言才華，日本大使館也經(jīng)常請(qǐng)他協(xié)助組織各種活動(dòng)，推進(jìn)日法文化交流等。而他所接到的最刺激的任務(wù)，是在朋友克勞德·麥特爾（Claude Maitre）幫助下，于1923年12月創(chuàng)辦了《日本與遠(yuǎn)東》（Japon et Extrême-Orient）文化月刊。他每期都要在上面發(fā)文章，或是現(xiàn)代日本短篇小說(shuō)法語(yǔ)譯文，或是關(guān)于日本文化的小論文，或是某部日文著作的書評(píng)，深受法國(guó)認(rèn)人士歡迎?？上в捎邴溙貭栐?924年秋過(guò)早去世，這本雜志也因?yàn)榉N種原因而停刊。?

但是，這并未對(duì)葉理綏產(chǎn)生影響。他多年積累的研究成果如井噴之勢(shì)相繼發(fā)表。隨后的幾年依然是其學(xué)術(shù)的高產(chǎn)期。他繼續(xù)用法文撰述或翻譯了大量文章，發(fā)表在《亞洲藝術(shù)評(píng)論》（Revue des Arts Asiatiques）上。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1925年到1934年間，僅在此刊他就發(fā)表了30篇文章?。主要介紹日本文化、研究日本學(xué)術(shù)，同時(shí)也旁及漢學(xué)、藏學(xué)、蒙古學(xué)以及韓國(guó)研究等，領(lǐng)域涵蓋藝術(shù)、考古、語(yǔ)言、文學(xué)、歷史、宗教等。毫無(wú)疑問(wèn)，他應(yīng)該是法國(guó)（或者說(shuō)是西方）第一位全面、系統(tǒng)推介日本文化、研究日本學(xué)術(shù)以及其他東方文化，推動(dòng)?xùn)|西方學(xué)術(shù)文化交流的重要學(xué)者。

在學(xué)術(shù)上的卓越表現(xiàn)，不但使葉理綏終于可以安身立命、養(yǎng)家糊口，同時(shí)也為他贏得了榮譽(yù)。1931年，瑞典國(guó)王曾因他出色完成歌舞伎（Kabuki）表演的編目而授予他北極星十字勛章。重要的是，他開始重建原本支離破碎的學(xué)術(shù)生涯。他充分利用當(dāng)時(shí)西方漢學(xué)之都巴黎的有利條件，去聽了伯希和、馬伯樂(lè)、梅耶等人的課并與伯希和成為相知相惜的師友。這為他后來(lái)出任哈佛燕京學(xué)社首任主任埋下伏筆。

同時(shí)，他在巴黎也開始有機(jī)會(huì)重新從事教學(xué)工作：1922年，以客座講師的身份在巴黎大學(xué)講授德川文學(xué)史課程，在東方語(yǔ)言學(xué)院講日本文法課程，一直到1930年。1928—1929年間，他在盧浮宮講授日本藝術(shù)史。1930年，他被任命為巴黎大學(xué)高等研究院宗教史分部的會(huì)議主任（Maitre de Conférences），講授日本神道教（Shintoism），并帶著他的學(xué)生一起讀漢文的《妙法蓮華經(jīng)》。兩年后（1932），他成為該學(xué)院的主任，獲得了完全的專業(yè)地位。

1931年，他和妻子維拉成為法國(guó)公民。他們一生懷著感恩珍視這個(gè)身份，因?yàn)?，是法?guó)這個(gè)國(guó)度使他們一家獲得重生、獲得尊重、獲得人生價(jià)值。這就是為什么從1934年葉理綏任職哈佛到他1957年退休，他們?cè)诿谰幼×?3年也未放棄法國(guó)公民身份，他們認(rèn)為自己對(duì)法國(guó)的感情比土生土長(zhǎng)的法國(guó)人還要深厚。

2. 轉(zhuǎn)戰(zhàn)美利堅(jiān)

1928年1月4日，哈佛燕京學(xué)社宣告成立。該學(xué)社是為資助亞洲的高等教育而成立的，獲得查爾斯霍爾遺產(chǎn)的資助。坊間流傳甚廣的是，成立之初邀請(qǐng)伯希和出任首任主任。其實(shí)未成立之前中美多方機(jī)構(gòu)、眾多人士的反復(fù)磋商和數(shù)年籌備中，大家最先屬意的人選并非伯希和，而是同樣大名鼎鼎的胡適。?學(xué)社成立后正式受邀應(yīng)該是伯希和，但他婉拒邀請(qǐng)，轉(zhuǎn)而推薦他的學(xué)生葉理綏接替他任職。當(dāng)然，哈佛不會(huì)貿(mào)然聽從伯希和的建議。因此，哈佛燕京學(xué)社成立之初大約四五年時(shí)間（1928—1933）是由哈佛大學(xué)文理學(xué)院院長(zhǎng)喬治·蔡斯（George Chase）代行主任職責(zé)。蔡斯在學(xué)社成立之初，在全球網(wǎng)羅人才，參與學(xué)社的教學(xué)科研工作。鋼和泰就是在這個(gè)時(shí)候應(yīng)邀去的哈佛大學(xué)，在那里做了一年的訪問(wèn)學(xué)者之后，于1929年正式受聘為哈佛大學(xué)中亞語(yǔ)文學(xué)教授。?隨著哈佛燕京學(xué)社相關(guān)工作的順利開展——比如在燕京大學(xué)旨在提升研究生文言文水平和研究能力、協(xié)助中國(guó)本科生教學(xué)工作等項(xiàng)目的啟動(dòng)——為了幫助在中國(guó)的這些活動(dòng)建立高的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)社的理事會(huì)希望哈佛大學(xué)建立一個(gè)小型的遠(yuǎn)東語(yǔ)言系。這時(shí)他們需要一位杰出的西方學(xué)者在哈佛領(lǐng)導(dǎo)這項(xiàng)工作，并就理事會(huì)與中國(guó)高等院校之間的關(guān)系給予專業(yè)性指導(dǎo)。伯希和當(dāng)初推薦的葉理綏哈佛大學(xué)雖然沒(méi)有立即認(rèn)可，但哈佛也并沒(méi)有完全將他忘記，既然需要人才，哈佛決定試試看。于是葉理綏受邀于1932—1933學(xué)年到哈佛大學(xué)做訪問(wèn)教授。

所謂訪問(wèn)教授，實(shí)際上相當(dāng)于試用和考察。長(zhǎng)期留學(xué)日本且受過(guò)嚴(yán)格的西方學(xué)術(shù)訓(xùn)練的葉理綏當(dāng)然不負(fù)眾望。在訪問(wèn)期間，除了講授本科生課程外，他還在哈佛洛厄爾學(xué)院（the Lowell Institute）就日本藝術(shù)和文學(xué)之間的關(guān)系進(jìn)行了8次系列講座。充分展示了自己的專業(yè)才華和管理能力。哈佛燕京學(xué)社應(yīng)該很滿意，否則不會(huì)在一年結(jié)束后的1933年，派他到中國(guó)參訪與學(xué)社有關(guān)的幾所大學(xué)。在返回巴黎之前，他再度訪問(wèn)了日本。此時(shí)距他離開日本已有17年之久。

1934年，葉理綏教授受聘為哈佛燕京學(xué)社主任和哈佛大學(xué)遠(yuǎn)東語(yǔ)言教授，開始了他“日本學(xué)之父”?的鑄就歷史，直到他1957年正式退休。隨后他回到法國(guó)安度晚年，直到1975年去世。

二、葉理綏的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)

坦率地說(shuō)，自從葉理綏任職哈佛以后，雖然也發(fā)表了一些重要學(xué)術(shù)成果?，但這不是他的最重要“作品”。他一生中“撰寫”的最重要“作品”應(yīng)該是通過(guò)日常大量的教學(xué)工作和繁重的行政工作，在美國(guó)按照歐洲漢學(xué)傳統(tǒng)建立了哈佛的遠(yuǎn)東研究中心，并通過(guò)這樣的中心去影響中國(guó)基督教大學(xué)的漢學(xué)研究。他不但高標(biāo)準(zhǔn)地奠定了美國(guó)遠(yuǎn)東研究基礎(chǔ)和學(xué)科體系，而且還憑借其執(zhí)掌的哈佛燕京學(xué)社為東西方學(xué)術(shù)、文化和教育的交流做出了卓越貢獻(xiàn)。

在20世紀(jì)上半葉，縱然美國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)地位已然確立，但其文化教育、學(xué)術(shù)科技還遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到世界之巔。正如上文所述，在20世紀(jì)30年代葉理綏與鋼和泰的往來(lái)書信中，當(dāng)他們談到教育問(wèn)題時(shí)，就曾流露過(guò)對(duì)美國(guó)教育的不屑，對(duì)歐洲教育的贊美，稱他們自己的子女都選擇在歐洲接受教育，而不是美國(guó)。?事實(shí)上，就東方研究而言，當(dāng)時(shí)美國(guó)大學(xué)在歐洲學(xué)者眼里尚未入流，而在美國(guó)大學(xué)執(zhí)教的那些來(lái)自歐洲或者與歐洲有淵源關(guān)系的學(xué)者對(duì)此也有冷靜而深刻的認(rèn)識(shí)。因此，他們從未因?yàn)槊绹?guó)的國(guó)家地位而產(chǎn)生學(xué)術(shù)自戀，而是積極進(jìn)取，虛心學(xué)習(xí)，努力借助葉理綏這種通曉西方學(xué)術(shù)體制且飽受東方文化熏陶的學(xué)者參與工作，結(jié)果很快迎頭趕上。尤其在二戰(zhàn)以后，美國(guó)后來(lái)居上，超越傳統(tǒng)歐洲獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷至今。

葉理綏之所以能成為“美國(guó)遠(yuǎn)東研究之父”，成就非凡的學(xué)術(shù)事業(yè)，原因很多，但主要有兩點(diǎn)：

首先，他接受過(guò)嚴(yán)格的西方傳統(tǒng)人文學(xué)術(shù)訓(xùn)練，并在長(zhǎng)期的東方文化熏陶中深諳東西方文化之精髓和異同。從上述葉理綏生平中可知，葉理綏從小聰慧過(guò)人，且有抱負(fù)。他接受過(guò)人文學(xué)術(shù)諸方面的訓(xùn)練，比如語(yǔ)言、文學(xué)、歷史、宗教、藝術(shù)、音樂(lè)、心理學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)和勞工問(wèn)題等，尤其是語(yǔ)言。他不但從小就學(xué)習(xí)俄語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、英語(yǔ)等主要?dú)W洲語(yǔ)言，長(zhǎng)大后還學(xué)習(xí)了漢語(yǔ)、日語(yǔ)等東方語(yǔ)言，閱讀過(guò)《孟子》、《史記》等經(jīng)典。而更重要的是，他跟隨過(guò)眾多名師，且能擇善入流，聽從老師的建議，做出明智的選擇。當(dāng)時(shí)的潮流是東方學(xué)者大多選擇中國(guó)研究，他反其道而行之，下定決心投身日本研究，成為西方到日本大學(xué)留學(xué)并獲得學(xué)位的西方人。他在日本的留學(xué)經(jīng)歷上文已述，他以非凡的毅力、艱苦的學(xué)習(xí)使自己以與日本同學(xué)同樣優(yōu)秀的成績(jī)畢業(yè)，更為難能可貴的是，他并沒(méi)有滿足于課堂學(xué)習(xí)或滿足于拿學(xué)分，他還以飽滿的熱情投入到對(duì)日本社會(huì)文化的學(xué)習(xí)、體驗(yàn)和熏陶之中，竭盡全力把自己變成地道的日本人。

因?yàn)闆](méi)有先例，他到日本后的入學(xué)過(guò)程波折頗多。但當(dāng)上田教授私下告訴他已經(jīng)錄取時(shí)，他立刻給自己買了一套日本學(xué)生校服。剛到日本，他就堅(jiān)持租住日本人的房屋，與日本人交朋友。后來(lái)獨(dú)自租用房子時(shí)，他甚至自覺(jué)地按照德川家族的封建制度來(lái)安排他的傭人。他也很快就從學(xué)生制服換成和服（kimono）和長(zhǎng)袍（hakama），也就是正式的雙裙，儼然一副日本傳統(tǒng)文人雅士的裝扮。

為了深刻了解并融入日本社會(huì)，他經(jīng)常參加各種社交活動(dòng)。為了與青年作家們保持密切聯(lián)系，年輕的葉理綏還每月在家里舉辦茶話會(huì)，討論法國(guó)、德國(guó)和俄羅斯文學(xué)。在參與者中，值得注意的人物有永井荷風(fēng)、森田草平、久保萬(wàn)田太郎、后藤末雄和小宮豐隆。據(jù)說(shuō)警方曾指控他組織了一次“左翼”會(huì)議，會(huì)上日本政府甚至天皇都受到了批評(píng)云云。

為了親自領(lǐng)略東方的人文地理風(fēng)光，他常常利用假期在日本帝國(guó)各地旅行。每年春天，他都會(huì)去京都地區(qū)，在那里他受到了島村和他在柏林認(rèn)識(shí)的其他一些日本學(xué)者的熱烈歡迎。有一個(gè)寒假，他前往當(dāng)時(shí)日本占領(lǐng)的臺(tái)灣，與一位英國(guó)領(lǐng)事一起攀登阿里山。他的第一個(gè)暑假是在（日本）北方度過(guò)的，旅游了北海道和南庫(kù)頁(yè)島；第二個(gè)暑假，他去了日本占領(lǐng)的韓國(guó)，并在返回東京途中旅游了九州。?

可見(jiàn)，葉理綏試圖從外到內(nèi)、從表到里，全方位把自己訓(xùn)練成日本人。

其次，時(shí)事造英雄。特定的歷史時(shí)空，為葉理綏提供了在變故或變化中不斷提升自己，在機(jī)遇與挑戰(zhàn)中投身于東方學(xué)研究和東西方學(xué)術(shù)文化交流的契機(jī)。俄國(guó)十月革命后的動(dòng)蕩局勢(shì)和饑寒交迫，使得他舉家破釜沉舟，逃離俄羅斯，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，來(lái)到當(dāng)時(shí)的東方學(xué)之都巴黎，自此他才慢慢有了英雄用武之地；世界格局的變遷，美國(guó)世界地位的崛起需要相應(yīng)強(qiáng)大的學(xué)術(shù)文化和科技實(shí)力支撐，在此背景下哈佛燕京學(xué)社成立，東方語(yǔ)言研究興起，美國(guó)東方學(xué)領(lǐng)域也急需有根本性提升和實(shí)質(zhì)性進(jìn)步。于是，1934年，葉理綏受聘來(lái)到美國(guó)東方研究的最高學(xué)術(shù)殿堂，出任哈佛燕京學(xué)社首任專職主任和哈佛大學(xué)遠(yuǎn)東語(yǔ)言教授。

從1934年他上任起到他1957年正式退休，長(zhǎng)達(dá)23年的時(shí)間里，葉理綏全身心投入到了哈佛燕京學(xué)社的發(fā)展、哈佛大學(xué)遠(yuǎn)東研究學(xué)科的建立和發(fā)展或者說(shuō)美國(guó)東方學(xué)的創(chuàng)立和發(fā)展上，全身心致力于東西方學(xué)術(shù)文化的交流。實(shí)事求是地說(shuō)，由于葉理綏學(xué)術(shù)行政繁重，社會(huì)活動(dòng)頻繁，他在美國(guó)這二十多年所撰寫的學(xué)術(shù)論著并不算多，但是這并不影響他在國(guó)際東方學(xué)領(lǐng)域的崇高地位。他偉大的學(xué)術(shù)成就難以詳述，這里僅是略舉數(shù)端，述其大要：

第一，他是一位桃李滿天下的教育家。作為教師，他全身心地投入到他的學(xué)術(shù)演講和語(yǔ)言教學(xué)中，不僅以其學(xué)識(shí)啟迪學(xué)生，治學(xué)熱情鼓舞他們，而且還用其智慧使學(xué)生們歡欣鼓舞。他既是哈佛歷史上第一位專業(yè)的日本研究專家，又是哈佛燕京學(xué)社主任兼遠(yuǎn)東語(yǔ)言系主任，因此，他不但身體力行地承擔(dān)了遠(yuǎn)東系大量的教學(xué)任務(wù)，還要負(fù)責(zé)大量繁瑣的行政事務(wù)。他是美國(guó)歷史上最早系統(tǒng)開設(shè)初、中、高級(jí)日語(yǔ)課程的教授，也是在他的領(lǐng)導(dǎo)下，哈佛大學(xué)編訂了最為完備、科學(xué)的初、中、高級(jí)各類日語(yǔ)教材，建立了日語(yǔ)專業(yè)的培養(yǎng)體系。他不但親自上語(yǔ)言課程，還主持初級(jí)到高級(jí)的研討會(huì)，并毫不吝惜時(shí)間地開設(shè)個(gè)別閱讀課程；他隔年講授日本歷史和日本文學(xué)；有一段時(shí)間，他開設(shè)了一門閱讀《史記》的課程。第二次世界大戰(zhàn)期間，他還擔(dān)任華盛頓戰(zhàn)略服務(wù)辦公室的顧問(wèn)，并組織和參加了哈佛大學(xué)為軍隊(duì)官兵組織的日語(yǔ)特殊項(xiàng)目，同樣，也為民政事務(wù)培訓(xùn)學(xué)校舉辦了大規(guī)模的軍官特殊訓(xùn)項(xiàng)目?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，隨著時(shí)間的推移，葉理綏可謂桃李滿天下，在美國(guó)各界，以至于在世界各地，都有他培養(yǎng)的學(xué)生。

第二，他以自己嫻熟的歐洲標(biāo)準(zhǔn)，也就是當(dāng)時(shí)世界上最高學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)建構(gòu)了美國(guó)遠(yuǎn)東研究的學(xué)科體系。為了在美國(guó)建立遠(yuǎn)東研究，葉理綏教授引入了一個(gè)全新的理念來(lái)培養(yǎng)潛在的學(xué)者。根據(jù)自身經(jīng)驗(yàn)，他希望看到學(xué)生在西方和亞洲的遠(yuǎn)東研究中都獲得徹底的基礎(chǔ)知識(shí)。他在1933年就開始將相關(guān)獎(jiǎng)學(xué)金計(jì)劃付諸實(shí)施，研究生被送到巴黎繼續(xù)學(xué)習(xí)了兩年，接著在日本、韓國(guó)和中國(guó)學(xué)習(xí)了三年。葉理綏在二十多年里培養(yǎng)了一大批訓(xùn)練有素的年輕學(xué)者。這些年輕人通過(guò)東西方的生活、學(xué)習(xí)和文化熏陶，通過(guò)對(duì)東西方文化的比較及研究，通過(guò)具體研究項(xiàng)目的培訓(xùn)，再加上葉理綏的啟發(fā)教學(xué)，不僅占據(jù)了哈佛新設(shè)置的遠(yuǎn)東研究職位，還占據(jù)了其他主要研究中心的大多數(shù)職位。

第三，他努力推動(dòng)美國(guó)東方研究的蓬勃發(fā)展。為了促進(jìn)美國(guó)的東方學(xué)研究，他憑借掌握的學(xué)術(shù)平臺(tái)和資源，開始了一項(xiàng)雄心勃勃的研究和出版計(jì)劃，目的是發(fā)展哈佛遠(yuǎn)東研究中心，并幫助與學(xué)社有聯(lián)系的中國(guó)大學(xué)建立學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。多年來(lái)，在古漢語(yǔ)詞典編纂領(lǐng)域開展了廣泛的研究活動(dòng)，開展了大量的實(shí)證研究工作。他創(chuàng)辦了《哈佛燕京學(xué)社叢書》（Harvard-Yenching Institute Monograph Series），在他的領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)社出版了許多其他重要的學(xué)術(shù)著作。他最雄心勃勃的出版事業(yè)是1936年創(chuàng)辦的《哈佛亞洲研究學(xué)報(bào)》（Harvard Journal of Asiatic Studies），如今已經(jīng)蜚聲中外。迄今（2019）已經(jīng)出版到了第83卷。此外，他推動(dòng)了哈佛燕京學(xué)社漢和圖書館的發(fā)展。1932年他第一次來(lái)到哈佛時(shí)，藏書只有7.5萬(wàn)冊(cè)，到他退休前的1956年底已達(dá)30.6萬(wàn)冊(cè)。今天的哈佛燕京圖書館，已被公認(rèn)為世界上最好的東亞研究圖書館之一。

第四，他推動(dòng)了東西方學(xué)術(shù)文化的交流和發(fā)展。他不但通過(guò)派遣學(xué)生到歐洲和亞洲留學(xué)的方式加強(qiáng)東西方的交流，作為哈佛燕京學(xué)社主任，他必須身體力行，奔走于中美之間，協(xié)調(diào)學(xué)社和與之有關(guān)系的數(shù)所大學(xué)的關(guān)系，解決出現(xiàn)的問(wèn)題，組織相關(guān)的活動(dòng)，以促進(jìn)彼此的交流和發(fā)展。尤其是在那個(gè)特殊的年代，古老中國(guó)局勢(shì)動(dòng)蕩，工作開展難度之大、問(wèn)題之多、事情之繁，在此就難以言盡了。

盡管葉理綏要履行和完成上述種種職責(zé)和任務(wù)，他依然忙里偷閑，從事學(xué)術(shù)研究，發(fā)表了一些重要著述。?由于卓越的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)和廣泛的學(xué)術(shù)影響，他先后榮獲了法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院的榮譽(yù)院士（1940）、英國(guó)和愛(ài)爾蘭皇家亞洲學(xué)會(huì)院士（1955）、榮譽(yù)軍團(tuán)騎士（1946）等頭銜。鑒于他在美國(guó)遠(yuǎn)東研究方面的杰出地位，他被選為美國(guó)東方學(xué)會(huì)1954—1955年主席。在他1957年正式退休，準(zhǔn)備回法國(guó)之際，當(dāng)時(shí)哈佛大學(xué)校長(zhǎng)內(nèi)森·普西（Nathan M. Pusey）在其賀信中對(duì)他贊譽(yù)有加，稱“沒(méi)有一所大學(xué)能夠在所有的學(xué)術(shù)領(lǐng)域獲得并保持卓越的地位。哈佛在本世紀(jì)很幸運(yùn)地在一些方面做得很好。在你自己足智多謀的領(lǐng)導(dǎo)下，在你自己高標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)術(shù)激勵(lì)下，在遠(yuǎn)東研究領(lǐng)域中取得的光榮歷史和豐碩成果，我們還沒(méi)有任何一個(gè)領(lǐng)域能超越它?！?

總之，無(wú)論作為西方第一位專業(yè)的“日本學(xué)家”（Japanologist）還是 “美國(guó)遠(yuǎn)東研究之父”，葉理綏都是當(dāng)之無(wú)愧的。他的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)不在于有多少論著，而在于他在20世紀(jì)上半葉，通過(guò)艱苦卓絕的努力，開創(chuàng)了美國(guó)遠(yuǎn)東研究之先河，并推動(dòng)了東西方學(xué)術(shù)文化的交流。他不但開創(chuàng)了西方的日本學(xué)研究，而且改寫了20世紀(jì)東方學(xué)研究的世界版圖。在他之后，東方研究不再只是歐洲的學(xué)術(shù)制高點(diǎn)，美國(guó)也逐漸成為東方研究的重要國(guó)度。

注釋

① SteffiMarung,Katja Naumann (2014): “The Making of Oriental Studies: Its Transational and Transatlantic Past”,inThe Making of the Humanities: Volume III: The Modern Humanities,Amsterdam University Press,2014.

② Edwin O. Reischauer (1957): “Serge Elisseeff”,inHarvard Journal of Asiatic Studies,Vol.20,No.1/2.

③ 參閱Wang Qilong &Deng Xiaoyong（2014）The Academic Knight between East and West,Cengage Learning Asia,2014；王啟龍、鄧小詠：《鋼和泰學(xué)術(shù)評(píng)傳》，北京大學(xué)出版社，2009；王啟龍：《鋼和泰學(xué)術(shù)年譜簡(jiǎn)編》，北京：中華書局，2008。

④ Serge Elisseeff (1956): “The Orthodox Church and the Russian Merchant Class: Some Personal Recollections”,inThe Harvard Theological Review,Vol.49,No.4 (Oct.,1956): 185-205.

⑤ Edwin O. Reischauer (1957): “Serge Elisseeff”,inHarvard Journal of Asiatic Studies,Vol.20,No.1/2.

⑥ 關(guān)于愛(ài)德華·薩肖（Eduard Sachau，1845—1930），請(qǐng)參閱A. F. (1931) Eduard Sachau.Journal of the RoyalAsiatic Society of Great Britain and Ireland,No. 1(Jan.,1931): 242-243.

⑦ 德國(guó)早期著名漢學(xué)家威廉·格魯伯（Wilhelm Grube，1855—1908）的漢語(yǔ)名字，又譯顧路柏、顧威廉。甲柏連孜（G. von der Gabelentz，1840—1893）教授在萊比錫大學(xué)的高足。1892年任柏林大學(xué)漢學(xué)教授，講授漢語(yǔ)和滿語(yǔ)。他是德國(guó)女真文字研究開創(chuàng)者。關(guān)于此人，參閱李學(xué)勤：《國(guó)際漢學(xué)著作提要》，江西教育出版社，1996年。

⑧ 德國(guó)漢學(xué)家?jiàn)W托·弗蘭克（O. Franke，1863—1946）漢文名字，又譯傅蘭克、福蘭閣。在哥廷根大學(xué)攻讀梵文并于1886年取得博士學(xué)位。后在柏林大學(xué)學(xué)習(xí)兩年法律，兼修漢語(yǔ)。1888年起多次來(lái)華任德使館翻譯。1901—1907年轉(zhuǎn)任中國(guó)駐柏林使館參贊。1907年起先后任漢堡大學(xué)、柏林大學(xué)漢文教授。著術(shù)甚豐，達(dá)300多篇/部。主要有《中國(guó)歷史》（Geschichte des Chinesischen Reiches，5 vols.，1930－1952）等。

⑨ 上田萬(wàn)年（Ueda Mannen，1876—1937），著名漢學(xué)家，著有《漢語(yǔ)大字典》哈佛大學(xué)出版社，1945年。

⑩ 芳賀矢一（Haga Yaichi，1867—1927），著名語(yǔ)文學(xué)家，著有《國(guó)文學(xué)史十講》《日本文獻(xiàn)學(xué)》等。

? 藤岡作太郎（Fujioka Sakutarō，1870—1910），日本國(guó)文學(xué)者。他確立了以實(shí)證和訓(xùn)詁為基礎(chǔ)的文學(xué)史研究方法。

? 保科孝一（Hoshina Kōichi ,1872—1955），著名語(yǔ)言學(xué)家。1902年任東京大學(xué)助教。1927年晉為教授退職。1930年任東京文理科大學(xué)教授。

? 高楠順次郎（Takakusu Junjirō，1866—1945），著名佛學(xué)家。先后留學(xué)于牛津、柏林、基爾、萊比錫等大學(xué)。1897年任東京大學(xué)講師。1899年升任教授。其間，受到上田萬(wàn)年的提拔。1901年，任東京大學(xué)首任梵文講座教授。參與編輯出版《大正新修大藏經(jīng)》（Taisho Tripitaka）。著有8卷本《南傳大藏經(jīng)解題》（倫敦：1975）等。

? 藤岡勝二（Fujioka Katsuji，1872—1935），著名語(yǔ)言學(xué)家。著有《英日大詞典》（Tokyo: 1900/1932）等，最早將《滿文老檔》譯為日文。還譯介過(guò)布龍菲爾德的《語(yǔ)言論》、索緒爾的《普通語(yǔ)言學(xué)教程》等。

? 科貝爾（Raphael von Koeber，1848—1923），俄籍德國(guó)人，日本東京帝國(guó)大學(xué)著名的哲學(xué)教授。

? Edwin O. Reischauer (1957)，第12頁(yè)。

? 即《現(xiàn)代俄羅斯詩(shī)歌》，載《帝國(guó)文學(xué)》(Teikoku Bungaku)，1909年1月。

? 小宮豐?。↘omiya Toyotaka,1884—1966），夏目漱石門下“四天王”之一，巖波書店版《夏目漱石全集》主編。著有《夏目漱石傳》《漱石的文學(xué)世界》等，被評(píng)論家譽(yù)為“漱石研究第一人”。

? 夏目漱石（Natsume Sōseki，1867—1916），日本著名作家。在日本近代文學(xué)史上享有很高的地位，被稱為“國(guó)民大作家”。1984年，他的頭像被印在日元1000元的紙幣上。代表作有《我是貓》《心》等。

? 蘆田均（Ashida Hitoshi,1887—1959），日本外交家，政治家。1948年出任美國(guó)占領(lǐng)日本期間的日本首相。

? 黑木安雄（Kuroki Yasuo,1866—1923），日本明治時(shí)代書法家、漢學(xué)家。

? 犬養(yǎng)毅（Inukai Ki，1855—1932），日本著名的政黨政治人物，第29任首相（1931.12—1932.5）。

? Edwin O. Reischauer (1957)，第15頁(yè)。

? G. W. B.(1975) Serge Elisséeff: 1889-1975.Harvard Journal of Asiatic Studies,Vol.35(1975),p.13.

? 研究生期間除了三位日本導(dǎo)師之外，還有一位滿族紳士給他講授中國(guó)古典文獻(xiàn)、普通話發(fā)音和聲調(diào)結(jié)構(gòu)。與歌舞伎（Kabuki）保持密切聯(lián)系，繼續(xù)學(xué)習(xí)舞蹈課程，并開始書法和陶瓷作品的收藏。另外，在他還采訪了德川家族的最后一位將軍（Shōgun）慶喜（Keiki）老人，并用一個(gè)春假研究佛教藝術(shù)珍品。參閱Edwin O. Reischauer (1957)，第16頁(yè)。

? 比如1913年在《德國(guó)自然與大眾雜志通報(bào)》發(fā)表了“1913的日本劇院”一文，后來(lái)應(yīng)夏目漱石之約，在《朝日新聞》文藝欄目發(fā)表了幾篇有關(guān)最近俄羅斯小說(shuō)的文章。

? 葉理綏夫婦婚后有兩個(gè)兒子，后來(lái)成為著名的東方學(xué)者。長(zhǎng)子尼基塔（Nikita）專攻阿拉伯史；幼子瓦迪姆（Vadime）專攻中國(guó)考古學(xué)。

? 據(jù)說(shuō)伊萬(wàn)諾夫建議葉理綏專注于東方主題的西方目錄學(xué)，因?yàn)榭脊賯儾皇煜み@些他一直在用日文閱讀的材料（言下之意容易通過(guò)）。東方語(yǔ)言學(xué)院的大多數(shù)教授都參加他的口試，Edwin O. Reischauer (1957：第18-19頁(yè))也有栩栩如生的描述，這里不贅。

? Edwin O. Reischauer (1957)：第19頁(yè)。

? 參閱王啟龍、鄧小詠（2009）：第20頁(yè)；Wang Qilong &Deng Xiaoyong（2014）：18,23.

? 關(guān)于鋼和泰生平學(xué)術(shù)，參閱王啟龍、鄧小詠（2009）；Wang Qilong &Deng Xiaoyong（2014）。

? 關(guān)于大饑荒，可參閱Charles M. Edmondson (1977) The Politics of Hunger: The Soviet Response to Famine,1921.Soviet Studies,Vol.29,No.2: 506-518.

? 葉理綏在上面共發(fā)表17篇文章，其中譯文有10篇，基本上是日本短篇小說(shuō)（其中9篇后來(lái)結(jié)集為《日本小說(shuō)9篇》（Neuf nouvelles japonaises）由巴黎G. Van Oest出版社于1924年出版）；書評(píng)有4篇；其他文章有3篇。

? 參閱Edwin O. Reischauer (1957)著述目錄部分。

? 關(guān)于哈佛燕京學(xué)社成立過(guò)程的具體細(xì)節(jié)，請(qǐng)參閱Shuhua Fan(2009) To Educate China in the Humanities and Produce China Knowledge in the United States: The Founding of the Harvard-Yenching Institute,1924.The Journal of American-East Asian Relations,Vol.16,No.4：251-283.

? 關(guān)于蔡斯兼任哈佛燕京學(xué)社主任，以及鋼和泰先受邀后受聘哈佛的故事，請(qǐng)參閱王啟龍、鄧小詠（2009）；Wang Qilong &Deng Xiaoyong（2014）。

? 他的學(xué)生賴世和認(rèn)為，作為“西方的第一位日本學(xué)家”，葉理綏日本學(xué)之父的地位是難以撼動(dòng)的。在他看來(lái)，葉理綏更應(yīng)該是“美國(guó)遠(yuǎn)東研究之父”。因?yàn)樗_創(chuàng)了美國(guó)遠(yuǎn)東研究之先河。參閱Edwin O. Reischauer (1957)：第1-3頁(yè)。

? 比如《Bommōkyō與東大寺大佛》（載《哈佛亞洲研究學(xué)報(bào)》，第1卷第1期）、《東正教和俄國(guó)商人階級(jí)：一些個(gè)人的回憶》（載《哈佛神學(xué)評(píng)論》，第49卷第4期）等，都是頗有見(jiàn)地的學(xué)術(shù)論文，對(duì)學(xué)術(shù)界產(chǎn)生過(guò)重要影響。

? 參閱王啟龍、鄧小詠（2009）：第19頁(yè)；Wang Qilong &Deng Xiaoyong（2014），pp.17,21.

? 參閱Edwin O. Reischauer (1957)：第14-15頁(yè)。

? 比如除上述系列日語(yǔ)教材的編寫外，還在《哈佛亞洲研究學(xué)報(bào)》撰述了一系列的論文、書評(píng)和訃告，出版了非常有用、多次再版的《關(guān)于日本的書籍和文章的精選清單》（1940，1954）、《大學(xué)生文獻(xiàn)選讀》（3 vols. 1942,1947）等。

? 參閱Edwin O. Reischauer (1957)：第28頁(yè)。