姚 成，于元元

安徽大學(xué)外語學(xué)院,安徽合肥,230601

英國(guó)女性作家弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf)出身于書香門第，深受自由學(xué)術(shù)氛圍的熏陶，敢于沖破傳統(tǒng)思想的桎梏，挑戰(zhàn)權(quán)威。伍爾夫以銳利的筆鋒抨擊父權(quán)制的弊端，成為20世紀(jì)女性主義的先驅(qū)。伍爾夫摒棄傳統(tǒng)敘事方式，采用意識(shí)流創(chuàng)作。代表作《達(dá)洛衛(wèi)夫人》雖只記錄了物理時(shí)間15個(gè)小時(shí)內(nèi)的經(jīng)歷，但再現(xiàn)了達(dá)洛衛(wèi)夫人已逝的歲月，并展現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)幸存者賽普蒂默斯因深受創(chuàng)傷折磨，最終被逼自殺的悲慘一生。國(guó)內(nèi)外對(duì)《達(dá)洛衛(wèi)夫人》的研究聚焦于意識(shí)流、女性主義、生命與死亡的主題探析。約翰·雷門(John Lehmann)認(rèn)為《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中的“意識(shí)流技巧已經(jīng)到達(dá)驚人的地步，將人物充分建立成鮮活的個(gè)體”[1]；趙冬梅基于克拉麗莎、伊麗莎白、基爾曼小姐、薩利·塞頓、布魯頓夫人等女性形象，分析女性的覺醒意識(shí)以及因男權(quán)壓迫而無法實(shí)現(xiàn)獨(dú)立的生存困境[2]；李榮睿以第三人稱的敘述視角探究作品體現(xiàn)的生死主題[3]。另有學(xué)者雖以創(chuàng)傷為切入點(diǎn)，如李雪梅等從創(chuàng)傷理論來解讀賽普蒂默斯的精神崩潰[4]，但未將創(chuàng)傷主題與意識(shí)流創(chuàng)作結(jié)合起來。鑒于此，筆者依托創(chuàng)傷理論，結(jié)合意識(shí)流的創(chuàng)作手法來解讀《達(dá)洛衛(wèi)夫人》，發(fā)現(xiàn)伍爾夫譴責(zé)因父權(quán)制引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)而批判父權(quán)制社會(huì)；并以非理性的意識(shí)流技法沖破男權(quán)推崇的理性主義枷鎖，同時(shí)運(yùn)用意識(shí)流時(shí)空穿梭的特性契合創(chuàng)傷記憶“閃回”的特點(diǎn)，深化創(chuàng)傷主題；此外，通過賽普蒂默斯的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧殘，進(jìn)而批判父權(quán)制社會(huì)。

1 反戰(zhàn)立場(chǎng)——抨擊父權(quán)制社會(huì)

伍爾夫敏銳地洞悉戰(zhàn)爭(zhēng)招致的精神折磨，尤其是“一戰(zhàn)”使其精神憂郁癥惡化。由于飽嘗戰(zhàn)爭(zhēng)與疾病的摧毀，她決心以犀利的筆鋒再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。伍爾夫“結(jié)合個(gè)人的創(chuàng)傷經(jīng)歷和歷史事件，從戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的巨變中尋求賽普蒂默斯發(fā)瘋的原因”[5]。她在《三個(gè)基尼》中表示，對(duì)于男人而言，“戰(zhàn)爭(zhēng)是一種職業(yè)，是快樂和興奮的源泉，也是男子漢品格的實(shí)現(xiàn)”[6]。被問及關(guān)于阻止戰(zhàn)爭(zhēng)有何看法時(shí)，她反問“難道不是父權(quán)制度使你們趨向戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？”[7]伍爾夫認(rèn)為父權(quán)制乃是戰(zhàn)爭(zhēng)的根源。父權(quán)制是邏格斯中心主義的衍生品，邏格斯中心主義指的是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的二元對(duì)立性，即一個(gè)對(duì)另一個(gè)的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，如“在場(chǎng)/缺席、好/壞、積極/消極、生命/死亡、男性/女性，諸如此類”[8]。父權(quán)制宣揚(yáng)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，致使整個(gè)社會(huì)充斥著占有欲和征服欲，以戰(zhàn)爭(zhēng)為榮的信念根深蒂固。伍爾夫意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)靈與肉的摧毀，尤其是對(duì)精神的毀滅性打擊。她通過賽普蒂默斯的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷揭露戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的踐踏，并指出戰(zhàn)爭(zhēng)源于父權(quán)制，由此表達(dá)對(duì)父權(quán)社會(huì)的憤懣。伍爾夫在談及《達(dá)洛衛(wèi)夫人》的創(chuàng)作目的時(shí)表示“在這本書中我有太多想法。我想描述生死，理性與瘋癲；我想批判社會(huì)系統(tǒng)，最猛烈地揭示其運(yùn)作機(jī)制”[9]。可見《達(dá)洛衛(wèi)夫人》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)之一便是抨擊父權(quán)制社會(huì)。

2 意識(shí)流——反叛父權(quán)推崇的理性敘事及深化創(chuàng)傷主題

“意識(shí)流”最早由威廉·詹姆斯(William James)提出，他認(rèn)為“人在思維時(shí)，身體的各個(gè)部分都在進(jìn)行活動(dòng)，而不是單純的大腦在運(yùn)動(dòng)。各個(gè)部分又不是獨(dú)立地在運(yùn)行，而是有機(jī)地結(jié)合在一起，形成一種脈絡(luò)，這種脈絡(luò)稱之為‘流’。這種‘流’形成了意識(shí)，而這種意識(shí)是沒有邏輯的，非自覺的”[10]。19世紀(jì)末，一些作家將意識(shí)流應(yīng)用于文學(xué)創(chuàng)作。以意識(shí)流創(chuàng)作的小說稱之為意識(shí)流小說。意識(shí)流小說強(qiáng)調(diào)人物心理活動(dòng)，弱化故事情節(jié)。它以人物的意識(shí)為中心，形成一種枝蔓式的立體結(jié)構(gòu)。因此意識(shí)流小說沖破傳統(tǒng)小說的文學(xué)敘述模式，采用多重視角、時(shí)空交錯(cuò)、內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想、象征手法、蒙太奇等表現(xiàn)手法，多角度、全方位地展現(xiàn)故事。

伍爾夫運(yùn)用非理性的意識(shí)流敘事方式反對(duì)父權(quán)制推崇的理性敘事傳統(tǒng)，由此反抗父權(quán)制。作家采用時(shí)空交錯(cuò)的意識(shí)流手法打破傳統(tǒng)小說的時(shí)間順序模式，隨意識(shí)的自由流動(dòng)推進(jìn)小說的發(fā)展，擺脫時(shí)間、空間、邏輯關(guān)系的束縛。經(jīng)由一個(gè)導(dǎo)火索，引發(fā)主人公意識(shí)向四面八方發(fā)散，最終經(jīng)過一系列的思想掙扎回歸到現(xiàn)有場(chǎng)景，如此循環(huán)往復(fù)，使人物的思緒相互交纏。伍爾夫通過意識(shí)流的創(chuàng)作手法打破父權(quán)制推崇的理性敘事，由此表達(dá)反抗父權(quán)制的訴求。

伍爾夫之所以選用非線性的意識(shí)流寫作技法，一是反抗男權(quán)推崇的理性；二是以意識(shí)流的創(chuàng)作手法來契合創(chuàng)傷記憶的特點(diǎn)，深化創(chuàng)傷主題。她在論證小說的形式與情感時(shí)表示“小說家有能力梳理這些情感，并能用所繼承的技法把它們表現(xiàn)出來，傳達(dá)自己的思想”[11]，因而她采用意識(shí)流來呈現(xiàn)創(chuàng)傷。意識(shí)流對(duì)于時(shí)空的顛倒符合創(chuàng)傷記憶“閃回”的特點(diǎn)。意識(shí)流創(chuàng)作手法使過去與現(xiàn)在相互交融，而創(chuàng)傷的“閃回”使受創(chuàng)者在過去與現(xiàn)在間穿梭。并且，意識(shí)流通過意識(shí)的自由流動(dòng)不斷轉(zhuǎn)換敘事場(chǎng)景，而受創(chuàng)主體因創(chuàng)傷的“閃回”在回憶與現(xiàn)實(shí)間切換處境。此外，意識(shí)流看似雜亂無章，實(shí)則有序可循。意識(shí)從未被分割開，而是一個(gè)有機(jī)整體。創(chuàng)傷的再現(xiàn)看似突兀，實(shí)則是由于創(chuàng)傷的“延宕性”，致使創(chuàng)傷具有潛伏期，從受創(chuàng)之初到創(chuàng)傷的再現(xiàn)亦是緊密相連。不論是意識(shí)流還是創(chuàng)傷記憶，均不受主體的控制而自發(fā)進(jìn)行。意識(shí)流的時(shí)空交錯(cuò)性、整體性與自發(fā)性與創(chuàng)傷“閃回”的特性逐一吻合，因此，伍爾夫采用意識(shí)流的創(chuàng)作手法凸顯創(chuàng)傷主題。

3 創(chuàng)傷敘事——揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴及強(qiáng)權(quán)的壓制

《達(dá)洛衛(wèi)夫人》以兩條并行線索展開敘述。一是達(dá)洛衛(wèi)夫人早晨外出買花到晚宴解散；二是退伍軍人賽普蒂默斯飽受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的煎熬，因統(tǒng)治階級(jí)的強(qiáng)權(quán)壓制未得到有效治療，最終被迫自殺。本文將著重探討第二條線索所涉及的創(chuàng)傷主題。

3.1 創(chuàng)傷的源起——戰(zhàn)爭(zhēng)

弗洛伊德(Freud)將創(chuàng)傷由生理范疇轉(zhuǎn)變?yōu)樾睦矸懂牐赋觥耙环N經(jīng)驗(yàn)如果在一個(gè)很短暫的時(shí)期內(nèi)，使心靈受到一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應(yīng)，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷”[12]。美國(guó)學(xué)者凱西·凱魯斯(Cathy Caruth)將創(chuàng)傷從心理學(xué)延伸至有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、大屠殺等領(lǐng)域，她認(rèn)為創(chuàng)傷主要表現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)中，分別被冠以“震彈癥”“炮彈休克癥”[13]1等不同名稱。凱魯斯將創(chuàng)傷定義為“面對(duì)突然的或?yàn)?zāi)難性的事件，一種壓倒性的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)這事件的反應(yīng)常常是延宕的，反復(fù)并不受控制地出現(xiàn)幻覺和其他侵入現(xiàn)象”[14]57。凱魯斯深受弗洛伊德的影響，后者在《超越快樂的原則》中表示“一個(gè)人可以大膽地(嘗試性地)把普通的創(chuàng)傷性精神癥看做是抵御刺激的屏障遭到廣泛破壞的結(jié)果”[15]。記憶是外部世界作用于無意識(shí)和潛意識(shí)的結(jié)果，意識(shí)是抵御外來刺激的第一道屏障，但創(chuàng)傷發(fā)生時(shí)這一屏障受到極大破壞。因此，凱魯斯將創(chuàng)傷闡釋為“侵入現(xiàn)象”，即沒有透過任何中介直接闖入記憶。這就意味著創(chuàng)傷不能被及時(shí)意識(shí)到，只能存活于記憶中，即創(chuàng)傷的“延宕性”。伍爾夫通過賽普蒂默斯遭受的創(chuàng)傷來揭示戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的毀滅性打擊。

賽普蒂默斯從小背井離鄉(xiāng)，懷揣著夢(mèng)想來到倫敦，渴求實(shí)現(xiàn)鴻鵠之志。他愛上在滑鐵盧大街上講解莎士比亞作品的麗莎貝爾·波爾小姐，因沉迷于她的才情，他貪婪地讀著莎士比亞、達(dá)爾文的著作以期提升文學(xué)修養(yǎng)；賽普蒂默斯作為職員，受到公司高層的認(rèn)可，被預(yù)言在十五年內(nèi)會(huì)成為經(jīng)理。一戰(zhàn)爆發(fā)前，他擁有令人憧憬的愛情、前途光明的職業(yè)。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了這一切。心懷抱負(fù)的他自愿入伍，為國(guó)家榮譽(yù)而戰(zhàn)。在戰(zhàn)場(chǎng)上驍勇善戰(zhàn)，受到長(zhǎng)官埃文斯的青睞并得到晉升，與他成為生死之交。然而，停戰(zhàn)前夕埃文斯不幸被炮彈擊中，目睹這一切時(shí)，賽普蒂默斯竟無動(dòng)于衷。弗洛伊德認(rèn)為創(chuàng)傷發(fā)生于意識(shí)保護(hù)屏障的撕裂，因此得以直接越過意識(shí)“侵入”記憶。由于它超越了個(gè)體的認(rèn)知能力，導(dǎo)致受創(chuàng)主體無法及時(shí)感受創(chuàng)傷。賽普蒂默斯對(duì)好友埃文斯戰(zhàn)亡的無動(dòng)于衷并非出于冷漠，而是炮彈突然襲擊好友的場(chǎng)面使其心靈受到最高強(qiáng)度的刺激，意識(shí)系統(tǒng)遭到破壞，致使其當(dāng)時(shí)無法真正理解摯友的殉難。因此“他冷漠地眼看它們爆炸”[16]82。此時(shí)的賽普蒂默斯已然受到創(chuàng)傷的侵害。

3.2 創(chuàng)傷的表征——戰(zhàn)爭(zhēng)記憶的閃回

凱魯斯在《無人認(rèn)領(lǐng)的經(jīng)驗(yàn)：創(chuàng)傷、敘事和歷史》提及“士兵面對(duì)他身邊突然的大規(guī)模的死亡若表現(xiàn)麻木，后期以重復(fù)性的噩夢(mèng)再現(xiàn)此場(chǎng)景，這一經(jīng)歷是創(chuàng)傷核心的并反復(fù)出現(xiàn)的畫面”[14]11。當(dāng)戰(zhàn)火停歇，死者已埋，和平降臨之日，賽普蒂默斯的創(chuàng)傷癥狀開始表露。當(dāng)個(gè)體遭受創(chuàng)傷時(shí)，受創(chuàng)主體往往會(huì)經(jīng)歷一種無言的恐懼。賽普蒂默斯意識(shí)到自己的冷漠，畏懼自己人性泯滅這一事實(shí)。小說對(duì)賽普蒂默斯的外貌如此描述“淡褐色的眼睛里閃現(xiàn)畏懼的神色，連陌生人見了這種眼光也會(huì)感到畏懼呢”[16]12?！叭藗?cè)诔龊跻饬系幕驂旱剐缘谋┝κ录l(fā)生之初并不能完全感知它，然而，對(duì)其反應(yīng)會(huì)以重復(fù)性的記憶閃回、噩夢(mèng)和其他重復(fù)性的現(xiàn)象再現(xiàn)”[13]91。創(chuàng)傷的滯后性使創(chuàng)傷后遺癥可能會(huì)持續(xù)數(shù)月，甚至長(zhǎng)達(dá)幾十年。盡管距離停戰(zhàn)協(xié)定的簽訂已逝去四五年，但賽普蒂默斯仍受創(chuàng)傷的困擾，腦海中經(jīng)常閃回埃文斯的幻影。與妻子雷西婭在公園散步，他感到埃文斯就在身后；因懊悔和愧疚，他無法直視埃文斯，“看在上帝面上，別過來！”[16]66。他被恐懼包圍，長(zhǎng)期處于創(chuàng)傷的煎熬中?！皠?chuàng)傷通過幸存者不自知的行為并且背離個(gè)人意愿，準(zhǔn)確而不間斷地再現(xiàn)”[14]2。它不受主體意愿的控制，只需一個(gè)“導(dǎo)火線”即可觸發(fā)創(chuàng)傷的復(fù)現(xiàn)。因此一切與歐洲戰(zhàn)場(chǎng)相似的意象均能引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的再現(xiàn)。賽普蒂默斯對(duì)樹木的圖案極為敏感，因?yàn)闃淠鞠笳髦鴳?zhàn)士。戰(zhàn)場(chǎng)上硝煙四起，眾多勇士被戰(zhàn)火燒死、炮彈炸死，無數(shù)生命的終結(jié)猶如戰(zhàn)場(chǎng)上樹木的倒塌，最終埋于塵土。因此汽車帷簾上的樹紋讓他感到眼前的一切都向一個(gè)中心聚攏，這使他萬分恐懼，他似乎置身于戰(zhàn)場(chǎng)，“天地在搖晃，顫抖，眼看就要化成一團(tuán)烈火”[16]13。他多次強(qiáng)調(diào)感到他人對(duì)自己的指責(zé)，因無法正視自己當(dāng)初的冷血無情，備受懊悔和愧疚的折磨，使他發(fā)出“我要自殺”[16]13的吶喊。他還認(rèn)為榆樹的樹葉像馬頭上的鬃毛。樹木、戰(zhàn)馬都成為創(chuàng)傷再現(xiàn)的導(dǎo)火索。此外，看到妻子從外面買來的玫瑰花，他認(rèn)定玫瑰花是埃文斯從希臘田野里采摘的。玫瑰花火紅的顏色猶如戰(zhàn)士揮灑的鮮血，觸發(fā)了賽普蒂默斯的創(chuàng)傷，因此他斷定外面的人是埃文斯。當(dāng)賽普蒂默斯想理智地與妻子雷西婭談?wù)摻o彼得斯太太制作的帽子時(shí)，夫妻二人相處愉快。雷西婭感慨他倆又可以像正常夫妻那樣幸福生活了。然而好景不長(zhǎng)，一旦受到“導(dǎo)火線”的刺激，賽普蒂默斯便不可自控地再度被創(chuàng)傷蹂躪。看到晚報(bào)上的新聞標(biāo)題“薩里酷熱，有一股熱浪”[16]139。由熱浪勾起戰(zhàn)壕里大火滔天的回憶。此時(shí)賽普蒂默斯出現(xiàn)幻聽，將風(fēng)吹帷幕的聲音或老鼠聲當(dāng)作“死者的聲音”[16]140。賽普蒂默斯經(jīng)歷的創(chuàng)傷以幻覺和幻聽的形式不斷摧殘著他，致使其精神世界坍塌。

3.3 創(chuàng)傷講述無果——戰(zhàn)爭(zhēng)真諦的傳遞失敗

費(fèi)爾曼(Felman)指出“作為聯(lián)系事件的紐帶，證詞似乎由一些零散的記憶組成。這些記憶存在于未被理解或回憶的事情”[17]5，費(fèi)爾曼認(rèn)為證詞不能提供完整的陳述，即對(duì)事件整體性的理解。凱魯斯認(rèn)為受創(chuàng)者發(fā)出的證詞“試圖告訴我們一個(gè)無法獲知的事實(shí)或真理”[14]4。賽普蒂默斯竭力通過零散的證詞向世人傳達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)的真諦。作為一名退伍軍人，賽普蒂默斯對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的后遺癥了如指掌。戰(zhàn)爭(zhēng)使無數(shù)生命毀于一旦，因此他發(fā)出這樣的吶喊：“樹木也有生命”[16]20；“人們不準(zhǔn)砍伐樹木。要改變這世界。人不準(zhǔn)因仇恨而殺戮”[16]22。樹木被砍伐的命運(yùn)猶如戰(zhàn)士被炮彈炸毀的命運(yùn)，均是面對(duì)死亡的無能為力。因此，他決心“告訴首相：博愛，乃是人世間的真諦”[16]142。一方面，仇恨是引發(fā)兵戈的導(dǎo)火線，賽普蒂默斯呼吁人們以博愛來代替仇恨，遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)和殺戮，共建博愛的大同社會(huì)；另一方面，殘暴的戰(zhàn)爭(zhēng)帶來人性的泯滅，導(dǎo)致人的冷漠無情和精神支柱的坍塌。他費(fèi)勁九牛二虎之力，試圖將真理告訴首相——國(guó)家權(quán)力的所有者、戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)起者和終結(jié)者，以期后人能免遭戰(zhàn)火的傷害。賽普蒂默斯經(jīng)歷過戰(zhàn)火的磨煉，受到了戰(zhàn)爭(zhēng)的嘉獎(jiǎng)，卻敗給了人性。賽普蒂默斯試圖通過證詞揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡，呼吁世人珍愛和平，遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)。但這些真諦卻不被世人理解。妻子認(rèn)為“盡是些胡言亂語”[16]63；仆人視之為笑話。

“從創(chuàng)傷中康復(fù)取決于公開講述創(chuàng)傷，換言之，能夠向一個(gè)或一些值得信賴的聽眾真實(shí)講述創(chuàng)傷”[18]。創(chuàng)傷的恢復(fù)需要聽眾積極回應(yīng)受創(chuàng)者的傾訴，“見證并非獨(dú)白，不可能在孤寂中發(fā)生”[17]70。賽普蒂默斯意識(shí)到創(chuàng)傷的治愈需要相互交流，他坦言“互通信息意味著健康、幸?！盵16]89。但是，由于妻子和仆人的不解導(dǎo)致溝通障礙。

3.4 治愈的失敗——強(qiáng)權(quán)的壓制

創(chuàng)傷的恢復(fù)在于受創(chuàng)者能夠表述創(chuàng)傷并得到傾聽者的有效回應(yīng)。賽普蒂默斯決心向外界求助，使他表述的證詞能被世人理解和接受，因?yàn)槟鞘菬o數(shù)愛國(guó)勇士用鮮血換回的真諦。作為職業(yè)醫(yī)生，霍姆斯醫(yī)生和布雷德肖爵士一眼便看出他患的是典型的戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥，但是始終抑制賽普蒂默斯表述創(chuàng)傷，阻礙創(chuàng)傷的治愈。赫爾曼(Herman)表示“若創(chuàng)傷是由人為事件引起的，目擊者需要在犯罪者和受害者之間選擇自己的立場(chǎng)，因?yàn)殡y以保持中立，目擊者必須偏袒其中一方”[19]7，而“為了逃脫罪行的追究，犯罪者會(huì)盡一切權(quán)力促進(jìn)創(chuàng)傷事件的遺忘”[19]8。霍姆斯醫(yī)生和布雷德肖爵士堅(jiān)定地站在了犯罪者——權(quán)力所有者的一方，他們無一例外地采取策略促使賽普蒂默斯忘卻戰(zhàn)爭(zhēng)?；裟匪贯t(yī)生宣稱賽普蒂默斯并無大礙，只是“心緒不佳”[16]19，因此要對(duì)外界事物培養(yǎng)興趣與愛好，轉(zhuǎn)移對(duì)自身的注意力便可康復(fù)。他勸告道“不要老是想著自己”[16]19，他開一點(diǎn)溴化劑，對(duì)賽普蒂默斯進(jìn)行催眠暫緩創(chuàng)傷的再現(xiàn)。同樣，霍姆斯醫(yī)生雖了解賽普蒂默斯的病根源于戰(zhàn)爭(zhēng)，但對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)閉口不提，刻意忽視戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，勸誡患者培養(yǎng)其他愛好轉(zhuǎn)移注意力，以加速對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的遺忘。“創(chuàng)傷剝奪了受害者的權(quán)力和控制力，創(chuàng)傷治愈的指導(dǎo)原則是使幸存者重新獲得權(quán)力和控制力”[19]159。而霍姆斯大夫運(yùn)用強(qiáng)權(quán)，監(jiān)視賽普蒂默斯，無視他的抵抗，賽普蒂默斯猶如刀俎上任人宰割的魚肉，完全被剝奪權(quán)力，導(dǎo)致其創(chuàng)傷無法痊愈。

此外，當(dāng)賽普蒂默斯試圖對(duì)布雷德肖爵士袒露創(chuàng)傷，他處于渴望講述創(chuàng)傷和對(duì)這個(gè)過程恐懼的困境中，他結(jié)結(jié)巴巴地說“我……我……”[16]94，然而布雷德肖爵士卻運(yùn)用醫(yī)生的強(qiáng)權(quán)打斷其創(chuàng)傷表述，并勸誡賽普蒂默斯盡量少考慮他自己。用語言表述創(chuàng)傷是創(chuàng)傷痊愈的必經(jīng)之路。只有表述創(chuàng)傷，才可以使受創(chuàng)者宣泄傷痛、正視歷史、直面現(xiàn)實(shí)。但給予創(chuàng)傷患者講述的權(quán)力，則會(huì)再度引起公眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的悲慘回憶，想起失去至親的痛苦和人性的泯滅，引發(fā)整個(gè)社會(huì)的混亂。作為醫(yī)生，為了維持當(dāng)權(quán)者的利益，竭力制止患者表述創(chuàng)傷以維持社會(huì)秩序。布雷德肖爵士采取“平穩(wěn)”[16]95和“感化”[16]95的治療手段。他命令病人靜養(yǎng)，斷絕與外界的往來，加速其創(chuàng)傷記憶的遺忘。此外，他還運(yùn)用“感化”的戰(zhàn)略——發(fā)號(hào)施令，“感化”是一位權(quán)力女神，“她粗暴地懲罰異己或心懷不滿的人；她賜福于馴良之輩”[16]96?！案谢币庵笍?qiáng)權(quán)統(tǒng)治，布雷德肖爵士運(yùn)用強(qiáng)權(quán)剝奪患者的話語權(quán)，阻斷其發(fā)聲，致使創(chuàng)傷永遠(yuǎn)無法得到有效治愈。“創(chuàng)傷與瘋癲孿生，受現(xiàn)代文化的排擠打壓，被禁錮在沉默的身體與緘默的心靈之中”[20]。因此即便賽普蒂默斯感到“活著多好。陽(yáng)光多溫暖”[16]144。但在強(qiáng)權(quán)的打壓下，最終被逼無奈只能跳窗自殺，結(jié)束其短暫的一生，他竭力想傳達(dá)的真諦也被扼殺在搖籃中?！案谢币嗍菄?guó)家強(qiáng)權(quán)的象征——運(yùn)用暴力制服反抗者。伍爾夫?qū)⑨t(yī)患間統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系延伸至英國(guó)的社會(huì)關(guān)系，影射英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)所采取的強(qiáng)權(quán)政治，揭露強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治的殘暴，猛烈批判父權(quán)制。

4 結(jié) 語

作為女性主義先驅(qū)的弗吉尼亞·伍爾夫，深知父權(quán)制社會(huì)的弊端，憤而用鋒利的筆觸猛烈抨擊父權(quán)社會(huì)。他在《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中揭示父權(quán)制乃是戰(zhàn)爭(zhēng)的根源，并以意識(shí)流的非理性敘事方式反抗父權(quán)制宣揚(yáng)的理性敘事傳統(tǒng)，利用意識(shí)流的時(shí)空交錯(cuò)性、整體性、自發(fā)性來契合創(chuàng)傷“閃回”的特點(diǎn)，由此深化創(chuàng)傷主題。通過賽普蒂默斯的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷來凸顯戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致精神毀滅，通過分析創(chuàng)傷的源起、記憶閃回的表征、真理傳遞的無果及強(qiáng)權(quán)壓制導(dǎo)致創(chuàng)傷治愈的失敗，揭示伍爾夫由賽普蒂默斯的創(chuàng)傷來控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴和強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治的霸權(quán)，進(jìn)而猛烈抨擊父權(quán)社會(huì)，以期喚起公眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)及現(xiàn)存社會(huì)制度的反思。