黃 濤

（江西師范大學(xué)歷史文化與旅游學(xué)院，江西 南昌 330022）

費(fèi) 正 清 （John King Fairbank，1907.5.24-1991.9.14）是哈佛大學(xué)終身教授，哈佛東亞研究中心創(chuàng)始人，中國(guó)近現(xiàn)代史研究領(lǐng)域的泰斗，“頭號(hào)中國(guó)通”。生前歷任美國(guó)遠(yuǎn)東協(xié)會(huì)副主席、亞洲協(xié)會(huì)主席、歷史學(xué)會(huì)主席、東亞研究理事會(huì)主席等重要學(xué)術(shù)職務(wù)，還曾是美國(guó)政府雇員、社會(huì)活動(dòng)家、政策顧問。他在近60年的中國(guó)問題研究中，筆耕不輟，碩果累累，而且是學(xué)術(shù)研究和政策評(píng)議的“兩棲人”，對(duì)中美關(guān)系進(jìn)程具有很大的歷史影響。自戰(zhàn)后摒棄國(guó)民黨統(tǒng)治合法性后，費(fèi)正清堅(jiān)持美國(guó)政府承認(rèn)新中國(guó)的政治主張，首先允許別的國(guó)家與中國(guó)改善關(guān)系，允許和吸收中國(guó)參加多種國(guó)際會(huì)議、國(guó)際組織直至聯(lián)合國(guó)的各種機(jī)構(gòu)，為中國(guó)進(jìn)入國(guó)際社會(huì)逐漸打開方便之門。費(fèi)正清這種為中美關(guān)系正?；甲吆籼?hào)的堅(jiān)持，主要經(jīng)歷幾大時(shí)段：50年代反擊麥卡錫主義的開拓中國(guó)研究領(lǐng)域、60年代反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的正確觀念、60與70年代之交的公開言論、70年代不間斷的呼吁和盡力參與推動(dòng)中美建交的社會(huì)活動(dòng)。所幸的是，皇天不負(fù)有心人，1972年尼克松的破冰之旅和1979年卡特政府對(duì)華正式邦交，改寫了中美關(guān)系史，也推動(dòng)了國(guó)際關(guān)系的良性發(fā)展。無論從政治道義、學(xué)術(shù)研究還是中美戰(zhàn)略合作的時(shí)代高度上講，費(fèi)正清與中美邦交的歷史成果關(guān)系甚密，榮載史冊(cè)。

一

世界人民反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利之后驟然而起的美蘇為首的冷戰(zhàn)格局和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)造成的中美對(duì)峙陰影，使得在美國(guó)政壇和新聞界報(bào)刊雜志上實(shí)事求是地探討中美關(guān)系正?；膯栴}成為不可能的事情。然而，如何把握良機(jī)和采取怎樣穩(wěn)妥的步驟與中華人民共和國(guó)建立國(guó)家間的關(guān)系，卻是美國(guó)朝野不可回避的最重要外交論題。于是，像費(fèi)正清這樣的中國(guó)問題專家就首當(dāng)其沖地站在公眾輿論和政治獻(xiàn)策的風(fēng)口浪尖上，而且逐漸成為積極的美國(guó)政府對(duì)華決策的智囊?guī)烊宋锪?。在費(fèi)正清看來，對(duì)中國(guó)和東亞地區(qū)的文化及其近現(xiàn)代歷史演變的了解，不僅是漢學(xué)本身的邏輯發(fā)展，而且是美國(guó)國(guó)家利益在這些地區(qū)實(shí)現(xiàn)的需要?；蛘哒f，美國(guó)對(duì)華政策不能僅僅以反共為目的，它還必須以對(duì)中國(guó)文化深入理解為依托。要實(shí)現(xiàn)對(duì)這種異質(zhì)文化的理解，根本而現(xiàn)實(shí)的途徑就是發(fā)展教育。除專業(yè)性的高校教育和高素養(yǎng)的畢業(yè)生的自律和傳播之外，更需要對(duì)美國(guó)公眾進(jìn)行中國(guó)知識(shí)“再教育”的普遍性活動(dòng)。在依托哈佛大學(xué)教壇上的中國(guó)知識(shí)傳授之外，費(fèi)正清還親自撰文解釋中美關(guān)系的歷史和現(xiàn)狀以及打破隔絕達(dá)于邦交的趨勢(shì)。這樣的過程，既有震動(dòng)性的激變，也有潛移默化的轉(zhuǎn)變，是作為歷史學(xué)家和“中國(guó)通”的費(fèi)正清擅長(zhǎng)的思想政治教育工作方法。

費(fèi)正清指出：二戰(zhàn)結(jié)束后不久的中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)和美國(guó)一邊倒向國(guó)民黨政府的最終結(jié)局，造成美國(guó)與新中國(guó)長(zhǎng)達(dá)20多年隔絕，顯然對(duì)雙方都是不利的，尤其是美國(guó)全球戰(zhàn)略的巨大損失。美國(guó)在越南政策上的重大失敗，至少說明以下幾個(gè)問題。首先，亞洲的民族解放運(yùn)動(dòng)是大勢(shì)所趨、歷史必然，任何阻攔它的企圖都是不明智的；其次，美國(guó)雖然在亞洲有經(jīng)濟(jì)和戰(zhàn)略上的利益，但美國(guó)的力量的確有限，難于在海外進(jìn)行一場(chǎng)曠日持久的常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)。此外，軍事行動(dòng)雖在一定條件下可以遏阻共產(chǎn)主義，而在越南的軍事行動(dòng)有美國(guó)難于承受的代價(jià)。［1］（P200)尼克松 1968 年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)后，很快認(rèn)識(shí)到跟中國(guó)和解的必要性和可能性，有意降低對(duì)中國(guó)的敵對(duì)語(yǔ)氣。作為戰(zhàn)略家的毛澤東自是深諳遠(yuǎn)交近攻之道，早在1968年就宣布愿意跟美國(guó)恢復(fù)在華沙的大使級(jí)談判，并愿意跟華盛頓在和平共處五項(xiàng)原則的基礎(chǔ)上達(dá)成諒解。1969年12月，毛澤東在接見美國(guó)作家斯諾時(shí)說：“外交部研究一下，美國(guó)人左、中、右都讓來。為什么右派要讓來？就是尼克松，他是代表壟斷資本家的。當(dāng)然要讓他來了，因?yàn)榻鉀Q問題中派、左派是不行的，要跟尼克松解決……我說如果尼克松愿意來，我愿意和他談，談得成也行，談不成也行，吵架也行，不吵架也行，當(dāng)作旅行者來也行，當(dāng)作總統(tǒng)來談也行?！保?］（P171-172)

如果說尼克松總統(tǒng)和毛澤東主席是在中蘇關(guān)系破裂和越南戰(zhàn)爭(zhēng)膠著狀態(tài)下幾乎同時(shí)意識(shí)到美中關(guān)系轉(zhuǎn)機(jī)的歷史機(jī)遇，美國(guó)政府國(guó)務(wù)卿基辛格博士和中國(guó)總理周恩來用他們縱橫捭闔的外交手段巧妙地加速這一歷史進(jìn)程的話，那么，作為美國(guó)中國(guó)問題專家的頭面人物，費(fèi)正清在其中的歷史作用也是值得榮載史冊(cè)的。

費(fèi)正清在1943年就對(duì)蔣介石和國(guó)民黨政府失去了信心，并對(duì)自己政府扶蔣反共政策不滿，更反對(duì)起自50年代對(duì)華孤立政策和卷入越南戰(zhàn)爭(zhēng)。作為哈佛大學(xué)的學(xué)者和教授，費(fèi)正清的講課基于堅(jiān)實(shí)可靠的史實(shí)依據(jù)，而且時(shí)常要求學(xué)生注意與事件相關(guān)的推論。作為社會(huì)活動(dòng)家和美國(guó)政府政策的智囊人物之一，在公開講演中，他曾經(jīng)推測(cè)美國(guó)的東亞政策，反對(duì)對(duì)中國(guó)和日本作出革命和民族主義的推測(cè)，他認(rèn)為最終問題與機(jī)會(huì)總是并存的，他常以別人無法企及的智慧和幽默，證明歷史的嘲弄，尤其他在一大群聽眾面前講述越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他對(duì)于美國(guó)政策的洞察力、美國(guó)對(duì)東亞政策更早的危機(jī)所作的批評(píng)，表達(dá)出他對(duì)歷史的清醒認(rèn)識(shí)。在他心目中，從不放棄任何機(jī)會(huì)，竭力推銷他的東亞重要論。［3］（P73)出于對(duì)中國(guó)歷史和中共思想意識(shí)的了解，費(fèi)正清認(rèn)為美國(guó)完全有必要也有可能跟中共對(duì)話，并通過對(duì)話來化解敵意，尋求共同點(diǎn)，避免沖突。從1966年起，他開始探討美中關(guān)系的前景，尋找改善兩國(guó)關(guān)系的突破口。最早的一篇檄文，是他1966年6月發(fā)表在《大西洋月刊》上的《關(guān)于中國(guó)的新思考》的文章，對(duì)美國(guó)政府現(xiàn)行對(duì)華政策提出了質(zhì)疑。為了使美國(guó)政府能夠制定出切實(shí)可行的政策方案，費(fèi)正清還力圖從學(xué)術(shù)研究的角度，提供歷史和理論依據(jù)。他利用哈佛東亞中心人才薈萃的優(yōu)勢(shì)，相繼組織了一些重要課題的集體研究。參加這些課題研究的不僅有他的弟子，而且還有哈佛和其他大學(xué)的中國(guó)研究專家。研討的內(nèi)容集中在中國(guó)的外交關(guān)系上，成果包括他個(gè)人的論文集《中國(guó)：人民的中央王國(guó)和美利堅(jiān)合眾國(guó)》（1967年）和分別在1968年、1974年以《中國(guó)人的世界秩序：傳統(tǒng)中國(guó)的外交關(guān)系》《中國(guó)和美國(guó)的傳教組織》《中國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)方式》為書名出版的論文集。這些論文集成為區(qū)域研究的典范，有相當(dāng)高的學(xué)術(shù)水平，而且每個(gè)文集意味著一個(gè)新的研究領(lǐng)域的出現(xiàn)，具有明顯的開拓意義。承載在上述書籍之上的重要的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，在對(duì)華政策建議上具有很好的引導(dǎo)作用。費(fèi)正清指出，要實(shí)現(xiàn)中美對(duì)話乃至中美邦交，必須首要解決掉兩大障礙：一是越戰(zhàn)問題，二是臺(tái)灣問題。這就體現(xiàn)出了費(fèi)正清清晰而正確的思想水平，“我們?cè)谠S多事情上有共識(shí)，其中最主要的是我們確信中美之間的友好關(guān)系將對(duì)整個(gè)世界有好處。自中國(guó)共產(chǎn)黨在1949年勝利后的二十年間，中美之間的對(duì)抗和誤解使上述的想法幾乎無法成為現(xiàn)實(shí)。但是費(fèi)正清從不灰心。1967年安·阿伯東方學(xué)大會(huì)期間舉辦論壇。這個(gè)論壇以恢復(fù)兩大國(guó)間的正常外交關(guān)系的重要性作為它的中心議題，引起了人們的極大興趣。在那兒，我很清晰地看到了在這個(gè)人身上的信念的力量和鋼鐵般的堅(jiān)強(qiáng)。 ”［3］（P201）費(fèi)正清還斷言，即使美國(guó)對(duì)中國(guó)進(jìn)行核打擊，也解決不了問題，其結(jié)果倒可能像當(dāng)年日本轟炸珍珠港一樣使中國(guó)人民同仇敵愾。因此，美國(guó)應(yīng)該開展積極的外交攻勢(shì)，謀求與北京的和解，進(jìn)而打破越南戰(zhàn)爭(zhēng)的僵局，“中國(guó)的文化大革命與我們?cè)谠侥宪娛律现鸩缴?jí)為以外交手段打開中國(guó)孤立的局面制造了契機(jī)，如果我們的產(chǎn)品已經(jīng)經(jīng)第三國(guó)轉(zhuǎn)賣到了中國(guó)，那么我們的反華貿(mào)易禁運(yùn)還有什么意義呢？徒具虛名還不如徹底取消會(huì)更有意義，而對(duì)于北京加入聯(lián)合國(guó)我們也沒有任何理由要加以阻攔。 ”［4］（P504）在臺(tái)灣問題上，費(fèi)正清也撰寫了一系列清除這個(gè)美中邦交障礙的相關(guān)文章，如 《美國(guó)的無知與亞洲政策》、《臺(tái)北能與北京和平共處》（1972年2月19日發(fā)表在《紐約時(shí)報(bào)》上）等。《臺(tái)北能與北京和平共處》再次探究尼克松總統(tǒng)首訪北京的成功幾率和期望值，也是對(duì)1971年8月12日發(fā)表在《紐約時(shí)報(bào)》上的《北京主權(quán)下的臺(tái)灣自治》一文論點(diǎn)的再?gòu)?qiáng)調(diào)，他斷言，如果臺(tái)灣問題能夠留給中國(guó)人自己去處理，那么中美關(guān)系的進(jìn)程是可以由北京來推動(dòng)。

費(fèi)正清是一位務(wù)實(shí)的歷史學(xué)者和政治思想家，歷史終究給了他不小的回報(bào)。以反共上臺(tái)的尼克松在1969年伊始出任美國(guó)總統(tǒng)后，決定恢復(fù)中美邦交來加強(qiáng)同蘇聯(lián)抗衡的力量，修正了冷戰(zhàn)的概念，對(duì)旨在遏制中共的有關(guān)政策作了很大改動(dòng)，并開始注意費(fèi)正清等中國(guó)學(xué)家的對(duì)華研究成果。在尋找中美和解的突破口問題上，費(fèi)正清為美國(guó)政府提供了外交技術(shù)上的計(jì)策和思路。大約是1967年或1968年的某一天，費(fèi)正清在從紐約開往波士頓的東行列車上遇到了基辛格，雙方就中美關(guān)系怎樣才能恢復(fù)正?；膯栴}相互交換了意見。他向基辛格講述了中國(guó)納貢制度的先例，按照這種制度，凡是到北京參拜的外國(guó)君主都是皇帝的貴賓?！拔覀兠绹?guó)的總統(tǒng)可以毫無顧忌地來往于世界各地，但毛澤東就不同了，他可以在家里接見任何國(guó)家元首，但他決不會(huì)輕易自己到國(guó)外去訪問”。同時(shí)，費(fèi)正清送給基辛格一本他的單行本論文，這篇論文曾于1966年12月27日在《邂逅》雜志上發(fā)表，題為《中國(guó)的世界秩序：中國(guó)人的外交傳統(tǒng)》。從此，費(fèi)正清與基辛格保持著個(gè)人交往和學(xué)術(shù)聯(lián)系，當(dāng)他的專題論文集《中國(guó)歷史上的對(duì)外關(guān)系》在1968年問世后，立即贈(zèng)送給基辛格一本。費(fèi)正清在談話和贈(zèng)送的論著中，明確地分析了中華帝國(guó)的外交政策，以具體例子說明中國(guó)文化雖然有妄自尊大的一面，但是其外交政策的重點(diǎn)卻是自衛(wèi)。從很大程度上說，這些見解打開了基辛格對(duì)中國(guó)知識(shí)的茅塞，“后來，基辛格博士在一次跟我交談中又回憶到我們的那次談話，他含蓄地說，這次談話改變了歷史的進(jìn)程，我本人也由衷贊賞他私闖虎穴的膽量。當(dāng)然，這種想法是顯而易見和不言自明的?！?/p>

1971年7月，以穿梭外交著稱的美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格博士在巴基斯坦總統(tǒng)葉·海亞汗的幫助下，秘密訪問中國(guó)，在北京會(huì)見了周恩來總理。這標(biāo)志著美國(guó)對(duì)中國(guó)開放的濫觴，同時(shí)也是中國(guó)對(duì)美國(guó)開放的先兆。7月15日，美國(guó)白宮發(fā)言人宣布，尼克松總統(tǒng)將在1972年5月以前訪問北京。尼克松的訪華決定，全世界注目，使費(fèi)正清為之一振。在7月19日的《華盛頓郵報(bào)》上，費(fèi)正清著文《北京接見外國(guó)統(tǒng)治者已有一千年》，公開為這一外交上的突破喝彩。他認(rèn)為：“尼克松先生不會(huì)逗留足夠長(zhǎng)的時(shí)間去忍受文化的沖擊和中國(guó)化，但是中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情景也許使他受到影響，即使是簡(jiǎn)短的。為了避免發(fā)生像舊時(shí)的部落首領(lǐng)那樣被擺布，最好的預(yù)防辦法是仔細(xì)的準(zhǔn)備和嚴(yán)格地尊奉禮儀守則，這可防止出現(xiàn)尼克松與尼基塔·赫魯曉夫那場(chǎng)著名的廚房辯論的重演”，因?yàn)樵谥袊?guó)，尊嚴(yán)比辯護(hù)更重要。一周后，費(fèi)正清又在1971年7月26日的《新聞周刊》上著文《尼克松總統(tǒng)的獎(jiǎng)賞》，盛贊即將成行的尼克松訪華將會(huì)使美國(guó)的東亞政策更加符合外交現(xiàn)實(shí)。這種創(chuàng)造性所包含的內(nèi)容將是范圍廣泛的，如戳破了臺(tái)灣重返大陸的幻想、提供給北京一個(gè)采取積極同美國(guó)談判的選擇機(jī)會(huì)，以及使得美國(guó)不大可能繼續(xù)反對(duì)中華人民共和國(guó)進(jìn)入聯(lián)合國(guó)；唯一的消極后果也許是對(duì)該地區(qū)的其他主要國(guó)家，尤其是日本和蘇聯(lián)引起瞬息間的外交變動(dòng)。［4］（P516-517）在費(fèi)正清看來，尼克松即將訪華和中美直接接觸的歷史意義十分巨大：“尼克松先生為了和平而即將進(jìn)行的從華盛頓到北京的旅行，無疑已經(jīng)取得成功，其成功的程度大致與我們從越南的其余部隊(duì)為了和平已經(jīng)踏上從西貢到舊

金山的規(guī)程相仿”、“不管尼克松之行能否開啟兩個(gè)國(guó)家之間的關(guān)系，或者這種關(guān)系仍將被廣泛展開的‘人民外交'所掩蓋，尼克松之行依然著重說明了他本人對(duì)和平的追求，他必須承擔(dān)一些義務(wù)，并履行自己的諾言”、“理智地說，北京之行是一位美國(guó)總統(tǒng)通常進(jìn)行的旅行中最漫長(zhǎng)的旅行。這樣說是穩(wěn)妥的。行前的準(zhǔn)備是不會(huì)過分的。 ”［7］（P209-210）而更使費(fèi)正清聊以自慰的是，他的《美國(guó)與中國(guó)》第三版（1971年）被中國(guó)方面迅速翻譯成中文，供包括毛澤東在內(nèi)的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人參考。費(fèi)正清的名字從此在中國(guó)大陸不脛而走。這本書名義上是“內(nèi)部發(fā)行”，但由于文革造成的無政府狀態(tài)，得以在中國(guó)知識(shí)階層中廣為流傳。事實(shí)證明，這部被學(xué)術(shù)界稱之為“中美比較研究的教科書”、“美國(guó)知識(shí)階層認(rèn)識(shí)中國(guó)的活地圖”的《美國(guó)與中國(guó)》，幾乎是同時(shí)擺上了美國(guó)總統(tǒng)尼克松和中共中央主席毛澤東的案頭。顯然，直到20世紀(jì)70年代初，費(fèi)正清的遠(yuǎn)見卓識(shí)終于受到中美雙方高層的重視。他的許多學(xué)術(shù)研究論著也越來越成為美中兩國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人制定雙邊政策的主要參考書。

二

美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華成功，打破了美國(guó)與新中國(guó)二十余年隔絕的堅(jiān)冰，達(dá)成的初步諒解將為中美關(guān)系走向正?；於苏谓煌幕A(chǔ)。用尼克松自己的話來說，“它彌合了 ‘相隔16000英里和 22 年的敵意'。 ”［5］（P387-392）中國(guó)官方報(bào)刊如《人民日?qǐng)?bào)》在顯著位置上詳盡報(bào)道這一重大事件，刊登尼克松總統(tǒng)與毛澤東主席、周恩來總理的會(huì)談?wù)掌⑶胰霓D(zhuǎn)載中美兩國(guó)政府的上海聯(lián)合公報(bào)。美國(guó)的各大報(bào)紙也爭(zhēng)先恐后地對(duì)這一劃時(shí)代的事件作了報(bào)道。費(fèi)正清在晚年自傳中曾對(duì)尼克松總統(tǒng)飛抵中國(guó)的最初瞬間有一段精彩的描述和評(píng)論：“發(fā)自北京機(jī)場(chǎng)的電視圖像使我們親眼目睹了1972年2月21日尼克松總統(tǒng)到達(dá)北京的瞬間場(chǎng)面，但那里卻沒有一位歷史學(xué)家親臨現(xiàn)場(chǎng)去領(lǐng)悟這一時(shí)刻重大的歷史轉(zhuǎn)折的意義。一排排頭戴皮帽的儀仗隊(duì)威武地站立在寒冷的飛機(jī)跑道上，他們正在靜靜地等候。不一會(huì)，‘空軍一號(hào)'那高昂的機(jī)首漸漸出現(xiàn)在電視屏幕的上方，慢慢地降落下來，她高大而莊嚴(yán)，非任何炮艦可以媲美。艙門打開了，美利堅(jiān)合眾國(guó)總統(tǒng)高大的身影展現(xiàn)在人們眼前，他略帶猶豫地走下舷梯，他或許在想，這里會(huì)不會(huì)隱藏著 ‘第七次危機(jī)'（尼克松曾寫過一本書名《六次危機(jī)》的書，記述自己的政治生涯）。而走上前來和他握手的正是1954年在日內(nèi)瓦備受杜勒斯先生冷落的周恩來。緊接著，畫面又轉(zhuǎn)到了中國(guó)一方——貴賓檢閱儀仗隊(duì)。這種閱兵式既是一種小事，也是一件大事。隨著鏡頭的轉(zhuǎn)移，尼克松先生，獨(dú)自一人走過長(zhǎng)長(zhǎng)的三軍儀仗隊(duì)。他向后掃了一眼，周恩來走在他的右后方，示意他繼續(xù)前進(jìn)。幾千年來，數(shù)以萬計(jì)的外國(guó)君主就是這樣蹣跚地走過長(zhǎng)達(dá)數(shù)里全副武裝的儀仗隊(duì)，在眾目睽睽之下覲見中國(guó)的皇帝。2月21日的簡(jiǎn)短的閱兵式就好像是美利堅(jiān)國(guó)王的朝貢行列，對(duì)中國(guó)朝廷納貢稱臣。 ”［6］（P429）

這次破冰之旅的意義并非是全世界普遍樂意接受的歷史現(xiàn)實(shí)，因?yàn)槊乐嘘P(guān)系的任何發(fā)展勢(shì)必改變整個(gè)亞洲和西太平洋的國(guó)際關(guān)系格局，美國(guó)與其他亞洲國(guó)家如日本、南朝鮮的關(guān)系也將隨之受到調(diào)整。關(guān)切這個(gè)地區(qū)局勢(shì)的人自然要斟酌尼克松訪華帶來的利弊。很顯然，尼克松總統(tǒng)成功訪華，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是費(fèi)正清等中國(guó)問題專家所希冀的美中建交的歷史瞻望。這條路依然充滿著艱辛和未知，卻是他孜孜再求的使命：完全實(shí)現(xiàn)美中建交！

打破堅(jiān)冰后的中美兩國(guó)遲遲未能實(shí)現(xiàn)邦交，主要由于美方的原因，這種情狀似乎早在費(fèi)正清的預(yù)料之中。與臺(tái)灣關(guān)系的糾纏不清是美國(guó)方面的原因之一，而更嚴(yán)重的是美國(guó)自身對(duì)中國(guó) “真相”的假定也對(duì)這種不正常的政治氛圍起著隱形而巨大的抑制作用。在尼克松總統(tǒng)赴華訪問的第三天，即1972年2月24日，費(fèi)正清在《紐約書評(píng)》上發(fā)表了一篇文章《開始認(rèn)識(shí)你》，比較鮮明地闡述了這種自我感覺的弊害，他寫道：“一種殘留的矛盾心理構(gòu)成了我們?cè)诶鋺?zhàn)后對(duì)中國(guó)的看法。這些同樣的中國(guó)人在50年代可能是這樣壞的家伙，而今天怎么又成了這樣好的人呢？這種看法的跳躍式變化，部分原因來自于我們自己對(duì)外國(guó)現(xiàn)實(shí)的解釋從一種說法跳躍到另一種說法的接受力。我們對(duì)遙遠(yuǎn)之地而無法直接觀察的現(xiàn)實(shí)的理解當(dāng)然要被這種我們感知的方式所削弱。在任何限定的時(shí)期中，關(guān)于中國(guó)的‘真相'都在我們的頭腦中，對(duì)于儲(chǔ)存如此有價(jià)值的物品來說，這是一個(gè)極不安全的倉(cāng)庫(kù)?！保?］（P518）費(fèi)正清指出，美中關(guān)系的破冰是一個(gè)好的政治開端，但如果沒有邦交正?；淖詈蟮旎?，隨時(shí)都有半途而廢或前功盡棄的危險(xiǎn)。作為中美建交的重要輿論推動(dòng)者之一，美國(guó)承認(rèn)中華人民共和國(guó)的《上海聯(lián)合公報(bào)》并沒有令費(fèi)正清喜不自禁，反而使他又立即成為中美正式邦交的“主要鼓吹者”和推動(dòng)者，并在這種歷史性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)中“扮演了極其重要的角色”。［7］（P368）

在1972至1979年間，費(fèi)正清不間斷地著書立說呼吁和勉力參加各種社會(huì)活動(dòng)來推動(dòng)美中邦交。針對(duì)美中正式邦交之前重大障礙的臺(tái)灣問題，費(fèi)正清在臺(tái)灣與大陸的關(guān)系以及“臺(tái)獨(dú)”運(yùn)動(dòng)上的立場(chǎng)是相當(dāng)審慎的。他不止一次地撰文討論美國(guó)對(duì)華政策，說明美中關(guān)系正?；谋匾约坝纱艘鸬呐_(tái)灣地位問題。美國(guó)在《上海聯(lián)合公報(bào)》中接受了“一個(gè)中國(guó)”的原則，主要是出于它的全球戰(zhàn)略的需要，是一種外交上的權(quán)宜之計(jì)。而費(fèi)正清卻將這一原則看成是美中邦交的長(zhǎng)久之策，具有深刻的歷史淵源和道義依據(jù)。他曾指出，保持臺(tái)灣的現(xiàn)狀跟美中邦交正常化沒有根本的沖突，“更明確地承認(rèn)大陸中國(guó)的存在，同時(shí)又把自己從中華帝國(guó)的大統(tǒng)一的神話中解放出來，終歸是向現(xiàn)實(shí)主義前進(jìn)了一大步”。在他看來，跟中華人民共和國(guó)的修好是全人類生存的需要，而穩(wěn)定臺(tái)灣問題是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的前提之一。［8］此外，費(fèi)正清還在1967年出版了《中國(guó)：人民的中央王國(guó)與美利堅(jiān)合眾國(guó)》論文集、1972年發(fā)表了《十九世紀(jì)中葉的美國(guó)與中國(guó)》一文、1974年出版了《認(rèn)識(shí)中國(guó)：中美關(guān)系中的想象和政策》論文集、1975年出版了《中美關(guān)系的歷史概要》一書，更在1971年和1979年推出了《美國(guó)與中國(guó)》第三版和第四版。在這些論著中，他都對(duì)近百年以來的中美關(guān)系進(jìn)行了重新評(píng)價(jià)，并對(duì)一些具體問題如傳教士與中美關(guān)系、臺(tái)灣與中美關(guān)系等進(jìn)行了較深入的考察。而且，更可貴的是，作為中國(guó)問題觀察家的權(quán)威人士，費(fèi)正清認(rèn)為中美自1972年以來遲遲不建交的不正常狀態(tài)應(yīng)該盡快結(jié)束，美方應(yīng)確認(rèn) “一個(gè)中國(guó)”的政策，這是實(shí)現(xiàn)兩國(guó)關(guān)系正?；年P(guān)鍵。他在1976年11月發(fā)表的一篇文章中指出：在美國(guó)的現(xiàn)行政策中，存在著一個(gè)中國(guó)的理論與美國(guó)同兩個(gè)政權(quán)打交道的現(xiàn)實(shí)之間的矛盾。他認(rèn)為：美國(guó)支持流亡臺(tái)灣的蔣介石政權(quán)得不償失，因?yàn)椤皬拈L(zhǎng)遠(yuǎn)看，對(duì)我們來說，與中國(guó)大陸保持和平要比臺(tái)灣更為重要”。他敦促美國(guó)政府采取明智的態(tài)度，當(dāng)機(jī)立斷，盡快實(shí)現(xiàn)兩國(guó)關(guān)系正常化。［9］（P130-140）

或許是費(fèi)正清的學(xué)術(shù)執(zhí)著和正確信念感動(dòng)了上蒼，更是美國(guó)全球戰(zhàn)略的現(xiàn)實(shí)需要，1978年4月，美國(guó)第39任總統(tǒng)卡特公開宣布：美國(guó)承認(rèn)一個(gè)中國(guó)的概念，同中國(guó)建立正式的外交關(guān)系符合美國(guó)的最大利益。同年12月4日，中美雙方達(dá)成三項(xiàng)協(xié)議，即：美國(guó)承認(rèn)中國(guó)關(guān)于只有一個(gè)中國(guó)、臺(tái)灣是中國(guó)一部分的立場(chǎng)，承認(rèn)中華人民共和國(guó)是中國(guó)的惟一合法政府，在此范圍內(nèi)，美國(guó)人民將同臺(tái)灣人民保持文化、商務(wù)和其他非官方關(guān)系；在中美關(guān)系正?；H，美國(guó)政府宣布立即斷絕同臺(tái)灣的“外交關(guān)系”，在1979年4月1日以前從臺(tái)灣和臺(tái)灣海峽完全撤出美國(guó)軍事力量和軍事設(shè)施，并通知臺(tái)灣當(dāng)局終止 《共同防御條約》；從1979年1月1日起，中美雙方互相承認(rèn)并建立外交關(guān)系，3月1日互派大使，建立大使館。12月16日，中美兩國(guó)政府同時(shí)在北京和華盛頓公布《中華人民共和國(guó)和美利堅(jiān)合眾國(guó)關(guān)于建立外交關(guān)系的聯(lián)合公報(bào)》（簡(jiǎn)稱《中美建交公報(bào)》），宣布中美兩國(guó)自1979年1月1日起建立外交關(guān)系。12月31日，臺(tái)灣駐華盛頓“大使館”的旗幟降落，臺(tái)灣“大使館”正式關(guān)閉，臺(tái)灣在美國(guó)14個(gè)城市的“領(lǐng)事館”也同時(shí)關(guān)閉。

就在美中邦交之前的兩年內(nèi)，即1977年，費(fèi)正清從哈佛大學(xué)歷史系完全退休。由于需要完成編撰《劍橋中國(guó)史》和整理中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司赫德與中國(guó)海關(guān)倫敦辦事處稅務(wù)司金登干的來往書信等大型科研項(xiàng)目，他不再把主要精力放在中美關(guān)系史的研究上。但是作為著名的中國(guó)問題專家，費(fèi)正清仍然經(jīng)?？偨Y(jié)和展望中美關(guān)系，為中美關(guān)系沿著正確的方向發(fā)展提供有益的借鑒。在美中邦交正?；?0世紀(jì)80年代以來，費(fèi)正清連續(xù)出版了《透視毛的中國(guó)》和《觀察中國(guó)》兩部新作，更是不可或缺地涉及中美關(guān)系的歷史和現(xiàn)狀。他站在歷史和現(xiàn)實(shí)相結(jié)合的高度，更深刻評(píng)析了中美關(guān)系史上的一些重大問題，從學(xué)術(shù)研究和政策建議方面為中美關(guān)系新發(fā)展提供了冷靜而前瞻性的理論原則和觀察結(jié)論。

因此，在1979年1月美中正式建交的歷史性成果里，永遠(yuǎn)都有一份屬于費(fèi)正清的努力。而這或許是費(fèi)正清這位一生致力于中國(guó)問題研究的 “帝國(guó)皇帝”的最大成就感。

三

美中正式邦交，順應(yīng)了世界歷史的發(fā)展規(guī)律，是偉大的中國(guó)人民的又一項(xiàng)創(chuàng)世紀(jì)的壯舉，也是識(shí)時(shí)務(wù)的美國(guó)人民最偉大的政治成果。對(duì)于美國(guó)學(xué)術(shù)界巨匠之一的費(fèi)正清而言，這更是他在通過多年不懈努力后的一種全新收獲，是他睿智預(yù)言的現(xiàn)實(shí)化歷史事件，自是“大功”一件。對(duì)這種近乎全方位的奔走呼號(hào)下所取得的成就，費(fèi)正清感到無限欣慰，也在更大程度上堅(jiān)定了他在中國(guó)研究事業(yè)上的老驥伏櫪志在千里的雄心，堅(jiān)信了學(xué)問和教化的偉大的社會(huì)進(jìn)步力量：“費(fèi)正清生活在一個(gè)冷戰(zhàn)的時(shí)代，也是美國(guó)左、右翼就美國(guó)對(duì)亞洲政策的不宣而戰(zhàn)的內(nèi)戰(zhàn)時(shí)代，尤其是在美國(guó)對(duì)華政策上。顯然在我們的時(shí)代，沒有其他講英語(yǔ)的歷史學(xué)家，稱得上是儒家經(jīng)典中屢遭挫折的‘圣人'，感到自己有責(zé)任責(zé)難華盛頓的歷任總統(tǒng)，批評(píng)他們最近的決策災(zāi)難。然而，他遭到淺薄的權(quán)臣和圍著他們轉(zhuǎn)的公眾的冷落，其境遇比起在梁惠王那里遭冷遇的孟子有過之無不及。多少次，費(fèi)正清像在他之前的中國(guó)文人們一樣，不得不痛苦地認(rèn)識(shí)到，從長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光看，學(xué)問與教化，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比忙著去改朝換代和與暫時(shí)控制王權(quán)的宦官們斗爭(zhēng)來得重要。1970年當(dāng)尼克松下令進(jìn)攻柬埔寨時(shí)，費(fèi)正清召集東亞研究中心的成員們開了一次緊急會(huì)議，討論這次危機(jī)。他滿懷希望，但卻錯(cuò)誤地預(yù)言1972年尼克松將會(huì)下臺(tái)。他提醒說，哈佛的歷史比美國(guó)的歷史悠久兩倍，我們會(huì)幸存下來。我們?nèi)砸^續(xù)從事學(xué)術(shù)研究?！保?0］誠(chéng)然，在美蘇冷戰(zhàn)的國(guó)際大背景下，美中邦交正?；⒉皇侨酪槐P棋的統(tǒng)一行動(dòng)，費(fèi)正清的奔走呼號(hào)是一場(chǎng)艱難的學(xué)術(shù)與政治權(quán)力的較量，可喜的是它最終變成了現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)較量的過程中，費(fèi)正清顯示了他卓著的忍耐力和獨(dú)特的自信，“費(fèi)正清是中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)者的美國(guó)化的翻版，他通過寫信與同事、學(xué)生通信、寫備忘錄，而建立一個(gè)巨大的網(wǎng)絡(luò)，他是這個(gè)網(wǎng)絡(luò)的中心和源頭，甚至在他自己寫書和出席國(guó)會(huì)小組委員會(huì)的同時(shí)也從不放棄。 ”［3］（P100-101）

當(dāng)然，在為費(fèi)正清實(shí)現(xiàn)他的學(xué)術(shù)理想和美中建交的政治夙愿而深感欣喜的同時(shí)，也應(yīng)該看到，中美建交也是一種不以人意志為轉(zhuǎn)移的大勢(shì)所趨，無論當(dāng)時(shí)的政治家、學(xué)者和普通民眾都是歷史潮流的見證人。1949年中華人民共和國(guó)成立和1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美國(guó)失去了承認(rèn)新中國(guó)的機(jī)會(huì)，這是中美關(guān)系的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在美蘇冷戰(zhàn)的大環(huán)境下，中美關(guān)系也處于冷戰(zhàn)狀態(tài)。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束到中美破冰之間，美國(guó)歷經(jīng)四位總統(tǒng)當(dāng)政，即艾森豪威爾（1954-1961）、肯尼迪（1961-1963）、約翰遜（1963-1968）和尼克松（1968-1974）。 前三位總統(tǒng)執(zhí)政期間，由于諸多國(guó)際因素的影響，各個(gè)總統(tǒng)在對(duì)華政策的制定和實(shí)施方面原則上沿用了杜魯門在1949年12月30日批準(zhǔn)的國(guó)家安全委員會(huì)NSC48-2研究報(bào)告中講的“阻止共產(chǎn)主義在亞洲的進(jìn)一步擴(kuò)張”的原則及其具體的對(duì)華政策，包括在政治上不承認(rèn)中華人民共和國(guó)、在經(jīng)濟(jì)上實(shí)行禁運(yùn)和在軍事上包圍的遏制并孤立中國(guó)的做法。［3］（P101）但從 60 年代初以來，中美關(guān)系并非鐵板一塊的完全敵對(duì)，畢竟政治總是有點(diǎn)兵不厭詐的味道，表面行動(dòng)與實(shí)質(zhì)政策的近似性是真實(shí)的，有些事實(shí)總是引導(dǎo)中美在靠近的過程之中。一是中美兩國(guó)政府之間有了對(duì)話的渠道，艾森豪威爾執(zhí)政后，經(jīng)過英國(guó)斡旋，從1955年8月1日起，中國(guó)和美國(guó)在第三國(guó)開始舉行中美大使級(jí)會(huì)談。從此兩國(guó)有了官方交流的渠道，兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人有機(jī)會(huì)了解對(duì)方的情況和意向。中美大使級(jí)會(huì)談從1955年持續(xù)到1970年，歷時(shí)15年，共136次，而1960年召開的會(huì)談是第100次，也是艾森豪威爾總統(tǒng)任內(nèi)最后一次會(huì)談。二是美方出現(xiàn)一些緩和跡象，如肯尼迪曾要向中國(guó)提供糧食援助和約翰遜曾表示要與中國(guó)緩和關(guān)系，但糧食援助和美國(guó)醫(yī)生與學(xué)者訪問中國(guó)的請(qǐng)求都遭到中方拒絕。三是尼克松執(zhí)政時(shí)，中國(guó)成為亞洲大國(guó)的事實(shí)已經(jīng)不可否認(rèn)了，這位一貫堅(jiān)決反共的總統(tǒng)上臺(tái)后，為早日從越南戰(zhàn)爭(zhēng)中脫身，通過不同渠道尋求與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)話的機(jī)會(huì)。毛澤東和周恩來的“乒乓外交”之舉，使中美兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人最終能夠坐到一起。［11］（P178）

好事多磨，尼克松主動(dòng)訪華打破堅(jiān)冰之后，中美兩國(guó)都有自己難言之痛：水門事件導(dǎo)致美國(guó)政黨執(zhí)政的較量延緩了與華邦交的歷史進(jìn)程，中國(guó)正在進(jìn)行的文革因忙于內(nèi)爭(zhēng)而亦無暇外顧，使得中美正式建交的步伐一緩再緩。直到1979年元旦，美國(guó)政府同中華人民共和國(guó)達(dá)成了關(guān)系正?；膮f(xié)議。中美正式邦交的欣慰，并非屬于費(fèi)正清獨(dú)享的勝利，而是包括他在內(nèi)的一大批美國(guó)“中國(guó)通”們的戰(zhàn)果之一。學(xué)術(shù)界里的“中國(guó)通”從幕后走到了臺(tái)前，為中美關(guān)系的新發(fā)展做出了榮載史冊(cè)的巨大貢獻(xiàn)。美國(guó)“中國(guó)通”自20世紀(jì)60年代中期開始回到公眾的視線當(dāng)中，費(fèi)正清和其他中國(guó)問題專家不僅成為美國(guó)政府對(duì)華政策的智囊團(tuán)人物，而且還通過其他方式影響決策者和美國(guó)民眾對(duì)于中華人民共和國(guó)的看法，最終促成了中美邦交正?；Ｃ绹?guó)的“中國(guó)通”們?cè)谥忻狸P(guān)系方面的歷史活動(dòng)和主要貢獻(xiàn)主要有：他們提出了“遏制但不孤立”中國(guó)政策議案，包括主張政治上承認(rèn)中華人民共和國(guó)是一個(gè)存在的政體，不會(huì)馬上消失；承認(rèn)經(jīng)濟(jì)上的禁運(yùn)是個(gè)失敗，主張與中國(guó)進(jìn)行除戰(zhàn)略物資外的貿(mào)易往來；主張必須與中國(guó)進(jìn)行比大使級(jí)談判規(guī)格更高的對(duì)話；主張讓中國(guó)參與如裁軍等重大國(guó)際事務(wù)；主張?jiān)诼?lián)大搞一中一臺(tái)，而不是把中國(guó)拒于聯(lián)大門外；主張讓美國(guó)公民去中國(guó)旅游；最終與中國(guó)建立外交關(guān)系。當(dāng)然，不容忽視的是，“中國(guó)通”們通常是站在美國(guó)國(guó)家利益的立場(chǎng)上來考慮對(duì)華政策的。但因他們對(duì)中國(guó)歷史、文化、政治、經(jīng)濟(jì)等方面的了解和研究，加之有的在中國(guó)出生和生活過 （鮑大可1921年10月8日出生在上海，1936年回國(guó)；小詹姆斯·湯姆森1931年9月14日出生在南京，1939年回國(guó)）、有的1949年以前在中國(guó)工作過（費(fèi)正清、鮑大可），他們會(huì)比較理性地、客觀地提出對(duì)華政策和判斷?；仡欉@段歷史，使我們看到他們?cè)诿绹?guó)對(duì)華政策制定過程中所發(fā)揮的作用。很難想象，沒有“中國(guó)通”在政府內(nèi)和學(xué)術(shù)界進(jìn)行努力，中美兩國(guó)關(guān)系的改善還需要多少時(shí)間才能完成。

正當(dāng)費(fèi)正清非常欣慰于美中邦交正式實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，又一件令他欣慰的邀請(qǐng)發(fā)生了。1979年1月，倔強(qiáng)而實(shí)干的鄧小平副總理出訪美國(guó)，卡特總統(tǒng)在白宮舉行歡迎會(huì)。費(fèi)正清作為幾十年來一直致力于恢復(fù)中美關(guān)系正常化的代表，被邀至首席作陪?！澳芟泶耸鈽s，真感到萬分的榮幸！莫非我真成了為實(shí)現(xiàn)關(guān)系正常化而努力奔走了30年的一派人的象征不成。然而我本人確實(shí)不敢有此奢望，我自知力不從心，作用有限。能坐在皇后影星和第一夫人中間，我不禁頓感左右逢源、春風(fēng)得意”。席間，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平與費(fèi)正清進(jìn)行了簡(jiǎn)短的交談：“您高壽多少？72。我74了。可您滿頭黑發(fā)，我卻謝頂了。顯然是您用腦過度了”。如此簡(jiǎn)單的對(duì)話，讓費(fèi)正清頗感失去一次機(jī)會(huì)，“我們本該相互祝酒，追思故去的周恩來，而后再談建立中國(guó)式的友誼，可惜我們沒有這樣做”。［12］然而，參加這次宴會(huì)之后，費(fèi)正清似乎有些緘默。當(dāng)他的學(xué)生、勃蘭德斯大學(xué)歷史教授石約翰偶遇他時(shí)提及這件事，“在那種場(chǎng)合，你到底怎么做呢？”費(fèi)正清回答說：“首先和坐在你左邊的女士交談，再與坐在你右邊的女士交談”。他這種自我謙虛，在學(xué)術(shù)領(lǐng)域內(nèi)是不常見的，看上去好像是出于他驚人的個(gè)人安全感，當(dāng)然這是完全有理由的。［12］

接踵而至的欣慰，則是費(fèi)正清夫婦獲得了再次訪問中華人民共和國(guó)的良機(jī)，即1979年8月隨同美國(guó)副總統(tǒng)沃爾特·蒙代爾回訪中國(guó)。費(fèi)正清是被邀作為一名幕后智囊一同前往。在人民大會(huì)堂舉行的盛大歡迎宴會(huì)上，鄧小平同志拿著酒杯走到費(fèi)氏席旁，舉杯對(duì)他說：“在恢復(fù)中美關(guān)系中作出的貢獻(xiàn)表示感謝”。費(fèi)正清建議為紀(jì)念周總理干杯，他大慰情懷地、發(fā)自肺腑地感嘆：“1979年結(jié)束了中美兩國(guó)間30多年的疏遠(yuǎn)狀況，也結(jié)束了我作為一個(gè)中國(guó)問題專家50年的奔走呼號(hào)?！?/p>

之后的促進(jìn)和加強(qiáng)中美雙邊關(guān)系的活動(dòng)，則構(gòu)成了費(fèi)正清將中美關(guān)系正?；臍v史使命推向更為長(zhǎng)遠(yuǎn)時(shí)代的志在千里的藍(lán)圖。也就是說，1979年是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但不是終點(diǎn)，中美關(guān)系仍舊需要更深更廣地拓展。正如在自傳的結(jié)束語(yǔ)的開端，費(fèi)正清發(fā)出了老當(dāng)益壯的豪情之語(yǔ)：“1979年是中美兩國(guó)結(jié)束長(zhǎng)達(dá)30年之久的疏遠(yuǎn)狀態(tài)，實(shí)現(xiàn)兩國(guó)關(guān)系正常化的一年，也是我50年來孜孜于中國(guó)問題的研究事業(yè)告一段落的一年。通過我本人與中國(guó)最近20年的交往，我的同胞們已初步了解了中國(guó)，當(dāng)然也應(yīng)該看到，本人的這些努力與中美兩國(guó)長(zhǎng)達(dá)30年的隔離狀態(tài)是同步進(jìn)行的。到1979年，歷史發(fā)生了具有重大意義的轉(zhuǎn)折，同時(shí)也給我個(gè)人帶來了轉(zhuǎn)機(jī)。萬事齊備，只待展翅飛翔。 ”［4］（P562-563）費(fèi)正清雖在 1991 年病逝，但他留下的豐富文化遺產(chǎn)仍對(duì)中美關(guān)系發(fā)展有著積極的指導(dǎo)意義，例如，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)的中美對(duì)“人權(quán)”問題因文化、歷史和社會(huì)價(jià)值判斷的不同而必然出現(xiàn)分歧，中國(guó)隨著時(shí)間的推移，將會(huì)越來越成為美國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手等觀點(diǎn)，將對(duì)處理中美關(guān)系中的許多疑難問題有重大的歷史參考價(jià)值。

總之，中美邦交終究得償所愿，是國(guó)際關(guān)系史中的快意階段，但總是帶有那么多不該有的酸楚。長(zhǎng)達(dá)三十年的中美阻絕和異常艱難的恢復(fù)邦交，對(duì)費(fèi)正清而言都是不堪回首的。就在中美正式建交后的第三年，即1982年，費(fèi)正清出版了他的回憶錄《魂系中國(guó)》。作為一位年數(shù)已高、退休在家的一代大學(xué)者，他在該書中，不僅回顧了自己在中國(guó)學(xué)研究事業(yè)中的過程，而且再次惋惜地看待中美三十年的交惡，并諄諄告誡這種來之不易的友好關(guān)系能永遠(yuǎn)保持下去，利國(guó)利民，造福全人類。他認(rèn)為 “事情本來可不必發(fā)展到這種登峰造極的地步”，“我們大可不必那樣義憤、激烈、費(fèi)心竭力地反對(duì)中國(guó)革命。如果我們對(duì)這場(chǎng)革命了解得更多一點(diǎn)兒，對(duì)自己的恐懼感的認(rèn)識(shí)能客觀一點(diǎn)兒的話，我們本來可以更好地應(yīng)付這一形勢(shì)”。 顯然，他的經(jīng)典評(píng)論不僅抓住了中美交惡的歷史實(shí)質(zhì)，而且顯示出他一直堅(jiān)守的中美關(guān)系正常化的夙愿。從世界歷史的進(jìn)程來看，費(fèi)正清在中美關(guān)系問題上是堅(jiān)持了友好而公正的立場(chǎng)。這種公正，并不否定中美兩國(guó)存在著巨大的差異，甚至是根本的分歧。他始終認(rèn)為，盡管存在文化差異，美國(guó)和中國(guó)能夠通過某種方式來消除無知、恐懼、猜疑和敵意而取得妥協(xié)和相互容忍。在他看來，通向穩(wěn)定的道路不是通過尼克松和基辛格在實(shí)施對(duì)中國(guó)開放時(shí)所劃分的那種戰(zhàn)略利益的共同性。相反，它是通過識(shí)別文化的差異及對(duì)它們的認(rèn)可來實(shí)現(xiàn)。費(fèi)正清探索的不是不同的世界強(qiáng)國(guó)之間的緩和，而是不同的世界之間的緩和。簡(jiǎn)而言之，容忍差異是通向未來的關(guān)鍵。［3］（P96）這種文化認(rèn)識(shí)和學(xué)術(shù)遠(yuǎn)見，對(duì)于今天建立新型的中美關(guān)系乃至國(guó)家之間的關(guān)系，仍然具有重要的啟迪意義。