陳偉彬
(集美大學(xué) 外國語學(xué)院,福建 廈門 361021)
福根勃立琪男爵是莎劇《威尼斯商人》中唯一的英國人。雖然他只是鮑西婭眾多求婚失敗者之一,只出現(xiàn)在鮑西婭與侍女尼莉莎的調(diào)侃之中,并未登臺,卻折射出現(xiàn)代早期英國社會對服飾相關(guān)話題的激烈討論。鮑西婭跟尼莉莎抱怨起英國男爵:他不會說拉丁話、法國話、意大利話……他的裝束多么古怪!我想他的緊身衣是在意大利買的,他的長統(tǒng)襪是在法國買的,他的軟帽是在德國買的,至于他的行為舉止,那是他從四方八處學(xué)得來的(1.2.68-69,71-75)。(1)引自莎士比亞《威尼斯商人》,收入《莎士比亞全集》第1卷,朱生豪等譯,北京:人民文學(xué)出版社,2010年版。除特別說明外,本文莎士比亞作品的漢譯均出自該譯本,后文引文只隨文標出幕次、場次、行次,標注以福杰莎士比亞圖書館版本(The Merchant of Venice.Washington D.C.:Folger Shakespeare Library)為準,不再另注。[1]從創(chuàng)造戲劇效果來說,鮑西婭的話只是為了逗觀眾一樂,但是,對于現(xiàn)代早期的英國觀眾來說,看到劇中唯一的同胞被鮑西婭嘲笑為不懂外語,只會購買外來品,沒有品位,恐怕難以一笑了之。16世紀后期到17世紀初,隨著國際貿(mào)易的開展,來自世界各地的具有異域風(fēng)情的商品走進了英國上層社會家庭,其中與服裝相關(guān)的商品占了相當大部分,這些人想通過對進口服飾的擁有來展現(xiàn)自己優(yōu)越的審美品位,但結(jié)果未必如其所愿,如同福根勃立琪男爵一般。同時,由于社會階層流動在加速,為了保持原來的社會等級結(jié)構(gòu),官方通過實施一系列抑奢法令來控制人們的服飾類型,以使不同階層的人合法地穿著。[2]20但是,事與愿違,服裝“明尊卑、別貴賤”的功能正在逐漸弱化,反而使社會不同階層之間的界線日漸模糊。上層社會著裝奢華的現(xiàn)象紛紛被其他階層效尤,引發(fā)了道學(xué)家對服飾奢侈之風(fēng)的猛烈抨擊,對奢華服飾的追求在道學(xué)家看來就是個體道德墮落的體現(xiàn)。而這些奢華服飾大多有賴于進口,因此,對個體道德墮落的譴責進而轉(zhuǎn)化為對國家未來發(fā)展的擔憂。從這些與早期現(xiàn)代英國社會服飾與消費相關(guān)話語出發(fā),鮑西婭對英國男爵的著裝調(diào)侃就不只是簡單的戲劇效果,而是莎士比亞對相關(guān)服飾和消費話語討論的參與。
在現(xiàn)代早期英國,隨著新鄉(xiāng)紳階層的崛起,中世紀私地和修道院的解體,圈地運動和鄉(xiāng)村工業(yè)的持續(xù)增長,還有城市商人階層財富的增加,新的精英階層正威脅著舊貴族在文化上的優(yōu)越地位。[3]17其中最主要的一種威脅來自于服飾。正如蘇珊·索爾茲所說,“一位紳士的著裝不是偶然的;通過參與服裝這一社會等級符號系統(tǒng),他獲得了在社會中相應(yīng)的地位”,[4]18為了獲得與自身日益上升的經(jīng)濟地位相匹配的社會地位,新的精英階層在服裝上向舊貴族看齊。同樣,為了避免自己的社會地位被新崛起勢力趕超,舊貴族的服飾越發(fā)奢華與新奇,引領(lǐng)不斷變化的服裝時尚。勞倫斯·斯通對這種服裝時尚追求現(xiàn)象作了有趣的描述:心急如焚的裁縫們蹲伏在圣保羅教堂的立柱后面,觀看在走廊上隆盛展開的一款新式男子緊身上衣或者一雙新式連褲襪。君主自己也想要領(lǐng)導(dǎo)時尚新潮,伊麗莎白一世花巨資購買服裝,想通過光彩奪目的衣服來樹立自己在時尚以及社會地位上的至尊形象。[2]255伊麗莎白通過她的衣柜,向她的臣民展示她的財富和權(quán)力,目的在于“提醒他們在權(quán)力和著裝上都受其控制”。[5]12
更能體現(xiàn)君主與貴族想通過著裝來維持社會等級秩序的是抑奢法的實施。通過抑奢法的頒布和實施,統(tǒng)治者對個人及家庭消費行為進行了干預(yù)。[6]5根據(jù)艾倫·亨特的研究,英國“抑奢法”最顯著的形式就是建構(gòu)了一套按等級著裝的規(guī)范,它開始于1363 年的《飲食和服裝法令》,在其后的 200 年間,陸續(xù)有 7 部著裝規(guī)范頒布。[7]303當然,抑奢法的頒布目的不在于堵死新貴們的上升通道,而是要終止非法的社會效仿,要確?!吧鐣幕淖兓M在統(tǒng)治者的掌控之中”[3]304,即新貴勢力帶來的社會等級結(jié)構(gòu)變化必須由統(tǒng)治者來監(jiān)控和確認。于是,對于那些“越界”或“超速”的著裝行為,統(tǒng)治者通過法令加以禁止并且從多個方面陳列其危害以警示民眾。1574年的一份王室敕令在列出法令細則之前這樣寫到:過去幾年,穿著外來的不必要物件的情況越來越多,并且越發(fā)過分,這種穿著過分的極端現(xiàn)象已經(jīng)造成國家經(jīng)濟衰退(每年從外國進口的絲綢,鑲金帶銀的布料太多了,造成大量的錢財流失),特別是大量年輕紳士,以及那些想通過服裝來提升身份成為紳士者,都被這些衣服所展示的虛榮所誘惑……因為他們付不起這些衣服的費用而負債累累,甚至嘗試通過違法行為來獲得購買衣服的錢財,本是有用之才的年輕紳士,就這樣變成社會的無用之人。[8]這段警示性修辭話語強調(diào)了“越界”或“超速”著裝對個體道德和國家公共福利的危害?!斑^分”“極端”的“不必要”服裝消費影響進出口平衡,不利于國家經(jīng)濟的健康發(fā)展;服裝所展示的“虛榮”導(dǎo)致個體道德墮落,引發(fā)國家危機。個體對服裝時尚的追求,使有用之才墮落為無用之人,因此無法履行原本其該承擔的社會責任,也就等于破壞國家公共福利建設(shè)。其實,任何物品的過分消費都可能威脅到個體及其所在集體的健康發(fā)展,但是,在早期現(xiàn)代英國,衣服是最能引起道德關(guān)注的消費品,成為各種道德論述的主角。
與官方抑奢話語步調(diào)一致的是道學(xué)家的道德說辭與教會的警世布道。1583年菲利普·斯塔布斯在《英國流弊之剖析》中,將人的自大歸納為思想、言語和著裝三類,并且指出著裝上的自大最“冒犯上帝”,而思想上以及言語上的自大,因其不為眼睛所見而不會引誘他人走向虛榮和罪惡。[9]64-5在斯塔布斯看來,服裝的可視性和表演性蠱惑人心,煽動人的罪惡之心。他對一度風(fēng)行的高環(huán)領(lǐng)進行了強烈的道德抨擊,認為“碩大丑陋的高環(huán)領(lǐng)”一旦“被驟起的風(fēng)神之疾風(fēng)或海神之暴風(fēng)所擊中,將猶如遍體鱗傷的樹皮在風(fēng)中旋轉(zhuǎn),像室外亂飛的破布,像蕩婦的抹布,最終掉落到著裝者的肩上”。[9]64-5伊麗莎白時期的“反對過度服飾長篇布道”把穿著過分與叛亂、賣淫、通奸和辱罵等行為一并當作教堂日常布道反對的對象。教民可能在教堂會聽到如下哀嘆:不幸的是,我們正目睹不知多少人沉浸于縱容自己的肉體之中,他們只顧裝飾自己,把情感投向世俗華麗之物,他們在濫用上帝的善意,把上帝大量的善意用于滿足自己低俗的欲望,完全不顧上帝是如何要求他們正確處置這些欲望的。[10]上面兩段具有明顯基督新教色彩的道德訓(xùn)斥,強調(diào)了“內(nèi)在精神得體與外在表現(xiàn)適當”的關(guān)聯(lián)性。[6]8過分的服飾意味著關(guān)注的是肉體而非靈魂,有悖于新教對精神圓滿的追求理念。從新教的理念來看,服飾的出現(xiàn)與人類的墮落是共生的—— 亞當和夏娃在偷吃了禁果之后有了對自己裸體的羞愧之心,開始用樹葉掩蓋身體。在1611年的國王欽定英譯本《圣經(jīng)》中,可以看到以下句子:And theeyes ofthem both were opened,and they knew that they werenaked;and they sewed fig leaves together,and madethemselves aprons(Genesis 3:7)。[11]在1560年的日內(nèi)瓦英譯本《圣經(jīng)》中,可以看到這樣的描述:Then the eyes of them both were opened,and they knew that they were naked,and they sewed fig tree leaves together,and made themselves breeches(Genesis 3:7)。[12]我們可以看到譯者把“無花果樹葉”(“fig leaves”)轉(zhuǎn)化為“圍裙”(“aprons”)和“馬褲”(“breeches”)這些對當時的讀者來說再熟悉不過的日常服飾部件。在驅(qū)逐亞當和夏娃離開伊甸園時,上帝“為亞當和他的妻子用皮子作衣服給他們穿”(Genesis 3:21)。[11]作為離別時的贈禮,衣服代表了上帝對人類的憤怒與關(guān)愛,提示著人類對原罪的懺悔以及對上帝的敬畏和感恩。因此,著裝是為了銘記上帝的旨意而非追求衣服本身的華麗。然而,現(xiàn)實生活中的男男女女卻難以抵抗華麗衣裳的誘惑,也就有了斯塔布斯等宗教道德學(xué)家對過分著裝的強烈譴責。斯塔布斯還把對華麗衣裳的追求與魔鬼聯(lián)系起來,認為當下很多英國人年收入只有40先令不到,卻擁有兩到三雙價格昂貴的絲織長襪,這是魯莽和無恥之舉,是“撒旦,這位黑暗王子與傲慢之父被釋放”的體現(xiàn)。[9]99因此,對華麗服飾的抑制也就等同于對魔鬼的驅(qū)逐。同時期的另一名道學(xué)家威廉·蘭金斯把新貴階層追求服裝時尚的做法痛斥為是“虛榮心劫持了靈魂的自由”。[13]8當然,不是說所有人都不能擁有華麗衣裳,重點在于追求的欲望是否過分,是否符合追求者的身份。然而,由于現(xiàn)代早期的英國社會結(jié)構(gòu)處于變化之中,而且這種變化已經(jīng)足夠“挑戰(zhàn)任何貴族對絲綢、天鵝絨、綢緞等”華麗服飾的壟斷。[3]17服裝的時尚之風(fēng)沖擊著原本尊卑有序的等級制度,模糊了社會階層之間的界限,以至于 “幾乎無法辨別哪一位是社會地位卑微的女人,哪一位是令人尊敬的貴族女子”。[9]120
面對著來自新貴勢力的挑戰(zhàn)和沖擊,傳統(tǒng)貴族試圖通過華麗多變的服飾等炫耀性消費來體現(xiàn)自己的社會地位。位于英國傳統(tǒng)貴族體系(公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵)中最低的一級,《威尼斯商人》中的福根勃立琪男爵,試圖通過穿著各種外來的新奇服飾,來顯示自己的品味,彰顯自己的社會地位,以期在貴族體系中保有一席之地。然而,福根勃立琪的著裝在鮑西婭眼里,卻只是古怪的裝束,有失貴族的身份。像福根勃立琪這樣的男爵,為了避免被平民貴族、鄉(xiāng)紳、甚至商人所超越,為了不被更高級別的貴族甩開,不得不在服飾上花費巨資,可是最終卻落得不倫不類的下場。這體現(xiàn)了在現(xiàn)代早期英國,社會等級結(jié)構(gòu)松動,鄉(xiāng)紳和工商階層力量不斷壯大,沖擊了傳統(tǒng)貴族階層。貴族階層為了維護傳統(tǒng)社會結(jié)構(gòu),堅持以中世紀貴族傳統(tǒng)所倡導(dǎo)的慷慨大方為生活理念,堅持炫耀性消費,高級別的貴族在服裝等消費上必須比低級別貴族顯得更加奢侈,而低級別的貴族更不愿意被商人等其他新崛起力量所超越。在這一場扭曲的炫耀性競爭中,很多家族最終入不敷出,引發(fā)了嚴重的貴族危機。
經(jīng)濟上的危機并沒有使貴族停止炫耀性消費,反而使其更加急切地想要通過奢華的生活方式來彌補在經(jīng)濟上的心理落差,因此,他們便開始借錢消費,錢的借處除了貴族階層,新興的商人也成為貴族們的債主。此外,貴族也開始參與投資倫敦商人的海外貿(mào)易和探險活動,從中獲得錢財。[2]174-8巴薩尼奧向商人好友安東尼奧借錢時,闡明了自己的經(jīng)濟窘?jīng)r:我為了維持體面的生活排場,入不敷出地花銷,都快傾家蕩產(chǎn)了。我現(xiàn)在倒不是在哀嘆家道中落;我最大的煩惱是怎樣才可以清我過去由于鋪張浪費而積欠下的重重債務(wù)(1.1.130-137)。巴薩尼奧口中描述的其實是16世紀末17世紀初英國貴族的生活情況。他們繼續(xù)奉行中世紀慷慨體面的貴族生活,即使因此負債累累,也必須繼續(xù)維持這實際是外強中干的虛榮。安東尼奧對巴薩尼奧,這位沒落貴族朋友的奢侈生活也表示認同,并且愿意竭盡所有供巴薩尼奧揮霍。為了解除自己的經(jīng)濟危機,巴薩尼奧把目標瞄準了貝爾蒙特的富家嗣女鮑西婭。
作品中的貝爾蒙特是一個以傳統(tǒng)封建土地經(jīng)濟為基礎(chǔ)的社會,在這里,女主人鮑西婭奉行的是傳統(tǒng)封建貴族慷慨大方甚至奢侈的生活理念。為了進入這個傳統(tǒng)的封建社會,巴薩尼奧必須表現(xiàn)出封建傳統(tǒng)貴族所擁有的慷慨和奢華。當然,身處商業(yè)氣息濃厚的威尼斯,巴薩尼奧也一樣奢侈揮霍。為了博取鮑西婭芳心,巴薩尼奧必須將自己的求婚隊伍進行裝扮。在見到朗斯洛特之前,他已經(jīng)命令仆人“叫裁縫把制服做起來”,以顯示自己的權(quán)力與財富。雖然這只是一種假象,但是這種創(chuàng)造虛假繁榮的做法使他擁有向鮑西婭求婚的資本,因為鮑西婭看重的是他是否與自己擁有一樣的生活理念而非他是否真正擁有錢財。在第三幕第二場開場,巴薩尼奧到達鮑西婭家,舞臺指示說明“巴薩尼奧、鮑西婭、葛萊西安諾、尼莉莎及他們的侍從等上”?!笆虖牡取眲?chuàng)造出繁華富足的印象,并且使巴薩尼奧與鮑西婭融為一體。為了進入鮑西婭的世界,巴薩尼奧必須帶夠穿戴格外鮮艷的侍從來表明自己的身份。作為一個經(jīng)濟拮據(jù)、負債累累的貴族,巴薩尼奧的生活依舊奢華。他想通過與鮑西婭結(jié)婚獲得償還債務(wù)的金錢。為了獲得鮑西婭的青睞,他必須表現(xiàn)出與鮑西婭具有一樣的貴族生活理念,維持慷慨大方、奢侈揮霍的生活方式,他只有大宴賓客、雇傭眾多仆人并且讓他們穿著整齊得體,才能表明自己還是一個貴族。只有貴族的身份才能使他獲得與鮑西婭結(jié)婚的基本資格。巴薩尼奧幸運猜中了鮑西婭父親設(shè)計的匣子之謎,沒有挑選金銀匣子,而是選擇了存有鮑西婭畫像的鉛匣子。他之所以能夠選中匣子,正是因為他懂得作為貴族,應(yīng)該表現(xiàn)出對自己的富足信心十足,讓自己顯得慷慨大方,對金錢毫不在意。雖然巴薩尼奧最需要的就是金錢,但是他深諳鮑西婭父親這樣的傳統(tǒng)貴族所秉持的生活之道,于是,他棄金銀匣子而選鉛匣子??梢哉f,當巴薩尼奧選中鉛匣子時,他與鮑西婭父女的生活理念得到了統(tǒng)一。
巴薩尼奧最終如愿以償,抱得美人歸,債務(wù)得以償還,作為沒落貴族的他,經(jīng)濟危機得以圓滿解除。然而,這只能發(fā)生在貝爾蒙特,一個具有浪漫主義色彩的地方。鮑西婭擁有的財富似乎用之不盡,從她父親那所繼承的土地似乎足以給劇中所有人帶來富裕的生活。這或許只是莎士比亞對早期現(xiàn)代英國社會貴族懷舊情緒的呈現(xiàn),現(xiàn)實中的英國更大程度上猶如劇中的威尼斯,或者說正朝著威尼斯商業(yè)社會的方向發(fā)展。在威尼斯,巴薩尼奧的慷慨大方并不能夠為他帶來金錢。在巴薩尼奧向安東尼奧以及夏洛克借錢的過程中,可以看到,在商業(yè)氣息濃厚的威尼斯,巴薩尼奧自己無法從夏洛克那里貸款,因為他沒有足夠的信用。慷慨大方的生活方式在鮑西婭那里是貴族身份的體現(xiàn),使巴薩尼奧擁有信用值,獲得鮑西婭的錢財,但是,在威尼斯商業(yè)社會中,慷慨大方卻失去作用。夏洛克知道巴薩尼奧自己沒有還款能力,也就是沒有信用值,因此要求安東尼奧作保。在三方立定合約時,夏洛克認為“安東尼奧是個好人”意思是說安東尼奧“是個有資格的人”(1.3.13,16),是一個有償還能力的人。如果沒有安東尼奧作保,巴薩尼奧在威尼斯無法獲得貸款。 相反,他的慷慨甚至奢侈的炫耀性消費只會加劇自己的經(jīng)濟危機。在現(xiàn)代早期英國,貴族為了維持身份,必須保持炫耀性消費,大部分貴族不像巴薩尼奧那樣幸運,他們的經(jīng)濟狀況越發(fā)窘迫,陷入惡性循環(huán)。
傳統(tǒng)貴族為了體現(xiàn)自己的貴族身份,在服飾等消費上大肆揮霍,新興鄉(xiāng)紳和商人為了躋身上流社會亦不惜在各種消費上趕超貴族階層。這樣的炫耀性消費不但加劇了貴族經(jīng)濟危機,還可能導(dǎo)致國家經(jīng)濟危機,因為炫耀性消費品往往是進口的新奇物品。如果這些新奇物品在本國沒有可替代品,那么對其進行消費往往既能體現(xiàn)消費者的地位亦不會受到詬病。反之,如果本國擁有同類產(chǎn)品,那對進口物品的消費有可能造成本國產(chǎn)品的滯銷,給本國經(jīng)濟發(fā)展帶來不利影響,被譴責為不愛國的表現(xiàn)。
對于莎士比亞時代的英國來說,從16世紀初開始,本國的紡織業(yè),特別是羊毛布業(yè)發(fā)展相當成熟,不僅能夠滿足國內(nèi)消費者的服飾消費需求,同時還大量出口歐陸國家,是英國人引以為傲的支柱產(chǎn)業(yè),但是到了伊麗莎白女王統(tǒng)治晚期,歐陸各地的紡織產(chǎn)品超越了英國的羊毛布衫,成為炫耀性消費的對象。各競爭國出口至英國的服裝成為人們追逐購買的對象。為了保護本國布業(yè)經(jīng)濟,女王于1596年下令禁止?jié)h莎聯(lián)盟商人進入倫敦羊毛布料交易中心及商人冒險家總部的布萊克威爾大廳(Blackwell Hall)進行交易,1597年驅(qū)逐漢莎商人離開英格蘭并且在1598年關(guān)閉了漢莎商人在英格蘭開展進出口貿(mào)易基地倫敦“鋼院”(Steelyard)。與這些經(jīng)濟措施相呼應(yīng)的是服裝美學(xué)上的倡導(dǎo),讓英國民眾重新認識本土羊毛布衣樸實得體之美,呼吁民眾不要受外來奇裝異服之一時潮流所蒙蔽。這樣一來,購買和穿著英國本土服裝,既能保持自身對美的追求也能推動國家經(jīng)濟的發(fā)展,成為愛國的表現(xiàn)。服裝審美情趣因著裝者的消費行為與愛國精神產(chǎn)生了緊密聯(lián)系。
《威尼斯商人》中福根勃立琪男爵身上的服裝有來自意大利、德國、法國等競爭對手,卻唯獨沒有英國本土的羊毛衣衫,其購買行為明顯與當時的愛國話語相違背,也因此必然產(chǎn)生不了良好的美學(xué)效果,注定“裝束古怪”。與外來服裝一起成為嘲笑對象的還有男爵從“四方八處學(xué)得來的”“行為舉止”。向不同文化學(xué)習(xí)本是好事,但是在這里因為與男爵不合時宜的著裝連在一起,產(chǎn)生了負面效果,使英國男爵丟失了英國人的身份特征。在這里可以看到,無論是買來的外國服裝還是學(xué)來的外國行為舉止,都無法讓男爵博得鮑西婭的芳心,也就無法成為令人羨慕的對象,相反,各種舶來品,包括物質(zhì)和行為,使其丟失了英國人的身份特征。英國人這一身份是從亨利八世脫離歐洲天主教大一統(tǒng)世界以來,英國逐漸建構(gòu)起來的民族國家身份。這一身份到了16世紀后期17世紀早期還是不夠穩(wěn)固,特別是當倫敦變得越來越國際化的時候。隨著英國經(jīng)濟發(fā)展,到了伊麗莎白統(tǒng)治后期,倫敦有大量的外來移民,他們中除了從法國等地為了逃避宗教迫害而來的新教教徒,還有很多是外來的商人。這些移民一方面給英國生產(chǎn)和貿(mào)易帶來新技術(shù)和增長,另一方面也在經(jīng)濟和意識形態(tài)上產(chǎn)生一定的危害:“他們聚集一起形成自己的貿(mào)易市場,賺到的錢沒有重新在英國投資而是把錢投回自己的母國,同時他們的宗教活動受極端分子影響而且正在誘惑英國國教的好教民”。[14]1在世紀之交,有關(guān)英國布業(yè)生產(chǎn)的抱怨之聲日漸響亮:國內(nèi)外對歐洲其他國家紡織品消費大幅提升,造成英國主要出口和就業(yè)行業(yè)的羊毛紡織業(yè)危機重重。[15]186雖然王室頒布了一系列的法令試圖規(guī)定人們的穿著,但是,民眾自主選擇自己的服裝的欲望空前強大,官方根本控制不住,最終民眾購買和穿著外國服裝與保護國內(nèi)紡織業(yè)之間產(chǎn)生了矛盾。在這個時期的文學(xué)作品中可以看到對英國紡織業(yè)的擔憂以及其引發(fā)的各種矛盾的表現(xiàn)。[16]49-62
斯塔布斯認為身穿外國服飾是愚蠢之舉:其他歐洲國家的人因為除了自己國家的服裝無衣可穿,因此他們身穿這些服裝情有可原,而我們英國人現(xiàn)在卻把自己國家的衣服當成干草,以身著這些歐洲國家的舶來品為傲,耗盡我們的錢財去購買他們那些瑣碎無用的商品,讓他們恥笑我們對瑣碎無用之物的喜愛。[9]C1羅伯特·格林在1592年《一位新貴朝臣妙語或天鵝絨馬褲與羊毛馬褲之辯》中同樣嘲諷了這種媚外的著裝行為。在此作品中,天鵝絨馬褲與羊毛馬褲為了誰能體現(xiàn)英國的價值展開了激烈的爭辯。其中,天鵝絨馬褲代表著進口的紡織品以及倫敦穿著進口服裝者的道德墮落,而羊毛馬褲則展現(xiàn)了英國工業(yè)的美德并且歌頌了那些拒絕外來誘惑者的高尚品德,最終爭辯以羊毛馬褲的勝利而告終。[17]作品體現(xiàn)了格林對倫敦充斥著外國服裝的擔憂以及對回歸國貨的呼吁。與格林一樣想通過作品來重振國貨的還有托馬斯·迪羅尼。在1597年創(chuàng)作的作品《紐伯利的杰克,倫敦著名和杰出的布商》中,迪羅尼一開篇就強調(diào)了杰克作為布商的美德,“慈善大方”“持續(xù)為五百名窮人提供工作,為國家創(chuàng)造財富”。[18]2杰克手下的織布工擁有“國家最需要的織布技藝”創(chuàng)造出“如此優(yōu)良的商品,贏得很多明白人的厚禮,滋養(yǎng)著數(shù)千名窮人”。[19]3杰克還表達了他對王室的忠誠:我不是紳士,也不是紳士之子,只是一名可憐的織布商,織布機就是我的土地,我只有從羊背上獲得一點收入,我也只認得木梭子,但是,我尊貴的王后,我的生命、所有的商品及仆人,隨時等候你的號召,隨時做好準備為了保護我們的國王而流血犧牲。[18]33-4雖然《紐伯利的杰克》講的是亨利八世時候的故事,但是從作品中所傳達出來的對英國羊毛布業(yè)的歌頌以及布商的愛國情懷來看,作品只是采用了借古喻今的手法,想要對伊麗莎白一世后期英國羊毛紡織業(yè)注入一劑強心針,同時呼吁國人成為“明白人”購買國貨成為愛國者。進入17世紀后,穿著外來服飾的現(xiàn)象越發(fā)普遍,特別是1604年抑奢法撤銷之后,英國羊毛紡織業(yè)面臨歐洲絲綢業(yè)的空前競爭與挑戰(zhàn),這時候服飾與國族的關(guān)聯(lián)性在作品中體現(xiàn)得更為直接。托馬斯·德克爾《倫敦七宗罪》(1606)中,把英國人身上的著裝比喻為“叛國賊的身體”:這些叛國賊的身體被懸掛、被拉扯、被拆分,然后被安裝在不同的地方,襠部在丹麥,頸部和腹部在法國,手臂在意大利,這一堆廢品懸掛在烏得勒支笨拙的荷蘭工人的貨攤之上,他寬松的外套講西班牙語,波蘭人給了他圣經(jīng)。[19]59-60英國人的身體因為穿上來自不同國家的衣服被結(jié)構(gòu)了,而且英國作為一個國家也被解體了。英國服裝的混雜性通過叛國賊的身體這一提喻性代替品的展示被置換成民族國家的他者與外敵。[20]125
從以上作家的作品和言論中可以看到,在莎士比亞時代的英國,穿戴和消費外來服飾,有可能被譴責為不愛國,甚至是叛國。服飾消費成為愛國話語重要的組成部分。與這些作家相比,莎士比亞對福根勃立琪男爵著裝的調(diào)侃顯得溫和許多,莎士比亞的愛國之心也顯得不夠強烈。但是,外來服飾消費之所以成為其他作家討伐的對象,主要還是出于對英國羊毛布業(yè)發(fā)展的擔憂,在這點上,莎士比亞與他們是一致的。他在《威尼斯商人》中對羊毛布業(yè)危機做出了回應(yīng)。作品中雖然沒有直接講述羊毛布業(yè),卻使用了大量與羊毛相關(guān)的詞匯和典故,比如“金羊毛”“公羊”“母羊”“病羊”“雅格放羊”等。
正如約翰·阿斯丁頓所說,雖然金羊毛出自古希臘神話,雅格為拉班放羊則引自《圣經(jīng)》,但是對于莎士比亞時代的英國布商和織布工人來說,這些典故都具有現(xiàn)實意義。[21]金羊毛不僅是財富的象征意義,對于英國羊毛布業(yè)來說,就是實實在在的財富來源。英國的支柱產(chǎn)業(yè)就是建立在羊毛之上。而夏洛克在引用圣經(jīng)中雅格為拉班放羊的典故時,對于當時的英國觀眾來說,同樣能夠產(chǎn)生現(xiàn)實關(guān)聯(lián)。只有像雅格一樣小心看管羊群,讓羊群生產(chǎn)更多的小羊,英國的羊毛紡織業(yè)才能蓬勃發(fā)展。阿斯丁頓指出,現(xiàn)代早期英國眾多文學(xué)作品和倫敦慶典活動,都與牧羊人以及羊毛紡織業(yè)息息相關(guān)。在倫敦市長就職慶典以及埃德蒙德·斯賓塞、喬治·皮爾、安東尼·曼戴伊等作品中都把統(tǒng)治者和市民分別比喻為牧羊人和羊群。作為國家的統(tǒng)治者,要成為合格善良的牧羊人,看管好他的子民(羊群),創(chuàng)造社會財富。
與這些形成反諷的是,劇中夏洛克引用雅格放羊的典故來為自己放貸正名。他想把自己塑造成一個像雅格一樣善于管理羊群的牧羊人,但是劇情的發(fā)展卻完全顛覆了夏洛克的意圖。在法庭上,夏洛克堅持違約的巴薩尼奧必須以安東尼奧的一磅肉作為罰金。面對咄咄逼人的夏洛克,公爵等人無計可施,安東尼奧表示眾人向夏洛克求情猶如“責問財狼為什么害母羊為了失去它的羔羊而哀啼”(4.1.74-75),只能認命自己“是羊群里一頭不中用的病羊,死是我的應(yīng)分”(4.1.116-117)。對著安東尼奧這頭不中用的病羊,夏洛克磨刀霍霍,而葛萊西安諾大罵夏洛克“是一頭財狼”“像財狼一樣殘暴貪婪”(4.1.136,140)。夏洛克的牧羊人比喻在此被完全解構(gòu),他成為要對安東尼奧這頭“不中用的病羊”下狠手的“財狼”。如果說安東尼奧是“羊群里一頭不中用的病羊”,那么威尼斯公爵就像是失職的牧羊人。面對夏洛克這頭惡狼,牧羊人公爵只能眼睜睜看著自己可憐的病羊安東尼奧任其宰割。如果病羊不幸被豺狼吃掉,即安東尼奧真的被夏洛克割肉流血而死,那么受譴責的不僅是牧羊人公爵,還有威尼斯的法律體系,因為公爵和法律都無法保障子民的人身安全。在千鈞一發(fā)之際,鮑西婭利用巧智伎倆,把安東尼奧這頭“病羊”從夏洛克的“狼爪”中救出。劇終之時,安東尼奧的商船也得以平安歸來,這似乎說明,只有“羊”安然無恙,英國的海外貿(mào)易才能得以順利開展。
綜上所述,把安東尼奧的“病羊”形象與福根勃立琪男爵的“古怪裝束”聯(lián)系一起放到現(xiàn)代早期英國羊毛紡織業(yè)發(fā)展背景加以考察,可以發(fā)現(xiàn)《威尼斯商人》傳達了莎士比亞對英國經(jīng)濟的擔憂,或者說這是莎士比亞委婉的愛國話語。道德家對穿著外來服飾進行強烈抨擊,甚至冠以“叛國”之名,然而這樣上綱上線的譴責卻有違人們對服飾消費的自由選擇以及國際貿(mào)易的大勢所趨。作為羊毛手套商之子以及務(wù)實成功的劇團經(jīng)營者,莎士比亞只是取笑福根勃立琪男爵“裝束”“古怪”,對于他來說,或許更為重要的是安東尼奧這頭 “羊”的安全問題,因為這才是英國羊毛紡織業(yè)健康發(fā)展的根基所在。