趙志浩

（河南省社會(huì)科學(xué)院 哲學(xué)與宗教研究所，河南 鄭州 450002）

《論語》開篇：“子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦悅乎？”理解此開篇語的關(guān)鍵是理解“學(xué)”和“習(xí)”究竟何意。本文試從相關(guān)注解和《論語》文本中孔子之言，證解此首句中“學(xué)”與“習(xí)”的所指。

一、釋“習(xí)”

《說文解字》認(rèn)為，“習(xí)，數(shù)飛也?！保?］朱熹以此解釋“習(xí)”字：“學(xué)之不已，如鳥數(shù)飛也。”［2］朱熹認(rèn)為“習(xí)”字是“學(xué)之不已”之意，又引程子曰：“習(xí)，重習(xí)也。”［3］可見朱熹所解“習(xí)”有不斷重復(fù)所學(xué)之意，相當(dāng)于今天的溫習(xí)、復(fù)習(xí)等意，“習(xí)”的對(duì)象很顯然是書本知識(shí)。而何晏認(rèn)為“習(xí)”是“誦習(xí)”之意，他引王肅曰：“時(shí)者，學(xué)者以時(shí)誦習(xí)也。誦習(xí)以時(shí)，學(xué)無廢業(yè)，所以為說懌也?！保?］何為“誦習(xí)”呢？劉寶楠在《論語正義》中曰：“‘誦習(xí)'者，說文：‘誦，諷也；諷，誦也。'周官大司樂注：‘倍文曰“諷”，以聲節(jié)之曰“誦”。'‘諷、誦'皆是口習(xí)。故此注言‘誦習(xí)'也?！保?］“誦”是口習(xí)，即“以聲節(jié)之”，大致相當(dāng)于今之朗誦、誦讀等之意，“習(xí)”的對(duì)象依然是書本知識(shí)。

然而，劉寶楠又接著說，“但古人為學(xué)，有操縵、博依、雜服、興藝諸事，此注專以‘誦習(xí)'言者，亦舉一端見之也。說文：‘習(xí)，鳥數(shù)飛也。'引申為凡重習(xí)，學(xué)習(xí)之義。呂覽審己注：‘習(xí)，學(xué)也。'下章，‘傳不習(xí)乎'，訓(xùn)義亦同?！保?］古人所謂“操縵、博依、雜服、興藝諸事”之學(xué)僅用口習(xí)是無法進(jìn)行的，即僅用“誦”的方式就不行了，而需動(dòng)用眼、耳、鼻、舌、身等諸多器官。因“誦習(xí)”無法涵蓋所學(xué)之內(nèi)容，故而“習(xí)”字還應(yīng)釋為“練習(xí)”、“修習(xí)”、“踐習(xí)”、“實(shí)習(xí)”等意。

因此，楊伯峻認(rèn)為，“一般人把習(xí)解為‘溫習(xí)'，但在古書中，它還有‘實(shí)習(xí)'、‘演習(xí)'的意義，如《禮記·射義》的‘習(xí)禮樂'、‘習(xí)射'?！妒酚洝た鬃邮兰摇罚骸鬃尤ゲ苓m宋，與弟子習(xí)禮大樹下。'這一‘習(xí)'字，更是演習(xí)的意思。孔子所講的功課，一般都和當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活和政治生活密切結(jié)合。像禮（包括各種儀節(jié)）、樂（音樂）、射（射箭）、御（駕車）這些，尤其非演習(xí)、實(shí)習(xí)不可。所以這‘習(xí)'字以講為實(shí)習(xí)為好?！保?］楊伯峻的注解偏重于實(shí)際操作技能之“習(xí)”，但對(duì)于一些義理之“學(xué)”和詩書之“學(xué)”，便無法像音樂、射箭、駕車等的技能之“學(xué)”那樣演習(xí)和練習(xí)，就像錢穆先生所說，“社會(huì)文化日興，文字使用日盛，后覺習(xí)效先覺，不能不誦讀先覺之著述?！保?］不管是書本知識(shí)還是操作技能之“學(xué)”，也不管是形上之學(xué)還是形下之學(xué)，皆由“學(xué)”而得，那么欲明白“習(xí)”到底何意，首先要澄清“習(xí)”的內(nèi)容是什么。

不少學(xué)者都把“時(shí)習(xí)”二字合在一起進(jìn)行解讀，劉寶楠和錢穆二人列舉了“時(shí)習(xí)”的諸多含義，其中內(nèi)含了古人所“習(xí)”的主要內(nèi)容：

（劉寶楠）“時(shí)習(xí)”者，說文：“時(shí)，四時(shí)也。”此謂春夏秋冬。而日中晷刻亦得名“時(shí)”。引申之義也。皇疏云：凡學(xué)有三時(shí)：一是就人身中為時(shí)。內(nèi)則云：“六年教之?dāng)?shù)目，十年學(xué)書計(jì)。十三年，學(xué)樂，誦詩，舞勺。十五年成童舞象?！辈⑹蔷蜕碇袝r(shí)也。二就年中為時(shí)。王制云：“春夏學(xué)詩樂，冬夏學(xué)書禮?！比腿罩袨闀r(shí)。前身中、年中二時(shí)，而所學(xué)并日日修習(xí)，不暫廢也。今云“學(xué)而時(shí)習(xí)之”者，“時(shí)”是日中之時(shí)。［9］

（錢穆）時(shí)習(xí)：此有三說。一指年歲言。古人六歲始學(xué)識(shí)字，七八歲教以日常簡單禮節(jié)，十歲教書寫計(jì)算，十三歲教歌詩舞蹈，此指年為時(shí)。二指季節(jié)言。古人春夏學(xué)詩樂弦歌，秋冬學(xué)書禮射獵，此指季節(jié)為時(shí)。三指晨夕言。溫習(xí)、進(jìn)修、游散、休息，依時(shí)為之。習(xí)者，如鳥學(xué)飛，數(shù)數(shù)反復(fù)。人之為學(xué)，當(dāng)日復(fù)日，時(shí)復(fù)時(shí)，年復(fù)年，反復(fù)不已，老而無倦。［10］

以上所引兩例匯總了以往對(duì)“時(shí)習(xí)”二字的詮釋，表明古人所“習(xí)”的內(nèi)容十分廣泛，包括音樂、詩歌、舞蹈、日常禮節(jié)等，既有誦習(xí)的詩書，也有實(shí)際演習(xí)的技藝。那么，把“習(xí)”理解為“誦習(xí)”或“練習(xí)”、“演習(xí)”等都只是看到了“習(xí)”的一部分內(nèi)容。由于所“習(xí)”的內(nèi)容也當(dāng)是“學(xué)”的內(nèi)容，所以唯有弄清楚孔子關(guān)于“學(xué)”的實(shí)際所指，才能夠真正理解“習(xí)”之含義。

二、釋“學(xué)”

孔子所謂“學(xué)而時(shí)習(xí)之”之“學(xué)”的內(nèi)容究竟何指呢？按照劉寶楠和錢穆以上的列舉可知，古人“學(xué)”的內(nèi)容既包括書本知識(shí)，也包括各種實(shí)際的操作技能，根據(jù)《史記·孔子世家》記載，“孔子以《詩》《書》《禮》《樂》教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二?！保?1］這說明孔子教學(xué)內(nèi)容至少包括“詩書禮樂”，以此而論，孔子所教習(xí)內(nèi)容應(yīng)是非常豐富的。但是《論語》所說“學(xué)而時(shí)習(xí)之”語境下的“學(xué)”是否泛指所有孔子的教學(xué)內(nèi)容呢？

我們先看看古之“學(xué)”字何意，劉寶楠在《論語正義》中引《說文》和《白虎通》對(duì)“學(xué)”的釋義：“‘學(xué)'者，說文云：‘?dāng)拢X悟也。從教從冂。冂，尚朦也，臼聲。學(xué)，篆文斅省。'白虎通辟雍篇：‘學(xué)之為言覺也，以覺悟所未知也。'與說文訓(xùn)同?！保?2］這是說“學(xué)”的原始義與“覺”、“覺悟”等相關(guān)，而我們通常所謂的覺悟都與境界或道德有關(guān)，那么，孔子所謂“學(xué)而時(shí)習(xí)之”中的“學(xué)”其內(nèi)涵是否就是指道德之學(xué)或境界之學(xué)呢？劉寶楠接著引用荀子《勸學(xué)》篇詮釋“學(xué)”的本義：“荀子勸學(xué)篇：‘君子博學(xué)而日參省乎己，則知明而行無過矣。故不登高山，不知天之高也；不臨深溪，不知地之厚也；不聞先王之遺言，不知學(xué)問之大也。'又云：‘學(xué)惡乎始？惡乎終？曰：其數(shù)則始乎誦經(jīng)，終乎讀禮；其義則始乎為士，終乎為圣人。真積力久則入，學(xué)至乎沒而后止也。'”［13］只有通達(dá)道德境界方面的學(xué)問，并據(jù)以經(jīng)常反省自身的思想行為，才會(huì)“知明而行無過”，“終乎為圣人”。

再看朱熹所注：“人性皆善，而覺有先后，后覺者必效先覺之所為，乃可以明善而復(fù)其初也?！保?4］朱熹認(rèn)為，“后覺”效“先覺”即是所謂的“學(xué)”，目的是“復(fù)其初”，也就是恢復(fù)我們本來具有的善的本性，這應(yīng)是在道德或境界層面言“學(xué)”。錢穆認(rèn)為，“本章學(xué)字，乃兼所學(xué)之事與為學(xué)之功言。孔門論學(xué)，范圍雖廣，然必兼心地修養(yǎng)與人格完成之兩義?！保?5］因此，從各家相關(guān)注解來看，孔子之謂“學(xué)”乃道德和境界之學(xué)。從本章第三句“人不知而不慍，不亦君子乎？”也可推知孔子論學(xué)本義實(shí)乃為成就道德和境界的功夫，朱熹注此句曰：“愚謂及人而樂者順而易，不知而不慍者逆而難，故惟成德者能之。然德之所以成，亦曰學(xué)之正、習(xí)之熟、說之深，而不已焉耳?！保?6］朱熹所注正好詮釋了“學(xué)而時(shí)習(xí)之”之“學(xué)”與“習(xí)”正是“成德之學(xué)”，也即是所謂的“大學(xué)”?！洞髮W(xué)》首句云：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善。”［17］這種“止于至善”的學(xué)問是對(duì)“君子”而言的，君子之學(xué)絕非各種形而下的技藝之學(xué)，正所謂“君子不器”（《論語·為政》），“器者，各適其用而不能相通。成德之士，體無不具，故用無不周，非特為一才一藝而已?！保?8］君子不應(yīng)局限于成為一個(gè)有用之器，而應(yīng)專注于大學(xué)之道和道德境界的提升。

“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦悅乎？”這句話還指出了所“學(xué)”和“習(xí)”之內(nèi)容必須導(dǎo)向“悅”，或者說“學(xué)”和“習(xí)”本身就是喜悅的。什么樣的“學(xué)”和“習(xí)”才讓人喜悅呢？必然是止于至善的道德境界之學(xué)。學(xué)習(xí)一般的技藝也能夠使人快樂或喜悅，但遠(yuǎn)沒有道德和境界提升后從內(nèi)在生發(fā)出的喜悅那樣持久。道德境界提升之后所獲得的喜悅唯有親身體驗(yàn)之后方能感受得到，這就是所謂的“悅”，即從內(nèi)心生發(fā)的歡喜，而非外在聲樂等的刺激所產(chǎn)生的片刻之樂，這就是《大學(xué)》所說的“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得”［19］的精神和心靈寧靜之“悅”。

因此，“學(xué)而時(shí)習(xí)之”之“學(xué)”當(dāng)是成德之學(xué)，即提升道德境界之道的“大學(xué)”，而非所有的學(xué)問，更非僅限于技藝或成為有用之器的學(xué)問。唯有時(shí)時(shí)修習(xí)此種學(xué)問，每日三省吾身，不斷提升自身的道德修養(yǎng)和精神境界，才能夠心生喜悅，“人不知而不慍”，成為君子。

三、《論語》引證

《論語》中出現(xiàn)的諸多言“學(xué)”的例子，都證明了孔子所謂的“學(xué)”是指道德境界之學(xué)?！稙檎菲涊d，孔子自稱“吾十有五而志于學(xué)”，朱熹注之曰：“此所謂學(xué)，即大學(xué)之道也。”［20］孔子十五歲志于學(xué)，其“學(xué)”不是一般的知識(shí)和技藝，而是修身齊家等的大學(xué)之道。這可從《子路》中篇孔子之言得到證明：“樊遲請(qǐng)學(xué)稼。子曰：‘吾不如老農(nóng)。'請(qǐng)學(xué)為圃。曰：‘吾不如老圃。'樊遲出。子曰：‘小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬，上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民襁負(fù)其子而至矣，焉用稼？'”這說明了孔子所學(xué)不是技藝類學(xué)問，而是仁義禮智信等道德和境界學(xué)問。

《雍也》篇記載，“子曰：‘賢哉！回也。一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉！回也。'”顏回雖貧但不改其樂，說明其有很高的思想境界。而在同一篇章中，記載有哀公問：“弟子孰為好學(xué)？”孔子對(duì)曰：“有顏回者好學(xué)，不遷怒，不貳過。不幸短命死矣！今也則亡，未聞好學(xué)者也?！保ā墩撜Z·雍也》）“不遷怒，不貳過”應(yīng)具備很高的境界才能夠做到，而孔子稱其為“好學(xué)”，那么其“學(xué)”必定屬于道德及境界范疇的學(xué)問。對(duì)此，朱熹注曰：“或曰：‘詩書六藝，七十子非不習(xí)而通也，而夫子獨(dú)稱顏?zhàn)訛楹脤W(xué)。顏?zhàn)又茫螌W(xué)歟？'程子曰：‘學(xué)以至乎圣人之道也。'‘學(xué)之道奈何？'曰：‘天地儲(chǔ)精，得五行之秀者為人。其本也真而靜。其未發(fā)也五性具焉，曰仁、義、禮、智、信。形既生矣，外物觸其形而動(dòng)于中矣。其中動(dòng)而七情出焉，曰喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲。情既熾而益蕩，其性鑿矣。故學(xué)者約其情使合于中，正其心，養(yǎng)其性而已。'”［21］

在《先進(jìn)》篇中，孔子再次贊揚(yáng)顏回的“好學(xué)”，當(dāng)季康子問：“弟子孰為好學(xué)？”孔子對(duì)曰：“有顏回者好學(xué)，不幸短命死矣，今也則亡?！笨鬃訉?duì)善于學(xué)習(xí)圣賢之道的顏回之短命發(fā)出惋惜之辭，表明對(duì)顏回之“好學(xué)”和道德境界的贊揚(yáng)。顏回所學(xué)乃“圣人之道”，即“約其情使合于中，正其心，養(yǎng)其性”，學(xué)而時(shí)習(xí)之，故形成了“不遷怒，不貳過”“其心三月不違仁”之品格。從顏回的表現(xiàn)及孔子對(duì)顏回“好學(xué)”的評(píng)價(jià)中，可發(fā)現(xiàn)孔子所謂“學(xué)”的內(nèi)涵是指道德及境界層面的學(xué)問。在《學(xué)而》篇中，孔子對(duì)何為“好學(xué)”進(jìn)行了一般性的描述：“君子食無求飽，居無求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可謂好學(xué)也已。”孔子所謂的“好學(xué)”是指“就有道而正焉”，即“就有道之人，以正其是非”［22］。這也足以說明孔子所謂的“學(xué)”并不是具體的技藝之學(xué)，而是道德境界之學(xué)。

在《憲問》篇中，孔子認(rèn)為，“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人?！币馑颊f是古之學(xué)者為提升自己的道德境界，而今之學(xué)者欲見之于人，以己之學(xué)示人。孔子通過對(duì)比古今之學(xué)，說明了提升道德境界之學(xué)的重要性。在《述而》篇中記載，子曰：“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也。”這是說孔子所憂者是人的德、學(xué)等的頹廢，故需要重新開啟這方面的學(xué)問，以便在生活中時(shí)時(shí)提醒自己，不斷提高道德修養(yǎng)。

《衛(wèi)靈公》篇記載，“子曰：‘賜也，女以予為多學(xué)而識(shí)之者與？'對(duì)曰：‘然，非與？'曰：‘非也，予一以貫之。'”孔子認(rèn)為自己并非“多學(xué)而識(shí)之者”，而是有其“一以貫之”之道。何為孔子的“一以貫之”之道呢？《里仁》篇中曾子給予了回答：“子曰：‘參乎！吾道一以貫之。'曾子曰：‘唯。'子出。門人問曰：‘何謂也？'曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。'”孔子的門人曾子指出孔子的“一以貫之”之道即是“忠恕”之道。朱熹認(rèn)為，“盡己之謂忠，推己之謂恕。”［23］程子認(rèn)為，“忠者天道，恕者人道；忠者無妄，恕者所以行乎忠也；忠者體，恕者用，大本達(dá)道也?！保?4］忠恕之道是處理人倫關(guān)系的道德和境界方面的學(xué)問，而孔子所學(xué)皆以“忠恕之道”貫穿其中，可知孔子所“學(xué)”以“忠恕”為旨?xì)w。

《述而》篇記載，子曰：“加我數(shù)年，五十以學(xué)易，可以無大過矣?！笨鬃诱J(rèn)為學(xué)《易》的目的或效果是“可以無大過”，《易》顯然不是一般的具體知識(shí)或技能，而是暗含著“和順于道德而理于義，窮理盡性以至于命”［25］的大學(xué)問。

可見，《論語》中處處可證孔子所謂的“學(xué)”是有特定所指的，即“道德與境界”之學(xué)，而不是所有的學(xué)問，更非局限于某種技藝的學(xué)問或器用之學(xué)。那么，《論語》開篇“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎？”大致就可譯作：“領(lǐng)悟了圣賢的道德境界，并據(jù)之時(shí)時(shí)修習(xí)，難道不是令人心生歡喜的事嗎？”