李逸津
(天津師范大學(xué)文學(xué)院,天津 300387)
明代四大奇書之一、在中國爭議頗多毀譽(yù)參半的《金瓶梅》,很早即進(jìn)入俄羅斯?jié)h學(xué)研究視野。1880年,B.П.瓦西里耶夫(王西里)著《中國文學(xué)史綱要》的最后一章“民間文學(xué)——戲劇,中篇和長篇小說”里,作者用53 行文字專門介紹了《金瓶梅》的故事梗概,這可以說是《金瓶梅》最早的俄文意譯本。瓦西里耶夫?qū)懙溃骸爸袊苏J(rèn)為《金瓶梅》是最傷風(fēng)敗俗的小說。此書書名由小說中三個(gè)女人(潘金蓮、李瓶兒和春梅)名字中的一個(gè)字組成。……對于我們而言,《金瓶梅》揭示了中國人的內(nèi)心生活,暴露了肉欲橫流和下流齷齪的一面。這種劣性激發(fā)他們編制了所謂的春宮畫?!盵1]323瓦西里耶夫?qū)Α督鹌棵贰非楣?jié)的簡略介紹有的地方很詳細(xì),且不失幽默。如說:“有一個(gè)場景著實(shí)有趣,當(dāng)和尚們念經(jīng)超度死者之時(shí),悲痛至極的寡婦令那些拋卻了紅塵的修行者心馳神搖,真可謂念佛號不知顛倒,沙彌情蕩,罄槌敲破老僧頭?!盵1]325一看便知是說《金瓶梅》第八回《盼情郎佳人占鬼卦 燒夫靈和尚聽淫聲》中的場面。在講到李瓶兒嫁給西門慶之后,瓦西里耶夫停止了往下敘述,只是特意強(qiáng)調(diào):“還想提及一處描寫著名燈節(jié)的場景?!雹佟督鹌棵贰分杏腥卦敿?xì)描寫了中國元宵節(jié)(燈節(jié))的盛況,如第十五回《佳人笑賞玩燈樓 狎客幫嫖麗春院》,第二十四回《敬濟(jì)元夜戲嬌姿 惠祥怒詈來旺婦》,第四十二回《逞豪華門前放煙火 賞元宵樓上醉花燈》描寫節(jié)日燃放煙花爆竹、吃看燈酒、吃元宵等節(jié)令食品的繁華景象。其中對節(jié)日煙花的描寫,足令外國人大開眼界。以及“西門慶死于精盡力竭,因?yàn)樗押蜕薪o他的丹藥都吃完了①事見《金瓶梅·第七十九回 西門慶貪欲喪命 吳月娘失偶生兒》。但書中說西門慶因服胡僧藥過量導(dǎo)致精盡氣絕,不是“把和尚給他的丹藥都吃完了”而不治。。這樣也好,這就是神職人員干的事情!”[1]327這一方面向俄國讀者介紹了中國民俗和《金瓶梅》的語言藝術(shù),另一方面也令讀者聯(lián)想到西方自《十日談》以來文學(xué)作品中常見的揭露神職人員丑行的內(nèi)容,有助于俄國讀者對作品的理解,引起共鳴。
瓦西里耶夫指出,雖然像《金瓶梅》《品花寶鑒》一類淫穢小說的“情節(jié)可不能講給我國的年輕人聽,但其中還是反映了中國人生活的許多更有意思的方面。我們既能看到富麗的宮殿,也能看到極其貧困的茅舍和骯臟的小店鋪,還能認(rèn)識其中居民的習(xí)俗、情感和追求”。他寫道:“總之,我們認(rèn)為,僅憑自己的觀察還不能認(rèn)識中國人的現(xiàn)實(shí)生活及其生活觀,我們還遠(yuǎn)不具備這樣的能力,這是因?yàn)闅W洲人無法得窺其生活的方方面面,也不能依靠將人生的每時(shí)每刻都規(guī)定好了的儒家文獻(xiàn)來實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。只有長篇小說能使我們完全認(rèn)識這種生活,甚至戲劇也不行,因?yàn)樗鼰o法向我們提供那些細(xì)節(jié)。從中國人所鄙視的這種文學(xué)當(dāng)中,我們可以大膽地摘錄內(nèi)容并將其編入(當(dāng)然是將來的)漢學(xué)教科書?!盵1]327這就道出向歐洲和俄國讀者譯介《金瓶梅》的意義和價(jià)值。
俄羅斯圣彼得堡大學(xué)孔子學(xué)院2012年編印的《王西里院士中國書籍目錄》[2],記載有目前館藏中仍存世的《金瓶梅》刻本1 函,11 冊,共23 卷,每卷兩回。這是一個(gè)殘本,缺少第1 卷、第5~24 卷、第27~48 卷[2]40。根據(jù)瓦西里耶夫?qū)懙幕貞?,?dāng)年由于俄國政府撥給他的經(jīng)費(fèi)不足,他在中國不得不精打細(xì)算,費(fèi)盡心機(jī)與書商周旋,最終用較低價(jià)格買到所需要的好書。他不無得意地寫道,漢文和滿文的《金瓶梅》在巴黎書商那里“售價(jià)是600 法郎”,“而當(dāng)時(shí)我們買這本書卻付了不到7 個(gè)銀盧布”[3]79。估計(jì)這套《金瓶梅》就是他從中國帶回去的,只是不知當(dāng)時(shí)就是殘本,還是在一百多年的歲月消磨中散佚或丟失。
在俄國最早對《金瓶梅》做出全面深入評論的是20世紀(jì)初由C.H.尤扎科夫主編的《大百科全書》。該書把《金瓶梅》譯作《一個(gè)富有的好色之徒的故事》,書中寫道:“長篇小說《一個(gè)富有的好色之徒的故事》,可能比長篇小說更應(yīng)稱之為虛構(gòu)出來的傳記,如果能夠這樣來翻譯它,它展示了中國百科全書式的生活。它的作者可能是個(gè)卓越的天才:性格描寫的細(xì)致性與邏輯性,對不同社會群體和事件的準(zhǔn)確描寫,令人吃驚和無窮無盡的俏皮話,有時(shí)在廣義意義上是引人入勝的詩并扣人心扉;而在這部文集(很難把這部作品翻譯成歐洲語言)中,這個(gè)特點(diǎn)又是同許多冗長的、精確可怕的、在不加粉飾的形式中毫無節(jié)制和隱晦地描寫一切污穢并列在一起的?!盵4]790此外,還有B.戈魯別(1855—1908)在《中國的精神文化》一書中稱《金瓶梅》是“中國的拉伯雷”寫的書,他說:“自然主義的和道德教訓(xùn)的小說,作為歷史文化文獻(xiàn)而引起極大的注意。在大師的描寫中,以充分的機(jī)智、幽默和輕佻,達(dá)到最極端的厚顏無恥。這本書準(zhǔn)確直率地描寫了被敗壞到骨髓的社會?!盵5]76
蘇聯(lián)時(shí)期由于官方對譯介情色文學(xué)有嚴(yán)格的管控,《金瓶梅》翻譯和研究工作進(jìn)行得比較緩慢。根據(jù)A.И.科博杰夫在俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所編纂的《中國精神文化大典》“金瓶梅”條提供的信息,早在1950年就有Г.O.蒙澤列爾(1900—1959)著手翻譯這部小說,但他過早去世了。接替他工作的莫斯科大學(xué)東方語言研究所副教授維克多·謝爾蓋耶維奇·馬努辛(Bиктop Cepгeeвич Maнyxин,1926—1974)在1969年11月7日完成了規(guī)模為100 印張的《金瓶梅詞話》全譯本,這在當(dāng)時(shí)差點(diǎn)成為西方第一部全譯本。但經(jīng)過蘇共中央文學(xué)總局和中國學(xué)部的審查之后,這個(gè)譯本被縮減了三分之二,并且縮編節(jié)譯本直到譯者去世三年之后的1977年才得以問世。這樣就把《金瓶梅》西文全譯本首出的光榮讓給了西方[6]505-506。
1977年由莫斯科國家藝術(shù)文學(xué)出版社出版的馬努辛譯《金瓶梅》兩卷集,其詩詞為根納季·鮑里索維奇·雅羅斯拉夫采夫(Гeннaдий Бopиcoвич Яpocлaвцeв,1930—2004)譯,李福清作注,并作了題為《蘭陵笑笑生和他的長篇小說〈金瓶梅〉》的長篇序言。根據(jù)浙江師范大學(xué)高玉海教授的統(tǒng)計(jì),“B.C.馬努辛翻譯的《金瓶梅》俄譯本從1977年初版至1993年已經(jīng)重印了三次,總印數(shù)達(dá)十七萬五千套,而1998年和2007年重印數(shù)量至少也有一萬套,這在俄羅斯翻譯出版的中國古典文學(xué)作品中的數(shù)量僅次于《聊齋志異》”[7]80。筆者曾在《重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào)》2017年第1 期上發(fā)表文章《俄譯中國古代艷情小說中的性民俗與性文化解讀》[8]97-105,對馬努辛譯本和李福清的序言做過介紹和點(diǎn)評,這里不再贅述。
1991年蘇聯(lián)解體,政治上的改旗易幟使包括漢學(xué)在內(nèi)的人文社會科學(xué)研究無論是在管理體制、運(yùn)作模式,還是思想觀念、評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)上都發(fā)生了巨大變化。在這樣的社會背景下,莫斯科正方出版聯(lián)合體于1993年推出一部名為《中國色情》(Китaйcкий эpoc)的文集,其中選錄了馬努辛譯《金瓶梅》中的第五十一回《月娘聽演金剛科 桂姐躲在西門宅》和第五十二回《應(yīng)伯爵山洞戲春嬌 潘金蓮花園調(diào)愛婿》。兩回前附錄了時(shí)任俄羅斯科學(xué)院東方學(xué)研究所高級研究員的安德烈·德米特里耶維奇·季卡列夫(Aндpeй Дмитpиeвич Дикapeв,1958—)①安德烈·德米特里耶維奇·季卡列夫(Aндpeй Дмитpиeвич Дикapeв,1958—)1958年出生于莫斯科。東亞和上海合作組織研究中心主任研究員,歷史學(xué)副博士。1975—1980年在莫斯科大學(xué)亞非學(xué)院學(xué)習(xí),1980—1983在蘇聯(lián)科學(xué)院東方學(xué)研究所讀研究生,1984年獲歷史學(xué)副博士學(xué)位。1984—1985年在中國人民大學(xué)進(jìn)修,獲人口學(xué)專業(yè)結(jié)業(yè)證書。1985—2007年任俄羅斯科學(xué)院東方學(xué)研究所中國組高級研究員,臺灣研究中心副主任。撰寫的導(dǎo)言《小說〈金瓶梅〉中的色情》(Эpoтикa в poмaнe ?Цинь Пин Mэй?),反映了當(dāng)代俄羅斯?jié)h學(xué)—文學(xué)研究在學(xué)術(shù)立場和思想觀念上的變化。
A.Д.季卡列夫的文章首先對《金瓶梅》作了高度肯定的評價(jià),甚至對《金瓶梅》中的色情描寫,也作了正面的辯護(hù)。他寫道:“隱藏在化名‘蘭陵笑笑生’名下的作者的同時(shí)代人,認(rèn)為他的作品是‘非官方的經(jīng)典’,著名作家、文學(xué)史家鄭振鐸(1898—1958)斷言,幾乎沒有任何其他作品可以充分反映中國現(xiàn)實(shí)最多元化的方面;現(xiàn)代日本研究者小野忍將這部小說稱為‘劃時(shí)代’,還有荷蘭人古利克(高羅佩)稱其為‘偉大的’?!盵9]438他說:“讀者已經(jīng)明白,我們正在談?wù)撟髌方^對優(yōu)異的成就。這方面的證據(jù),就是這部16、17世紀(jì)著名小說《金瓶梅》或者‘金色花瓶中的梅花’的俄文譯本的命運(yùn),無論它的第一版還是第二版都很快成為稀缺書目?!盵9]438-439
季卡列夫文章沒有走一般外國學(xué)者介紹《金瓶梅》的套路,即先從《金瓶梅》的作者及其創(chuàng)作緣由和版本談起,而是直接從它的“色情”特征切入。他說:“讓我們把關(guān)于這部杰作的歷史和文學(xué)源頭的爭論留給文藝學(xué)家們。對于我們沒有什么比它的主要特征是什么更重要。讓它成為‘道德寫作的新傳統(tǒng)’或者‘開辟日常諷刺小說的類型’?!盵9]439他表示并不反對老一代學(xué)者從傳統(tǒng)的社會歷史批評角度對《金瓶梅》的評價(jià),如Л.Д.波茲德涅耶娃說,這是“一部充滿啟發(fā)性思想的作品”;李福清“將它描述為‘封建社會危機(jī)時(shí)代的一面鏡子’”;魯迅“在小說中看到‘不是關(guān)于下層社會的貶義故事,而是譴責(zé)整個(gè)統(tǒng)治階級’②魯迅《中國小說史略》論《金瓶梅》曰:“作者之于世情,蓋誠極洞達(dá)……至謂此書之作,專以寫市井間淫夫蕩婦,則與本文殊不符,緣西門慶故稱世家,為紳,不惟交通權(quán)貴,即士類亦與周旋,著此一家,即罵盡諸色,蓋非獨(dú)描摹下流言行,加以筆伐而已?!北本喝嗣裎膶W(xué)出版社,1973年版,第152-153 頁。”[9]439。但季卡列夫聲明:“我們在這里只關(guān)注它的一個(gè)特征,但顯然,它非常重要,因?yàn)樾≌f從一誕生就周期性地獲得‘不雅之書’的稱號。簡言之,《金瓶梅》是中世紀(jì)晚期中國色情文學(xué)的經(jīng)典范例之一,可以肯定地說,我們的廣大讀者被小說所吸引,并不單純是由于它在卓越藝術(shù)形式中的總是時(shí)尚的‘中國古董’?!币簿褪钦f,季卡列夫本人和《中國色情》一書編委們看重的恰恰是《金瓶梅》的“色情”,而這也正是蘇聯(lián)解體后俄羅斯社會思想空白時(shí)期讀者的審美趣味與閱讀需求。季卡列夫?qū)懙溃骸坝葿.C.馬努辛卓越完成的對小說主人公情欲交鋒的委婉描寫和多義的刪節(jié)點(diǎn)足可以激發(fā)東方情欲愛好者的想象力,他們想象在俄羅斯版的編寫中被刪除的‘眾多重復(fù)’中隱藏著多少好奇的東西?!盵9]439他說:“在當(dāng)前性革命與加速公開性的形勢下,很難同意Д.H.沃斯克列辛斯基①德米特里·尼古拉耶維奇·沃斯克列辛斯基(Дмитpий Hикoлaeвич Bocкpeceнcкий,漢名華克生,1926—2017),出生于莫斯科。1945年畢業(yè)于航空儀表制造中等技術(shù)學(xué)校,同年進(jìn)入軍事外語學(xué)院學(xué)習(xí)漢語,畢業(yè)后到蘇軍部隊(duì)教漢語。1956年畢業(yè)于莫斯科大學(xué)語文系研究生班,然后被派往中國,1959年在北京大學(xué)中文系研究生班畢業(yè)。自1958年起在莫斯科大學(xué)任教,逝世前為莫斯科大學(xué)亞非學(xué)院功勛教師和高爾基世界文學(xué)研究所教授。關(guān)于俄譯縮寫本‘完全滿足讀者要求’的斷言”,以及“一些中國文學(xué)評論家抱怨《金瓶梅》‘包含了太多的性和淫穢描述,這可能會對讀者產(chǎn)生不利影響’”[9]439。他說:“‘高尚道德’守護(hù)者的憂慮是可以理解的?!钡笆聦?shí)上,另外一種能通過閱讀激起過分激動的不只是《十日談》和莫泊桑,而且還有7年級的解剖學(xué)教科書”[9]439。也就是說,激起青年人性激動的不只是色情小說,還有生理教科書。季卡列夫以此作為他為色情小說辯護(hù)的論據(jù)。
季卡列夫?qū)懙溃骸暗@部小說的作者,及時(shí)地以其教諭對我們予以拯救:‘那些陷入放蕩的人的日子已經(jīng)屈指可數(shù)了?!嬲f:‘油燈會熄滅,肉體會疲憊不堪,人會死?!麌?yán)厲地譴責(zé)他的主角——富有的酒徒和淫棍,一家大型藥房的老板、有六位妻子和無數(shù)情婦的西門慶?!奔究蟹蛑赋觯骸耙话銇碚f,我們可以假設(shè)小說中的色情描寫‘不是為了品味私密細(xì)節(jié),而是為了啟發(fā)和警告那些不了解感官享受限度的人’,盡管這種解釋還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是充分的?!盵9]439他說:“盡管所有作者說明和專家們的‘意識形態(tài)考慮’解釋說:‘自然主義對于那個(gè)時(shí)代不是缺點(diǎn)’[10]233,小說的色情觀點(diǎn)還是完全能夠使我們相當(dāng)老練的同時(shí)代人多少感到一點(diǎn)難堪。被選在一起的相應(yīng)片段將構(gòu)成一部普遍認(rèn)為的‘中國色情小文集’[11]83。當(dāng)我們逼近簡短的提要,就會想到,按照A.普拉東諾夫的說法,人類的激情‘統(tǒng)治著時(shí)間、空間、氣候和經(jīng)濟(jì)’。”[9]440
季卡列夫這篇《導(dǎo)言》分為“尋求快感”“藥劑與機(jī)械刺激物”“偏差”和“性愛、生殖、死亡”四節(jié)。作者把注意力集中在《金瓶梅》色情情節(jié)的意旨。他說,《金瓶梅》把“出場人物的親密關(guān)系以精確生動的方式描繪出來。這真是一個(gè)關(guān)于中世紀(jì)中國城市居民性行為和交流方式的信息庫”。“小說真的可以被認(rèn)為是一面‘風(fēng)俗鏡子’”,“16—18世紀(jì)的中國是原始性愛與社會行為的一個(gè)范例。它的風(fēng)俗令許多研究者想到了古羅馬”[9]440-441。
季卡列夫指出,《金瓶梅》的敘述是“以散文和詩歌的形式進(jìn)行。重要的是要注意這些片段的術(shù)語是保存在當(dāng)時(shí)的行話框架內(nèi)的,并且不使用古代教科書中關(guān)于愛的藝術(shù)的表達(dá)”。他說,小說“讓主人公與自己的妻子和別人的妻子、寡婦、歌女、女仆等等發(fā)生性關(guān)系,但小說中沒有任何地方暗示這些無數(shù)的關(guān)系增強(qiáng)了他的生命能量或延長了他的生命。一切都恰恰相反,情節(jié)是基于帶有致命結(jié)果的‘對抗性愛情’的原則”。季卡列夫指出:“從書中可以看出,‘古代道教情色方法被從魔法或玄學(xué)的語境中釋放出來,而他們的目標(biāo)——不朽的成就——卻被遺忘了’[12]83?,F(xiàn)在它們僅被用作愉悅的手段?!盵9]440-441也就是說,中國道家所講的那套“房中術(shù)”,本來是為了養(yǎng)生、長生,而《金瓶梅》的主人公卻丟棄了這個(gè)根本,把這套方法變成單純尋求肉欲快感的手段。季卡列夫認(rèn)為,《金瓶梅》描寫這些赤裸裸的動物性肉欲,是因?yàn)椤八乃兄魅斯际菦]有文化的,對任何智力活動都不感興趣的人。因此作者用相對沉默的、純粹肉體之愛的畫面來描寫他們之間的性關(guān)系,并不是偶然的”[9]441。他引用荷蘭漢學(xué)家高羅佩①高羅佩(1910—1967),字芝臺,本名羅伯特·漢斯·古利克,荷蘭漢學(xué)家、東方學(xué)家、外交家、翻譯家、小說家。他作為荷蘭職業(yè)外交官,通曉15 種語言,曾派駐泗水、巴達(dá)維亞、東京、重慶、華盛頓、新德里、貝魯特、大馬士革、吉隆坡等地,職務(wù)從秘書、參事、公使到大使,造成其世界性聲名的是他的業(yè)余漢學(xué)研究成就。在其《中國古代的性生活》一書中所說:“雖然西門慶經(jīng)歷某種類似于依戀自己女人的快樂,但是深度激情的場面,更不用說伴隨著崇高感的激情,在小說中卻是另類的?!盵9]441說明他對西門慶的縱欲行為還是有所批判的。
但是接下來季卡列夫?qū)Α督鹌棵贰返纳槊鑼懖扇×丝陀^介紹的態(tài)度,沖淡了他對小說中色情成分的批判。他寫道:“(《金瓶梅》的)作者真誠、簡單、藝術(shù)地描寫了性快樂。因此,我們對通常所謂‘愛的藝術(shù)’有了很好的例證,其中沒有瑣事。”他說:“這里的一切都很重要:增加精力的美味食物和燃燒的香;女人的會挑選衣服和她的令人想起‘烏云’的華麗發(fā)型,更不用說‘金蓮’——已經(jīng)成為中國情色象征的小腳。”他說:“盡管一切都具有教諭性,小說一定程度上提升了習(xí)慣于傳統(tǒng)東方文化的親密接觸的內(nèi)在價(jià)值,但比當(dāng)時(shí)西方所知道的要差得多,在那里與現(xiàn)實(shí)性行為有關(guān)的事經(jīng)常是理論的。而東方首先尋求性愉悅的精致與深度。”[9]442我們認(rèn)為,季卡列夫把中國性學(xué)歸結(jié)于單純追求感性快感的看法,如果對照中國古代《素女經(jīng)》之類性學(xué)著作所主張的“節(jié)欲固精”等說法,明顯是一種誤解。
從這種對《金瓶梅》的基本理解與價(jià)值判斷出發(fā),季卡列夫在接下來的兩小節(jié)“藥劑與機(jī)械刺激物”“偏差”里,對小說描寫的種種性愛活動中的變態(tài)行為,諸如使用各種淫具、服春藥,性交器官錯(cuò)位(即所謂“偏差”)——“口交(品簫)”“肛交(后庭花)”,多人“群交”,以及西門慶在性對象身上點(diǎn)香、向其口中撒尿等施虐行為,做了貌似客觀、但缺乏起碼的譴責(zé)與批判的介紹。我們說,《金瓶梅》中所描寫的種種變態(tài)行為,是中國封建社會發(fā)展到?jīng)]落時(shí)期社會風(fēng)氣走向墮落的表現(xiàn),即使在當(dāng)時(shí)也是被統(tǒng)治者禁止和懲治的。這方面的許多“知識”之所以失傳,也因?yàn)樗鼈儽緛砭褪窃闫?。這些所謂的“性愛藝術(shù)”,實(shí)際是性心理扭曲的病態(tài)發(fā)泄,甚至連動物性本能都算不上?,F(xiàn)在某些俄羅斯?jié)h學(xué)研究工作者將這些陳谷爛麻挖掘出來,當(dāng)作中國“性學(xué)”“性文化”的奧秘寶典向本國讀者介紹,實(shí)在是對中國古代性文化的敗壞,也是對世界人民認(rèn)識中國文化的一種誤導(dǎo)。
季卡列夫在導(dǎo)言第四小節(jié)“性愛、生殖、死亡”中,回到對作品內(nèi)容的分析和評論。他說,《金瓶梅》描述的許多性愛活動場景,都“沒有受孕目的的性關(guān)系”[9]446,但“幾乎所有小說的主人公都夢想著要有孩子”,這樣他們花樣翻新的“性愛藝術(shù)”就與想要孩子的目標(biāo)不相容了。因?yàn)椤白非罂鞓泛蜕呈莾蓚€(gè)不相關(guān)的概念”,“小說中最放蕩的女性,一般來說都無法生育孩子。放蕩會阻礙生殖”[9]447。季卡列夫指出:“一旦快樂和生殖被分開,尋求快樂就不可避免地與死亡相關(guān)聯(lián)。”他寫道:“正如許多研究者所說,《金瓶梅》可以同時(shí)被視為關(guān)于性快樂的小說和關(guān)于死亡的小說?!薄斑@是一個(gè)人類想通過尋求感性快樂來挑戰(zhàn)死亡的不斷斗爭的故事?!彼f:“小說中所有人物都死了,其原因就是愛欲過度。只有西門慶的第一個(gè)配偶,賢惠的、克除了淫欲的月娘,做到了避免過早地死亡?!盵9]447季卡列夫總結(jié)說:“《金瓶梅》是一個(gè)滿足欲望的故事,但又像灰燼中的鳳凰不斷復(fù)活。”[9]447
季卡列夫?qū)Α督鹌棵贰返姆治龊驮u論,總的來說沒有脫離認(rèn)為《金瓶梅》主題具有勸諭、警世意義的傳統(tǒng)看法,但他對其色情內(nèi)容的肯定性評價(jià),對其中涉及變態(tài)性行為的種種所謂中國古代性文化“知識”過于熱衷的介紹,體現(xiàn)了蘇聯(lián)解體前后俄羅斯?jié)h學(xué)—文學(xué)研究的視角變化與路標(biāo)轉(zhuǎn)換,有可取之處,也有誤導(dǎo)與偏頗。其最大問題是把中國古代文化中的一些糟粕當(dāng)作精華來介紹和研究,這是我們中國學(xué)者必須注意和及時(shí)發(fā)聲糾正的傾向。
2006年,俄羅斯科學(xué)院東方文學(xué)出版公司出版了老漢學(xué)家Д.H.沃斯克列辛斯基的論文集《中世紀(jì)中國的文學(xué)世界(中國古典白話小說)》。該書收錄了華克生寫的三篇短文,即《蘭陵笑笑生和他的長篇小說〈金瓶梅〉》《長篇小說與同時(shí)代人》和《長篇小說與注釋家》。后兩篇文章曾分別附錄在伊爾庫茨克烏里斯出版社1994年出版的三卷本《金瓶梅》的第一和第二卷上。在被作者自稱為“隨筆草稿(эcкиз-эcce)”的《蘭陵笑笑生和他的長篇小說〈金瓶梅〉》中,華克生首先從《金瓶梅》是中世紀(jì)中國文學(xué)中“偉大的中國風(fēng)俗小說”這一定位,對《金瓶梅》做出高度肯定的評價(jià)。他寫道:“在世界文學(xué)史上很難找到類似于中世紀(jì)長篇小說《金瓶梅》(在俄文翻譯中它還叫《金色花瓶中的梅花》)這樣以如此精密的坦誠(自然主義的揭露)描寫人們私生活,他們的日常生活與娛樂、家庭與社會的復(fù)雜關(guān)系的作品。”[11]433他列舉了西方文學(xué)中描寫市井生活、人間瑣事的如勒薩日、菲爾丁、狄更斯等人的長篇小說,認(rèn)為“他們屬于更晚一些的時(shí)代,并且面對的是另外的讀者”。他說,西方讀者“在‘床笫秘事’①原文為“зa cпaльным пoлoгoм”,意為“在臥室窗簾后面”,指男女色情之事,故譯作“床笫秘事”。舞臺劇公演之前,他們能羨慕的只有《危險(xiǎn)關(guān)系》②《危險(xiǎn)關(guān)系》,作者拉克洛(Pierre Choderlos de Laclos),著名的法文書信體小說,最初發(fā)表于1782年。故事描述法國大革命前貴族階級糜爛墮落的生活。的作者,可能還有《瑞斯丁娜》③《瑞斯丁娜,或喻美德的不幸》(法語:La Nouvelle Justine ou Les Malheurs de la vertu)是法國作家薩德的一部早期作品,講述兩姐妹瑞斯丁娜和于麗埃特在父母雙亡(前兩個(gè)版本說她們的父親逃亡英國)后獨(dú)立謀生的情況。姐妹分離14年后,于麗埃特作為一個(gè)成功的妓女,有一天與其情夫一起遇到了一位被判死刑的少女(即瑞斯丁娜)。由于她對這不幸少女的同情,引出了這位少女(在其自述中使用泰雷絲的名字)對自己遭遇的敘述。的始作俑者④即薩德侯爵,全名唐納蒂安·阿爾豐斯·弗朗索瓦·德·薩德(Donatien Alphonse Fran?ois Sade,Marquis de Sade,1740—1814),法國貴族和一系列色情和哲學(xué)書籍的作者,以描寫色情幻想并造成許多社會丑聞而出名。以他命名的薩德主義成為性虐待的代名詞。。不過,所有這些都是比較有條件的,總的來說,遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的情景”。而《金瓶梅》則是“完全處于中國中世紀(jì)文學(xué)懷抱里的偉大的中國風(fēng)俗小說”。它的偉大“不僅是因?yàn)樗窃?6世紀(jì)寫的,還因?yàn)樗娜吭妼W(xué)都是建立在舊古典小說的軌道之上的”。他寫道:“手抄本的問世表明,小說為巨大數(shù)量的中國讀者所熟知,但在這種形式中的它也招來了同時(shí)代人的許多閑話和議論,并產(chǎn)生了不少問題。”[11]433
華克生說:“小說《金瓶梅》屬于在中國十分著名的‘時(shí)代風(fēng)俗小說’體裁。確定它的價(jià)值的引人注目的一點(diǎn)是,它是中國文學(xué)中第一部以最細(xì)致的形象描寫明代中國社會風(fēng)俗的巨著。誠然,小說的故事情節(jié)屬于北宋的混亂時(shí)代(公元10—13世紀(jì)),但對于同時(shí)代人來說很清楚,其情節(jié)景觀被限定在后來很久的時(shí)代,明顯地可以看出現(xiàn)代生活的輪廓,而主人公實(shí)際上是當(dāng)今活生生人物的復(fù)塑。”[11]436他寫道:“發(fā)生關(guān)于王世貞復(fù)仇的美麗傳說也不是偶然的。首先,用提起舊事來‘教唆’當(dāng)代活著的人是中國文學(xué)家常用的方法??墒?,為什么作者偏要轉(zhuǎn)向宋朝?因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,更確切地說是它的終結(jié)時(shí)期,乃是中國歷史上處于巨變狀態(tài)且最具有戲劇性的時(shí)期之一,人的本性得到了最清晰的展現(xiàn)。中國文學(xué)家經(jīng)常關(guān)注這一歷史時(shí)期的事件,是為了強(qiáng)調(diào)自己時(shí)代的特點(diǎn)?!盵11]436
華克生認(rèn)為:“轉(zhuǎn)向過去在小說中產(chǎn)生了重要的潛臺詞,它可以被同時(shí)代人理解為批評的暗語、辛辣的諷刺或者明確的謾罵?!彼檬鹈柏ス钡摹督鹌棵贰沸蜓灾恢械脑挘骸啊督鹌棵穫鳌窞槭缽R時(shí)一巨公寓言,蓋有所刺也。”指出:“關(guān)于寓言性的說法(自身融入牢騷和刻薄話的批評)證明了小說對現(xiàn)實(shí)的指向性和它在這方面的特別尖銳性?!盵11]436
華克生寫道:“小說開始于一個(gè)尖銳的沖突(《水滸傳》主人公武松試圖為自己哥哥之死而懲罰西門慶),這一情節(jié)攫住了讀者的注意,但敘述很快地轉(zhuǎn)入對主人公生活與現(xiàn)實(shí)的詳細(xì)描寫:他的商業(yè)活動、謀劃仕途的陰謀、獵艷奇遇等。他的家庭生活組成了這部作品重要的內(nèi)容部分。”他說:“西門慶是一個(gè)暴君,他憑一時(shí)之興或古怪念頭就能殘酷地處罰有過失的人(妻子或仆役),或者獎(jiǎng)賞與自己親近的某個(gè)人。好色是他的第二天性,因此大量事件寫了他的家庭關(guān)系,它們是極不簡單的,妻子們和情人們之間的爭斗以及她們試圖有權(quán)占有丈夫并博取他的歡心就證明了這一點(diǎn)。家庭沖突經(jīng)常以死亡來結(jié)束?!比A克生指出:“作者令人信服地展示了家庭內(nèi)部令人窒息的氛圍,其中充滿了人與人之間的恐懼、嫉妒和仇恨,它強(qiáng)調(diào)了主人公命運(yùn)的無出路。使讀者感覺到,他們是命中注定的?!盵11]436
華克生還指出:“西門慶不只是生活在家庭里,要知道他還是精明的生意人和掌握幾家藥店的奸商,同時(shí)他還是有權(quán)勢的司法官?!彼f:“主人公社會方面的活動構(gòu)成了小說的另一個(gè)重要部分。這是風(fēng)俗描寫或社會生活描寫作品的杰出范本。當(dāng)然,對主人公社會領(lǐng)域活動的描寫可以看出作者對類似于西門慶這樣的個(gè)別人物的否定態(tài)度,因此在許多情節(jié)片斷中讀者清楚看到的不只是作者的諷刺,還有達(dá)到荒誕程度的辛辣嘲諷?!彼麑懙溃骸叭绻m陵笑笑生真的想要使同時(shí)代人的某一個(gè)(例如嚴(yán)家①關(guān)于《金瓶梅》的作者及其寫作動機(jī),有報(bào)復(fù)嚴(yán)世蕃一說,故云。)煩惱,那么他完全達(dá)到了自己的目的。西門慶的一生就是由大大小小的卑鄙無恥和罪惡行為組成的鏈條。他的無所不能建立在會?;ㄕ小⒃O(shè)置詭計(jì)和編造陰謀上。而他的主要力量就是金錢。他賄賂地方官成為法庭執(zhí)行官,他給宮廷顯貴送禮以鞏固他在官場中的地位并使他不被觸動。周圍的諂媚者——寄生食客的典型應(yīng)伯爵百般支持地方上的暴君,因?yàn)樗麄兛克墓B(yǎng)生活?!盵11]436華克生說:“主人公和他身邊人生活形象的丑陋畫面無疑是針對具體人物和整個(gè)社會罪惡的猛烈抨擊?!盵11]437
華克生還注意到,“匿名文學(xué)家廿公指出,在書中‘埋伏因果’。在這個(gè)佛學(xué)預(yù)設(shè)中包含著報(bào)應(yīng)的思想:所有的人都必須經(jīng)歷它,因?yàn)樘煜氯f物都服從于最初和最后結(jié)果的法則。這就是為什么小說的所有主人公幾乎全都死掉了,并且全都不得善終”[11]437。這就說明《金瓶梅》的寫作動機(jī)不只有社會批判的意義,還有以佛教因果觀念勸世的目的。我們認(rèn)為,這一評價(jià)是符合古代作者思想認(rèn)識實(shí)際情況的。
華克生對《金瓶梅》的上述點(diǎn)評,依然體現(xiàn)了蘇聯(lián)時(shí)代文學(xué)批評的主導(dǎo)思路和評論標(biāo)準(zhǔn),由此可以看出一位老漢學(xué)家的思維定勢。但他對《金瓶梅》思想價(jià)值的總體肯定,還是有助于域外讀者正確理解《金瓶梅》,有助于《金瓶梅》的海外傳播。
2008年,俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所出版了6 卷本《中國精神文化大典》中的第3 卷“文學(xué)、語言與文字卷”,其中的“金瓶梅”詞條由《中國色情》一書主編A.И.科博杰夫②阿爾覺姆·伊戈列維奇·科博杰夫(Apтeм Игopeвич Кoбзeв,漢名科雅瓊,1953—),出生于莫斯科一個(gè)詩人家庭。1975年畢業(yè)于莫斯科大學(xué)哲學(xué)系。自1978年起任當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)科學(xué)院(現(xiàn)俄羅斯科學(xué)院)東方學(xué)研究所研究員、高級研究員。1998年起任莫斯科物理科學(xué)與技術(shù)學(xué)院人文科學(xué)系主任,歷史學(xué)教研室主任(1998—1999)和文化學(xué)教研室主任(1999年)。2004年起任俄羅斯科學(xué)院東方學(xué)研究所中國意識形態(tài)與文化部主任,2011年起主持俄羅斯科學(xué)院東方學(xué)研究所中國部工作。撰寫。該詞條除了對《金瓶梅》的故事梗概和思想內(nèi)容做了一定的介紹和點(diǎn)評分析之外,還介紹了該書的作者權(quán)、版本、外國譯本以至后來的續(xù)作等等情況。因此這個(gè)詞條與其說是對《金瓶梅》一書的說明,毋寧說是對“《金瓶梅》學(xué)”即“金學(xué)”的介紹,還可以說是對以往俄蘇《金瓶梅》研究成果的一個(gè)總結(jié)。這里我們略去其考據(jù)性的論述,僅就科博杰夫?qū)Α督鹌棵贰匪枷雰?nèi)容的評論做一簡要點(diǎn)評。
科博杰夫指出:“《金瓶梅》是最高級的世界精品,這本書可以與荷馬史詩、《神曲》、《卡剛都亞和龐大固?!罚ā毒奕藗鳌罚⑸勘葋啈騽?、《堂·吉訶德》、《戰(zhàn)爭與和平》、《卡拉馬佐夫兄弟》等并列?!盵6]506他認(rèn)為:“嚴(yán)格來說,《金瓶梅》作為長篇小說的體裁資格是有條件的。這是一種復(fù)雜程度最高的綜合形式,它通過最簡單的區(qū)分,是大量詩歌文本(數(shù)量超過一千種,按類別和規(guī)律程度形成自己的等級,在韻律散文中達(dá)到極限)、戲劇對話(規(guī)定單個(gè)章節(jié)的結(jié)構(gòu),并附有必要的評論)和散文(最大幅度地從日常生活描述到復(fù)述佛教經(jīng)典和科學(xué)論文)的嚴(yán)格組織地組合?!彼f:“從一方面說,(《金瓶梅》)缺少西方經(jīng)典長篇小說的心理學(xué)。但另一方面——?jiǎng)t是東方長篇小說的道德純粹主義。《金瓶梅》客觀描寫的‘行為主義’①行為主義(Behaviorism)是美國現(xiàn)代心理學(xué)流派之一,也是對西方心理學(xué)影響最大的流派之一,形成于20世紀(jì)初期。行為主義強(qiáng)調(diào)運(yùn)用自然科學(xué)的實(shí)證方法,對社會政治生活的過程作系統(tǒng)的、經(jīng)驗(yàn)的和因果的解釋。風(fēng)格創(chuàng)造了一種自相矛盾的現(xiàn)代主義意識。用現(xiàn)代詞語來說,可以稱《金瓶梅》是第一部百章‘肥皂劇’,章就是‘回’,完整對譯‘回’這個(gè)詞就是‘重復(fù)的行動’。”他寫道:“《金瓶梅》中的大部分詩歌都是用音樂表達(dá)的,伴隨著與旋律對應(yīng)的引文。此外,對詩歌體裁的引用包含在《金瓶梅詞話》這一書名本身之中。這個(gè)多層面的文本同時(shí)獨(dú)特地起著宋、明時(shí)代,也就是整個(gè)公元第一個(gè)千年和第二個(gè)千年上半期②即宋朝(960—1279)和明朝(1368—1644)。關(guān)于《金瓶梅》反映的年代,學(xué)術(shù)界眾說紛紜,大致無外乎嘉靖朝、隆慶朝、萬歷朝三說,其中吳晗先生提出的萬歷朝之說,為大多數(shù)學(xué)者所承認(rèn)。此外還有學(xué)者認(rèn)為是在正德(1505—1521)年間。,在社會經(jīng)濟(jì)和文化各個(gè)方面的中國社會生活實(shí)際情況的科學(xué)指南作用?!盵6]506他指出:“以自己關(guān)于‘美好時(shí)代終結(jié)’的展示來警告明朝,《金瓶梅》是中國第一部作者自著的小說,也就成為第一部文學(xué)創(chuàng)作高級形式的完全是原創(chuàng)的形象,神秘形象的問世在時(shí)間上與莎士比亞、塞萬提斯等那些新歐洲文學(xué)使徒的作品相一致。”[6]506
科博杰夫就《金瓶梅》的書名由“三個(gè)女主角的名字——金蓮、瓶兒和春梅的縮寫”組成,提出了一個(gè)問題:“充斥在《金瓶梅》頁面上的全是指令性的體現(xiàn)者,在它的主人公們中間有西門慶和他的女婿陳敬濟(jì)”,可“為什么卻特別直接給女性授予頭銜?”他從中國古代哲學(xué)的“陰陽”觀念角度,提出自己的解釋,即:“需要認(rèn)識,劃分出比名字最初所具有的簡單主格語義更多的意義,把女性起源‘陰’……概括為普遍的破壞之源?!彼f:“我們應(yīng)該假設(shè)由構(gòu)成它們的象形字的特殊含義所賦予的金蓮、瓶兒和春梅名字的頂級意義,揭示了相同的三個(gè)類別——‘惡習(xí)’‘罪惡’和‘放蕩’?!盵6]506
科博杰夫?qū)懙溃骸芭私鹕彽拿重灤┲粋€(gè)關(guān)于女性纏足習(xí)俗起源的歷史軼事。齊朝的統(tǒng)治者東昏侯(498—501)命令在地上鋪滿用黃金制作的蓮花瓣,以便他的寵妃潘妃在它們上面跳舞。此時(shí)他興奮地喊道:‘步步生蓮花。’③《南史》卷五《齊紀(jì)下·廢帝東昏侯》:“(東昏侯)又鑿金為蓮華以貼地,令潘妃行其上,曰:‘此步步生蓮華也?!北本褐腥A書局,2011年版,第154 頁。因此,就出現(xiàn)了把被捆綁的女人的腳稱為‘金蓮’的說法,它在傳統(tǒng)中國被認(rèn)為是最誘人的性對象之一。瓶兒這個(gè)名字的直接含義是‘瓶子’,非常明顯地與女陰象征和這個(gè)通往地獄之洞的罪惡容器的不可避免的淫欲有聯(lián)系。最后,在雙音節(jié)詞‘春梅’中,象形字‘春’(春天)是決定所有猥褻的情色領(lǐng)域的主要術(shù)語之一。而‘梅’(李子、杏子、烏梅)——是浪漫的產(chǎn)生感情的象征——春天梅花盛開,因此敞開了性欲、賣淫,連同其可恥的結(jié)局——‘開花’的梅毒硬下疳?!盵6]507
科博杰夫總結(jié)說:“因此,三個(gè)完整的女性名字能夠象征性地傳達(dá)極端性濫交的概念,這成為一種致命的罪。但是,似乎象形字金、瓶、梅的三位一體意味著不是同一惡習(xí)的三個(gè)品種或兩面,而是三個(gè)不同的缺陷,即貪婪、醉酒和好色。明確證實(shí)這一點(diǎn)可以用一個(gè)詩意的關(guān)于癡迷的四個(gè)羅曼斯(詞)的《金瓶梅》題詞來說:‘酒’‘色’‘財(cái)’‘氣’①《金瓶梅詞話》卷首有“四貪詞”曰:“酒:酒損精神破喪家,語言無狀鬧喧嘩。疏親慢友多由你,背義忘恩盡是他。切須戒,飲流霞,若能依此實(shí)無差。失卻萬事皆因此,今后逢兵只待茶。色:休愛綠鬢著朱顏,少貪紅粉翠花鈿。損身害命多嬌態(tài),傾國傾城色更鮮。莫戀此,養(yǎng)丹田,人能寡欲壽長年。從今罷卻閑風(fēng)月,紙帳梅花獨(dú)自眠。財(cái):錢帛金珠籠內(nèi)收,若非公道少貪求。親朋道義因財(cái)失,父子情懷為利休。急縮手,且抽頭,免得身心晝夜愁。兒孫自有兒孫福,莫與兒孫作遠(yuǎn)憂。氣:莫使強(qiáng)梁逞技能,揮拳裸袖弄精神。一時(shí)怒發(fā)無明穴,到后憂煎禍及身。莫太過,免災(zāi),勸君凡事放寬情。合撒手時(shí)須撒手,得饒人處且饒人?!薄!盵6]507
科博杰夫指出:“這里出現(xiàn)了首先是四言詩結(jié)構(gòu)造成的正式結(jié)果的第四個(gè)元素。但是,用具有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的觀點(diǎn)來看,與‘傲慢是萬惡之母’這一論點(diǎn)類比的最后的‘羅曼斯’可被視為更高層級的結(jié)構(gòu)要素,即一種獨(dú)特的概括,特別是它被加上具有最普遍身心醫(yī)學(xué)、甚至宇宙論意義的象形字‘氣’?!盵6]508他說:“‘氣’②此處俄譯為пнeвмa,源自古希臘醫(yī)學(xué)和哲學(xué)術(shù)語“普紐瑪”,指“氣”“精氣”。的意思,在這里表達(dá)的不只是個(gè)別的傲慢或憤怒的惡習(xí),按照道家經(jīng)典作家莊子的說法,‘滑心’也是一種普遍的精神道德缺陷③《莊子·天地》:“趣舍滑心,使性飛揚(yáng)?!碧瞥尚⑹瑁骸叭?,取也?!标惞膽?yīng)注:“滑心,亂心?!髅詠y講?!薄肚f子今注今譯》,陳鼓應(yīng)注釋,北京:中華書局1983年版,中冊,第359-360 頁。。這也就是明代最偉大的哲學(xué)家、《金瓶梅》得以出現(xiàn)的智力前提的創(chuàng)造者王陽明(1472—1529)的意思,他曾斷言:‘傲者眾惡之魁’④王陽明《傳習(xí)錄·下》:“謙者眾善之基,傲者眾惡之魁?!薄锻蹶柮魅?,上海:上海古籍出版社1992年版,上冊,第125 頁。?!盵6]508科博杰夫的這些論述,表現(xiàn)出一個(gè)哲學(xué)博士對中國古代哲學(xué)的深入了解,并把它運(yùn)用到對《金瓶梅》深層思想意蘊(yùn)的分析。
科博杰夫?qū)懙溃骸啊督鹌棵贰返乃袃?nèi)容都是愛神與塔納托斯⑤塔納托斯,希臘神話中死亡的擬人化神。之間不可分割的聯(lián)系的完備例證。關(guān)于作為血親復(fù)仇武器的小說起源的象征性的傳說⑥即王世貞為報(bào)殺父之仇,在《金瓶梅》書頁上沾有砒霜,令嚴(yán)世蕃在閱讀時(shí)舔指翻頁中毒致死的傳說。。這個(gè)傳說順便以自己的方式解釋了到目前為止原始手稿的缺失。與這個(gè)悲劇象征性的死亡相一致,鄭振鐸的手稿和直到今天沒有完整公開出版的B.C.馬努辛的著作在1974年就預(yù)言:‘在《金瓶梅》之上幾個(gè)世紀(jì)以來一直懸著一個(gè)詛咒’。”[6]508這里他用中國長期流傳的關(guān)于《金瓶梅》寫作緣起的“苦孝說”來解釋找不到該書原始書稿的原因,并且暗示《金瓶梅》本身就是一部暗喻死亡的魔咒之書,應(yīng)該說不失為有趣的一家之言吧。
從沙皇時(shí)代俄羅斯到蘇聯(lián),再到蘇聯(lián)解體后的當(dāng)代俄羅斯,幾代俄蘇漢學(xué)家跨越百多年對《金瓶梅》的探討與研究,提供了來自域外北方的異文化視角的新鮮見解,對于中國本國的“金學(xué)”研究,無疑具有寶貴的啟發(fā)和借鑒意義。當(dāng)然,這中間也有哲學(xué)觀念、社會背景和文化差異造成的曲解與誤讀。通過上述簡要的介紹與點(diǎn)評,可以看出中國文學(xué)研究工作者掌握海外漢學(xué)研究信息,及時(shí)在國際學(xué)術(shù)舞臺發(fā)出中國聲音,張揚(yáng)卓見、匡正謬誤的必要。筆者真誠希望,這篇小文能對中國和俄羅斯的“金學(xué)”研究,起到一點(diǎn)補(bǔ)益的作用。