金松林

?

當(dāng)代西方羅蘭?巴特研究綜述

金松林

安慶師范大學(xué)文學(xué)院

在西方，羅蘭·巴特研究始于20世紀(jì)六十年代，八十年代臻于繁榮。迄今，學(xué)者們從不同角度對(duì)巴特展開研究并取得了豐碩的成果。就閱讀和闡釋的形態(tài)而言，這些成果大體可歸為四類：傳記性閱讀、文本性閱讀、闡釋性閱讀和專題性閱讀。形態(tài)各異的閱讀方式既體現(xiàn)了研究方法的多樣化，也呈現(xiàn)了巴特理論的豐富性和復(fù)雜性。近年來，巴特在法蘭西學(xué)院的研討班正逐漸成為該領(lǐng)域的研究熱點(diǎn)。

羅蘭·巴特 研究 綜述

1980年2月，一場(chǎng)突如其來的車禍奪去了巴特的生命。為紀(jì)念這位大師，學(xué)術(shù)界加快了對(duì)其作品的編譯、整理和研究的步伐。弗朗索瓦·瓦爾（Fran?ois Wahl）是巴特生前摯友，瑟伊出版社人文社科類圖書編輯。巴特逝世后，他編輯出版了系列作品：巴特的訪談錄《嗓音的顆?！罚ǎ?，論文集《顯義與晦義》（）、《語言的窸窣》（）、《符號(hào)學(xué)歷險(xiǎn)》（）、《偶遇》（）等。埃里克·馬爾蒂（éric Marty）也是當(dāng)年活躍在巴特身邊的年輕人。他從1993年開始，經(jīng)過數(shù)年努力，整理出版了《巴特全集》（）。2002年，巴特在法蘭西學(xué)院研討班上的講義獲得授權(quán)，《如何共同生活》（）、《中性》（）以及《小說的準(zhǔn)備》（）相繼出版。馬爾蒂對(duì)《巴特全集》進(jìn)行了及時(shí)增補(bǔ)修訂，將它由原來的3卷12冊(cè)擴(kuò)充為5卷16冊(cè)。2009年，巴特的兩部遺作《中國行日記》（）和《哀痛日記》（）問世,由此宣告了巴特文獻(xiàn)整理工作的結(jié)束。迄今為止，英美世界已基本完成對(duì)相關(guān)著作的翻譯。

有了文本作為基礎(chǔ)，八十年代后巴特研究呈現(xiàn)出一派繁榮的景象。無論在研究的深度還是廣度上，均是今非昔比。研究的主體也更趨多樣化，投身于巴特研究的不僅有專業(yè)的學(xué)者，還有教育家、藝術(shù)家、精神分析學(xué)家、作家、文化學(xué)者、女性主義者等。如此混雜的身份構(gòu)成使得人們?cè)诎吞匮芯恐斜厝粫?huì)得出不同結(jié)論，比如在女性主義者和同性戀者之間，在哲學(xué)家和藝術(shù)家之間，在作家和專業(yè)的研究者之間。這些差異導(dǎo)致了閱讀的多樣性，即便是對(duì)同一文本、同一主題乃至同一概念，他們都可能有不同的理解。舉一個(gè)小小的例子：拉多爾福斯·蒂尤文（Rudolphus Teeuwen）認(rèn)為巴特的“中性”是“令人厭倦的烏托邦”[3]，而尼古拉斯·德·維萊（Nicholas de Villiers）卻認(rèn)為巴特的“中性”是“偉大的差異教育法”[4]。研究主體的多樣化導(dǎo)致成果的幾何級(jí)數(shù)增長，各種專著、專刊、期刊、學(xué)位論文、會(huì)議論文、論文集層出不窮。以下按照閱讀與闡釋的形態(tài)，我將這些成果大體歸為四類：傳記性閱讀、文本性閱讀、闡釋性閱讀、專題性閱讀。如此歸類只是為了闡述的方便，本身并不嚴(yán)格，因?yàn)檫@些形態(tài)各異的閱讀并非絕然對(duì)立的，而是相互混雜的，它們共同呈現(xiàn)出巴特研究的多元變化。

一、傳記性閱讀

這種閱讀是傳統(tǒng)批評(píng)的產(chǎn)物。在傳記性閱讀背后往往存在一種普遍的幻覺，即試圖通過一些史料再現(xiàn)某人的生平。其實(shí)，就像“再現(xiàn)”這個(gè)詞本身所體現(xiàn)的，“再現(xiàn)”（reappear）就是“重現(xiàn)”（re-appear），它與事物的“初現(xiàn)”（appear）相比，“重現(xiàn)”通常會(huì)產(chǎn)生變異。用?？碌脑捳f：“沒有一般的陳述，也沒有自由的、中性的、獨(dú)立的陳述；而僅僅存在這樣一種陳述：它總是歸屬于某個(gè)系列或整體，總是在其他的陳述中扮演某種角色，從它們中獲得支持或與它們區(qū)別開來。”[5]所以，任何陳述都會(huì)受到主體觀念或意識(shí)形態(tài)驅(qū)使。

巴特生前也曾為自己寫過一部傳記，即《羅蘭·巴特談羅蘭·巴特》（）。他開篇就強(qiáng)調(diào)，該書必須被視為小說中的某個(gè)人物所說的。巴特為何不談?wù)撟晕?？因?yàn)楦鶕?jù)拉康的分析，“主體借助身體的總體形式所形成的幻象總是以格式塔的方式獲得的,……如果我們想要把這種形式歸入一種已知的類型，則可以將它稱之為理想的我（Ideal-I）”[6]。這也就是說，任何一個(gè)主體在談?wù)撟晕視r(shí)都是以理想化為基礎(chǔ)。即便是巴特自己談?wù)撟约海仓荒苁前炎晕乙暈橛^念的想象物，遑論他者。

八十年代，西方學(xué)界陸續(xù)涌現(xiàn)的巴特傳記有菲利普·羅歇（Philippe Roger）的《羅蘭·巴特傳：一個(gè)傳奇》（）、路易-讓·卡爾韋的《羅蘭·巴特傳》（）、安迪·斯塔福德（Andy Stafford）的《羅蘭·巴特，現(xiàn)象與神話》（）、埃里克·馬爾蒂的《羅蘭·巴特，寫作的職業(yè)》（）、埃爾韋·阿爾加拉龍多（Hervé Algalarrondo）的《羅蘭·巴特最后的日子》（）等。路易-讓·卡爾韋的作品全景式地展現(xiàn)了巴特不平凡的一生，特別是他從“一個(gè)國家孤兒”成長為學(xué)界巨擘的艱辛歷程。不過和其他著述相比，它在內(nèi)容、結(jié)構(gòu)上多少顯得四平八穩(wěn)，缺乏應(yīng)有的個(gè)性。

羅歇在《羅蘭·巴特傳：一個(gè)傳奇》中文版前言中表明，他所寫的并非傳統(tǒng)意義上的傳記，而是一部主觀化的人物傳奇。在他看來，“傳記”（biography）和“傳奇”(roman)的主要區(qū)別在于，前者總是在滔滔不絕地講述那些被視為真實(shí)的故事，而傳奇則介于對(duì)象化的故事和主體的言說之間，它試圖呈現(xiàn)的是對(duì)象的某些獨(dú)特方面。在該作中，羅歇努力呈現(xiàn)巴特對(duì)文學(xué)的摯愛，他說：“他（指巴特——引者加）畢生都是文學(xué)的情人，既清醒，又無理智，甚至到了歇斯底里的程度?！盵7]據(jù)此，作者自然就可以將巴特的一系列作品甚至包括《神話學(xué)》納入文學(xué)的框架進(jìn)行閱讀和強(qiáng)力閱讀。至于它能否切中巴特，并不是什么重要的問題。援引作者自己的話說，“這樣做不是為了物歸其主……而是為了釋放他，其中的樂趣類似于他曾提到過的逮人游戲：‘釋放俘虜，讓各方重啟游戲?！喿x的快樂不正是應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)如此，‘一切從頭開始’嗎？”（18）

德興市在解決飲水安全問題中，根據(jù)當(dāng)?shù)氐膶?shí)際，飲水安全工程采取了三種型式，即自來水輻射區(qū)、自流引水區(qū)、大口井泵站供水區(qū)。截至2008年年底，德興市興建安全飲水工程總座數(shù)為312處。

馬爾蒂的作品是對(duì)晚期巴特的傳記性描寫。他于1976年秋邂逅巴特，此后兩人一直保持著親密的交往。馬爾蒂所描述的巴特形象是通過“目睹”的方式來展現(xiàn)的，目的在于“片斷地、部分地再現(xiàn)巴特的某些態(tài)度、行為和言論以及他的身影”[8]，特別是巴特生前比較隱秘的方面，即同性戀。作者——也是一位同性戀者——認(rèn)為性倒錯(cuò)并不是個(gè)體生理-心理障礙，而是一樁好事，至少在巴特身上表現(xiàn)如此，因?yàn)檫@樣的身份使他和弟子之間的關(guān)系始終是“深度性欲的（知識(shí)力比多，求知的欲望）”（馬爾蒂，2011：52）。他們總是處于愛若斯（eros）和邏各斯（logos）相互更迭的狀態(tài)。

像馬爾蒂一樣，傳記作家阿爾加拉龍多所關(guān)注的也是晚期巴特，其主導(dǎo)的觀點(diǎn)是：巴特自從進(jìn)入法蘭西學(xué)院之后,便一直在走下坡路。之所以如此，按照作者分析，一方面是因?yàn)槠淠赴｛惏禾亍ぐ酂幔℉enriette Binger）的離世[9]；另一方面是由于他失敗的同性戀經(jīng)歷。阿爾加拉龍多認(rèn)為，“巴特在為媽姆哀痛之后，又在為另一種愛哀痛。他將不會(huì)重新振作起來”[10]。在法蘭西學(xué)院的研討班上，巴特也公開承認(rèn)自己的失?。?/p>

我不能從我的帽子中取出任何作品……→有一天會(huì)成功么？就在我寫下這一行的今天（1979年11月1日），仍然不是很清楚。除了那些已進(jìn)入常規(guī)并且為人們所熟知的事物外，我處在不斷重復(fù)之中，而不是處在創(chuàng)新和變化之中。還能再寫什么呢？（為什么有此懷疑？——因?yàn)閮赡昵?，在這門課程開始之時(shí)的沉痛經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)深深地、不知不覺地改變了我對(duì)世界的欲望）。[11]

據(jù)此，阿爾加拉龍多認(rèn)為巴特晚期已經(jīng)主動(dòng)放棄了理論創(chuàng)造，他雖然還寫一些應(yīng)時(shí)的文字，但早已力不從心，“簡直就像個(gè)活死人”（235）。

這些閱讀集中展現(xiàn)或按自己的意圖重建了巴特的形象，即作為“文學(xué)的情人”、奮斗者、同性戀、失敗者的巴特。隨著時(shí)光的流轉(zhuǎn)，未來可能還會(huì)出現(xiàn)其他面孔，比如追求時(shí)尚的巴特、回歸古典的巴特、作為夢(mèng)想家的巴特以及作為旅行家的巴特。這些彼此差異的評(píng)價(jià)意味著“每個(gè)人都有自己的巴特”（菲利普·羅歇，2013：48）。換句話說，不同讀者對(duì)巴特的形象定位實(shí)際取決于各自的閱讀效果。

二、文本性閱讀

這一閱讀主要圍繞巴特的某個(gè)文本或與其關(guān)聯(lián)密切的文本展開。七十年代，已經(jīng)有一些批評(píng)家對(duì)巴特展開了類似閱讀，如菲利普·索萊爾斯（Philippe Sollers）的《閱讀》（1971）、B.R.麥格勞（B.R.McGraw）的《巴特的“文本的愉悅”：閱讀之欲》（1977）、芭芭拉·約翰遜（Barbara Johnson）的《批評(píng)的差異：巴爾扎克的“薩拉辛”和巴特的“S/Z”》（1978）。八十年代以后，這種閱讀已經(jīng)成為一種普遍策略。不過到目前為止，還沒有出現(xiàn)相應(yīng)的著作，主要成果還是各種評(píng)論和論文。從這些文章涉及的范圍看，人們主要關(guān)注的是《S/Z》（1970）、《符號(hào)帝國》（1970）、《文本的愉悅》（1973）、《戀人絮語》（1977）等作品。

其中，討論《S/Z》的文章居多，如唐納德·萊斯（DonaldRice）和彼得·斯柯福（Peter Schofer）的《“S/Z”：修辭與開放性閱讀》（1982）、D.G.蘭波（Deborah G. Lambert）的《：巴特的閹割陣營與極端話語》（1986）、帕特里夏·麥克勒萊斯（Patrick McCreless）的《從音樂的角度看巴特的“S/Z”》（1988）、安德魯·斯科波（Andrew J. Scheiber）的《符號(hào)，贅語與心理特征：對(duì)羅蘭·巴特的“S/Z”和現(xiàn)主義小說的思考》（1991）、戴安娜·奈特（Diana Knight）的《“S/Z”，現(xiàn)實(shí)主義與強(qiáng)制性異性戀》（1995）、伊凡尼·諾貝爾（Yvonne Noble）的《閹歌手，巴爾扎克和巴特的》（1997）、雷蒙·J.威爾森（Raymond J. Wilson）的《術(shù)語的地圖：羅蘭·巴特“S/Z”和“敘事作品結(jié)構(gòu)分析導(dǎo)論”中的“文化符碼”與“道德心理學(xué)”》（2000）、菲利普·斯圖爾特（Philip Stewart）的《巴特有啥不能說：論“S/Z”中對(duì)同性戀的刻意掩飾》（2001）。

討論《符號(hào)帝國》的主要文章有：林恩·A.希金斯（Lynn A. Higgins）的《巴特的想象性旅行》（1981）、特琳·T. 明哈（Trinh T. Minh-ha）的《空空如也：巴特與亞洲》（1982）、S.L.馬爾康森（Scott L. Malcomson）的《海外樂土：巴特、伯奇與日本的用途》（1985）、達(dá)克·斯尤文（Darko Suvin）的《心靈與意義：羅蘭·巴特對(duì)日本的沉思》（1991）、羅爾夫·J.喬貝爾（Rolf J. Goebel）的《日本作為西方文本：羅蘭·巴特，理查德·戈登·史密斯和拉夫卡迪奧·赫恩》（，1993）、達(dá)利亞·康迪約蒂（Dalia Kandiyoti）的《欲望無處不在：皮埃爾·洛蒂和羅蘭·巴特的日本之行》（1995）等。

還有一些文章討論《文本的愉悅》和《戀人絮語》，如羅伯特·米克里奇（Robert Miklitsch）的《差異：羅蘭·巴特的“文之悅”、“悅之文”》（1983）、科倫·唐納利（Collen Donnelly）的《非同質(zhì)的我：巴特<戀人絮語>中的片斷、欲望與快感》（1988）、勞里·J.丘吉爾（Laurie J. Churchill）的《欲望的話語：奧維德的<戀歌>與巴特的<戀人絮語>》（1988）、瑪麗·比特納·維斯曼（Mary Bittner Wiseman）的《愉悅的文本，極樂的文本》（1989）、A.K.莫蒂默（Armine Kotin Mortimer）的《令人癡迷的寫作：<戀人絮語>》（2000）。

由于這些作者身份各異，所以即便是對(duì)同一個(gè)文本也會(huì)產(chǎn)生互不相同甚至抵牾的觀點(diǎn)。譬如，D.G.蘭波和戴安娜·奈特雖然閱讀的都是《S/Z》,但前者認(rèn)為巴特在文本分析中并沒有揭示出敘述者的性別意識(shí)形態(tài)，即男性中心主義；后者卻堅(jiān)持認(rèn)為巴特要解構(gòu)的恰好就是這種傳統(tǒng)的性別觀念。羅伯特·米克里奇和瑪麗·比特納·維斯曼閱讀的都是《文本的愉悅》，前者認(rèn)為巴特所追求的“愉悅”存在于文本的裂縫，即各種符號(hào)的差異之中；而后者對(duì)這一作品完全作了弗洛伊德式的解釋，她認(rèn)為巴特的閱讀純粹是以本能的欲望為基礎(chǔ)。

在對(duì)文本的閱讀中，目前仍存在一系列問題：其一，巴特“山中時(shí)期”（即在位于法國南部的圣伊萊深山療養(yǎng)院住院期間）的作品尚未引起人們的足夠關(guān)注；其二，人們所討論的主要是巴特生前出版的作品，對(duì)他的遺作重視程度不夠；其三，在巴特的晚期作品尚未面世以及尚未被系統(tǒng)閱讀之前，這些作者的討論都不可避免地帶有“預(yù)估”的性質(zhì)，其中風(fēng)險(xiǎn)可想而知。這里僅舉一例，《作者之死》（1968）是巴特最具影響力的作品之一，他在該文中為了將閱讀的自由歸還給讀者，所以毫不留情地宣判了作者的“死刑”?？墒钦l也沒有料到，十余年后他在法蘭西學(xué)院舉辦的題為“小說的準(zhǔn)備”的研討班上又默默地召喚作者歸來。未通讀巴特的所有著作就匆匆展開論述，類似的問題在巴特的闡釋中部分存在。

三、闡釋性閱讀

這種閱讀主要側(cè)重對(duì)巴特及其著作的理論梳理。和文本性閱讀相比，它更加注重閱讀的系統(tǒng)性和連貫性。七十年代，已經(jīng)涌現(xiàn)出了菲利普·托蒂的作品《羅蘭·巴特：一種保守的評(píng)價(jià)》。八十年代以后，這方面的著作日益增多，如喬治亞·R.瓦瑟曼（Georgia R. Wasserman）的《羅蘭·巴特》(1981)、喬納森·卡勒（Jonathan Culler）的《巴特導(dǎo)讀》(1983)、米歇爾·莫雷亞蒂（Michael Moriarty）的《羅蘭·巴特》(,1991)、里克·李朗斯（Rick Rylance）的《羅蘭·巴特》（1994）、格雷厄姆·艾倫（Graham Allen）的《羅蘭·巴特》（, 2003）、馬丁·麥奎蘭（Martin McQuillan）的《羅蘭·巴特》（, 2011）。相關(guān)論文更是不勝枚舉。[12]

就闡釋的方式而言，這些作品大致又可歸為三類：一類是主題性批評(píng)，即將巴特及其著作納入不同的主題之下依次展開討論；另一類是系統(tǒng)性批評(píng)，即將巴特及其著作納入某個(gè)特定的框架進(jìn)行分析。由于主題性批評(píng)側(cè)重于“就事論事”，所以在視野上明顯受到局限，而系統(tǒng)性批評(píng)不但可以有效彌補(bǔ)這方面的不足，還能展現(xiàn)出巴特不同時(shí)期的理論流變。不過系統(tǒng)性批評(píng)所存在的問題也不能小覷，即為了照顧系統(tǒng)性而喪失了針對(duì)性，為了宏觀而忽略了微觀。第三類批評(píng)的出現(xiàn)無疑是協(xié)調(diào)兩者的結(jié)果，即將主題性批評(píng)和系統(tǒng)性批評(píng)相結(jié)合，在此，我們不妨稱之為“主題-系統(tǒng)性批評(píng)”。

無論在英語還是漢語世界，喬納森·卡勒的《巴特導(dǎo)讀》都是一本流行的小書。[13]對(duì)于普通讀者來說，這本小書作為“導(dǎo)讀”很不錯(cuò)；但是對(duì)于專業(yè)的研究者而言，它又失之粗淺。這既是因?yàn)樗鼘?duì)巴特的一些重要著作的分析有限，還因?yàn)樗^分地夸大了巴特理論的流變，并未清理出這些理論的共同基點(diǎn)，即變中之不變。但就總體結(jié)構(gòu)而言，它堪稱主題性批評(píng)的代表作。在第一章中，喬納森·卡勒就極力渲染巴特“變化多端的理論立場(chǎng)和貢獻(xiàn)”[14],隨后便從“文學(xué)史家”、“神話學(xué)家”、“評(píng)論家”、“論戰(zhàn)家”、“符號(hào)學(xué)家”、“結(jié)構(gòu)主義者”、“享樂主義者”、“作家”、“文人”等九個(gè)方面全景式地刻畫巴特的形象。隨后，英國金斯頓大學(xué)文學(xué)理論教授馬丁·麥奎蘭的《羅蘭·巴特》遵循的也基本是這一套路。

里克·李朗斯的《羅蘭·巴特》是系統(tǒng)性批評(píng)的代表作。他在“前言”中明確交代了自己的思路：

羅蘭·巴特早年的兩本書形成十分有趣的對(duì)照。它們是《寫作的零度》（1953）和《米什萊》（1954），后者討論的是19世紀(jì)一位杰出的歷史學(xué)家。第一本書抽象、概括并且理論化；第二本書好玩、睿智、形式獨(dú)特。由此，它們確立了巴特著作的兩種對(duì)立風(fēng)格。在《寫作的零度》中，是‘冷的’（cold）巴特……但是，在《米什萊》中，是‘熱的’（hot）巴特?！眠@兩種風(fēng)格的對(duì)立，我們可以描述出巴特理論的進(jìn)展。[15]

依作者的觀點(diǎn)，“冷的”巴特即結(jié)構(gòu)主義的巴特，“熱的”巴特即后結(jié)構(gòu)主義的巴特。里克·李朗斯認(rèn)為，巴特的整個(gè)理論生涯大致呈現(xiàn)為從“冷”到“熱”的變化。米歇爾·莫雷亞蒂、喬治亞·R.瓦瑟曼的著作也基本按這一思路展開。到目前為止，在對(duì)巴特的閱讀中，這是最為常見的思路。

在主題-系統(tǒng)性批評(píng)方面，格雷厄姆·艾倫的《羅蘭·巴特》堪稱翹楚。在前言部分，作者就已經(jīng)明確了自己的思路：

這本書企圖滿足不同讀者的需要，通過提煉一些關(guān)鍵主題并圍繞這些主題來安排篇章結(jié)構(gòu)。然而，通過巴特身份的變化（作為作家、教師和知識(shí)分子）來了解他不同時(shí)期的思想觀念，也是非常重要的。所以，這本書的章節(jié)也按照某種歷時(shí)性展開，第一、第二章討論巴特早期階段，第三、第四章討論巴特的符號(hào)學(xué)和結(jié)構(gòu)主義，然后過渡到第五、第六章，討論他的后結(jié)構(gòu)主義階段，最后的第七到第九章，討論巴特晚期著作中的一系列問題。按照歷時(shí)性的次序來呈現(xiàn)巴特的重要思想的好處是，讀者們能夠看到這些思想之間的重要聯(lián)系，不然，它們就是彼此孤立的。[16]

如果將這本書和喬納森·卡勒的著作相比，它無疑是更值得推薦的入門讀物。但是，該書也存在一系列問題，譬如對(duì)一些主題的分析不夠深入；敘述的多，評(píng)論的少；再者就是，雖然作者將巴特的晚期作為全書論述的重點(diǎn)之一，但依然忽略了他在法蘭西學(xué)院所舉辦的研討班的價(jià)值，對(duì)巴特的遺作基本沒有論及，所以它只是部分地揭示了巴特的思想。

四、專題性閱讀

這種閱讀主要是針對(duì)巴特及其著作中的某些具體問題展開。和闡釋性閱讀相比，它雖然也是一種常見思路，但是在深入的程度上遠(yuǎn)非前者所能比擬。因此，專題性閱讀是迄今為止巴特研究領(lǐng)域最重要的收獲。六七十年代，讓-布洛克·米歇爾（Jean Bloc-Michel）的《巴特-皮卡爾：第三回合》（1966）、大衛(wèi)·方特（David Funt）的《羅蘭·巴特與新批評(píng)》（1968）、克里斯托芬·莫里斯（Christopher Morris）的《巴特和拉康：構(gòu)想的世界》（1975）、格里高利·L.烏爾姆（Gregory L.Ulmer）的《羅蘭·巴特尼采階段的戀物癖》（1978）都是專題性閱讀的代表作。進(jìn)入八十年代以后，學(xué)術(shù)界發(fā)表的論文更是不計(jì)其數(shù)[17]，僅涌現(xiàn)出的著作就有：安奈特·拉沃斯(Annete Lavers)的《羅蘭·巴特：結(jié)構(gòu)主義及其以后》（1982）、M.B.威茲曼(Mary Bittner Wiseman)的《羅蘭·巴特的誘惑》（1989）、D.A.米勒(D.A.Miller)的《搬出巴特》（1992）、安德烈·布朗(Andrew Brown)的《羅蘭·巴特:寫作的熟語》（1992）、戴安娜·奈特（Diana Knight）的《巴特與烏托邦:空間、旅行、寫作》（1997）、南希·M.肖克洛斯（Nancy M.Shawcross）的《羅蘭·巴特論攝影》（1997）、蒂莫西·斯切（Timothy Scheie）的《零度表演：羅蘭·巴特與戲劇》（2006）、帕特里夏·隆巴多（Patrizia Lambardo）的《羅蘭·巴特的三個(gè)悖論》（2010），等等。這些作品具體而微地呈現(xiàn)了巴特及其理論的不同側(cè)面。

比如對(duì)“寫作”的討論。在安德烈·布朗之前，喬納森·卡勒、朱麗婭·克里斯蒂娃、蘇珊·桑塔格（Susan Sontag）等人均已論及這一問題。和他們相比，安德烈·布朗的最大特色就在于，他將目光從巴特的前期轉(zhuǎn)向了后期，集中分析了巴特后期作品的風(fēng)格?？傮w上說，就是寫作的成分遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于理論建構(gòu)。由此，作者認(rèn)為巴特更像一個(gè)作家，而不是一個(gè)理論家，更確切地說，巴特不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的理論家，而是一個(gè)解構(gòu)論的思想家。其解構(gòu)的方法就是將拉康的觀念——“漂浮的能指”——植入自己的寫作之中，進(jìn)而“挫敗凝固的權(quán)力，反對(duì)提升的意氣，瓦解穩(wěn)定性，將潛藏在語言結(jié)構(gòu)中的掌控意志統(tǒng)統(tǒng)擊碎”[18]。有評(píng)論家認(rèn)為，安德烈·布朗的《羅蘭·巴特：寫作的熟語》是對(duì)巴特著作展開的“十分出色的書面研究”[19]。其實(shí)，這本書存在的問題也不容小覷，即作者在夸大拉康影響的同時(shí)，恰恰忽略了巴特自身理論發(fā)展的邏輯。從《寫作的零度》開始，巴特就一直在追求寫作的不及物性質(zhì)。到了后期，他只不過是想將這種觀念貫徹到底。

巴特年輕時(shí)期是個(gè)“戲迷”。他曾追隨布萊希特，組建劇團(tuán)，親自扮演戲劇中的角色，甚至還在《現(xiàn)代》《新文學(xué)》《南方手冊(cè)》《人民戲劇》等雜志發(fā)表戲劇評(píng)論。因?yàn)檫@些文章散落在不同作品之中，所以長期未得到人們的應(yīng)有重視。蒂莫西·斯切在《零度表演：羅蘭·巴特與戲劇》中首次將這些文章匯總起來，并且對(duì)它們展開了系統(tǒng)研究。作者認(rèn)為巴特有一種“在場(chǎng)焦慮”[20]，即戲劇的表演者如何讓自身在場(chǎng)的問題。巴特的解決之道完全是布萊希特式的，他認(rèn)為表演者和其角色之間應(yīng)該保持適當(dāng)?shù)木嚯x。“通過演示而不是化身為他的角色，演員必須確立這種意識(shí)?！瓌?dòng)作不是被模仿，而是被敘述出來?！盵21]對(duì)于巴特的戲劇觀念，蒂莫西·斯切作了非常深入的剖析，特別是揭示了巴特后期所提出的音樂、文本、攝影、圖像等理論和早期戲劇觀念之間的聯(lián)系?？蛇z憾的是，作者并沒有看到布萊希特關(guān)于戲劇的陌生化效果和巴特的“中性”“零度”等觀念具有一脈相承的性質(zhì)，所以在源流上并未展開細(xì)致的梳理，而這些在巴特思想中具有決定性的作用。

D.A.米勒是美國著名的文學(xué)評(píng)論家和電影學(xué)者，加利福尼亞大學(xué)約翰·霍切金斯講座教授。其著作《搬出巴特》雖然篇幅不長，在英美世界卻頗具影響。因?yàn)樵谠摃蠨.A.米勒大膽地運(yùn)用同性戀者的眼光來分析另一個(gè)同性戀者——巴特。他認(rèn)為巴特在性別觀念上仍然比較保守，“在他的作品中，雖然能夠找到與同性戀的聯(lián)系，但是這些聯(lián)系是如此地謹(jǐn)小慎微，以致于當(dāng)它們出現(xiàn)時(shí)總有一些忸怩作態(tài)。在這種情況下，我們不能忽略他的壓抑”[22]。作者在這本書中要做的工作，就是徹底地“搬出”巴特，將他的同性戀欲望公諸于眾，借此挑戰(zhàn)人們的傳統(tǒng)觀念，即對(duì)同性戀者的厭惡或恐懼。其思路主要從兩方面展開：一是再現(xiàn)日常生活中的巴特，二是呈現(xiàn)文本背后的巴特。但是由于作者本人的同性戀身份，所以在分析的過程中傾注了太多的同情，而未看到巴特作為一個(gè)“已故白種歐洲男人”（彼得·威德森語）在東方的性經(jīng)歷。

戴安娜·奈特是英國諾丁漢大學(xué)法國文學(xué)教授，她先前主要從事十九世紀(jì)法國文學(xué)研究，后來轉(zhuǎn)向巴特。在她的著作中，戴安娜·奈特所關(guān)注的核心問題是巴特與烏托邦的關(guān)系。她不僅將巴特視為當(dāng)代空想主義的思想家，而且將他納入法國歷史悠久的烏托邦傳統(tǒng)展開研究。在她看來，巴特的著作之所以呈現(xiàn)出濃厚的烏托邦性質(zhì)，一方面是想在文學(xué)和政治之間尋求和解，另一方面是為了僭越各種陳規(guī)。因?yàn)橹挥羞@樣，才能使主體擺脫資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài)，獲得內(nèi)在的自由。該書出版以后，米歇爾·魯西（Michael Lucey）、彼得·瓦格斯塔夫（Peter Wagstaff）、湯姆·莫伊蘭（Tom Moylan）、米歇爾·莫雷亞蒂等人給予了高度評(píng)價(jià)。湯姆·莫伊蘭認(rèn)為，“戴安娜·奈特通過對(duì)巴特的烏托邦研究，將會(huì)給我們理解這個(gè)知識(shí)分子的《全集》提供新的思路”[23]。米歇爾·魯西大膽預(yù)測(cè)這本書將“開啟一種新的、全球范圍的巴特閱讀”[24]。其實(shí)，在這些溢美之詞的背后有一點(diǎn)不可忽視，那就是使巴特的作品呈現(xiàn)出烏托邦性質(zhì)的內(nèi)在動(dòng)力是什么，或者說，是什么使得巴特的著作呈現(xiàn)出烏托邦性質(zhì)。對(duì)于這一重要問題，戴安娜·奈特在她的作品中并沒有觸及。因此我們說，這仍然是一次尚未完成的探索。

近年來，巴特在法蘭西學(xué)院的研討班正逐漸成為學(xué)術(shù)界關(guān)注的熱點(diǎn)。這種情形的出現(xiàn)一方面是因?yàn)檫@些課程和研討班講義已被陸續(xù)整理出版；另一方面也是研究視角的自然延伸。從六十年代開始，一直到上世紀(jì)末，巴特著作中的一些理論問題已基本得到梳理，特別是他的“零度寫作”、神話詮釋學(xué)、“作者之死”、“可讀的文本”和“可寫的文本”、“文本的愉悅”等觀念已深入人心。若沒有更新的資料，對(duì)巴特似乎可以蓋棺論定。但是，邁入新的千年，這些文獻(xiàn)的面世無疑再次觸發(fā)了學(xué)術(shù)界敏感的神經(jīng)，人們紛紛對(duì)此展開討論。喬納森·卡勒的《準(zhǔn)備小說：螺旋式的回歸》（2008）、魯西·奧美拉（Lucy O’Meara）的《非調(diào)性與調(diào)性：羅蘭·巴特在法蘭西學(xué)院演講中的音樂類比》（2008）、戴安娜·奈特的《“除非夜幕降臨”：巴特<如何共同生活>中的群居與獨(dú)居》（2008）、克利斯·品特（Kris Pint）的《倒錯(cuò)的閱讀藝術(shù):羅蘭·巴特法蘭西學(xué)院課程中的幽靈符號(hào)學(xué)》（2010）、拉多爾福斯·蒂尤文的《一個(gè)剩余的時(shí)代：羅蘭·巴特的“中性”與令人厭倦的烏托邦》（2012）等，均是近年來巴特研究領(lǐng)域的重要收獲。這些成果不但反映了巴特的晚期思想，更重要的是，充分展現(xiàn)了巴特的晚期形象。譬如，喬納森·卡勒在文中就描述了一個(gè)放棄先鋒姿態(tài)、不斷向傳統(tǒng)回歸的巴特，戴安娜·奈特描述了一個(gè)逐漸疏遠(yuǎn)人群、渴望歸隱的巴特，拉多爾福斯·蒂尤文描述了一個(gè)喪失激情、令人厭倦的巴特?？偠灾?，在大家熟悉的形象中，我們似乎又看到了巴特另類的面孔。這些看似陌生的形象，無疑又增加了巴特及其理論的復(fù)雜性。

[1] 詳情參見：Emmanuel Berl, “‘Anciens’contre ‘modernes’, un match nul”,, no184(1966), pp. 73-79; Jean Bloc-Michel, “Barthes-Picard:Troisième rond”,, no72(1966), pp.34-35; Laurent Le Sage, “The New French Literary Critics”,, 37.2(1966), pp. 75-86; Leo Bersani, “French Style: From Bachelard to Barthes”, Partisan Review, No.2(1966), pp. 215-232; Hugh M. Davidson, “The Critical Position of Roland Barthes”, Contemporary Literature,No.3(1968), pp. 367-376.

[2] Champagne, Roland A. “Review: Roland Barthes: A Conservative Estimate by Philip Thody.”53(1979), p. 76.

[3]Teeuwen, Rudolphus. “An Epoch of Rest:Roland Barthes’s ‘Neutral’and the Utopia of Weariness.”80(2012), p. 1-26.

[4] Villiers, Nocholas de. “A Great Pedagogy of Nuance: Roland Barthes’s the Neutral.”8(2005), pp. 23-25.

[5] Foucault, Michel..Trans. A.M.Sheridan Smith. New York: Vintage, 1972, p. 99.

[6] Lacan, Jacques., Trans. Alan Sheridan. London: Routledge, 1989, p. 2.

[7] [法]菲利普·羅歇：《羅蘭·巴爾特傳：一個(gè)傳奇》，張祖建譯。北京：中國人民大學(xué)出版社，2013，2頁。

[8] [法]埃里克·馬爾蒂：《羅蘭·巴特：寫作的職業(yè)》，胡洪慶譯。上海：上海人民出版社，2011，4頁。

[9]巴特幼年喪父，從小在母親的呵護(hù)下長大，具有十分強(qiáng)烈的“依母情結(jié)”。母親的去世使他無比悲傷，他在《明室》中說：“沒有母親我可以活（大家遲早都會(huì)失去母親），但是接下來的生活絕對(duì)是毫無品質(zhì)可言的?！?Barthes,Roland.. Trans. Richard Howard. London:Vintage, 1982, p.75)

[10] [法]埃爾韋·阿爾加拉龍多：《羅蘭·巴爾特最后的日子》，懷宇，譯。北京：中國人民大學(xué)出版社，2012，218頁。

[11]Barthes, Roland.. Trans. Kate Briggs. New York: Columbia UP, 2011, p. 298.

[12]由美國著名學(xué)者邁克·甘恩（Mike Gane）和尼古拉斯·甘恩（Nicholas Gane）合編的三卷本《羅蘭·巴特文集》（2004），以及由英國卡迪夫大學(xué)文化與批評(píng)中心高級(jí)講師尼爾·伯明頓（Neil Badmington）編輯的四卷本評(píng)論集《羅蘭·巴特：文化理論中的關(guān)鍵定位》（2010）收錄了大量研究論文。詳情參見：Mike,Gane. and Nicholas Gane,eds.,London:Sage, 2004; Badmington,Neil,ed., London: Routledge, 2010.

[13]該書國內(nèi)目前有三個(gè)版本，分別是：卡勒爾：《羅蘭·巴特》，方謙譯。北京：三聯(lián)書店，1988；喬納森·卡勒：《羅蘭·巴特》，陸赟譯。南京：譯林出版社，2014；Jonathan Culler：《羅蘭·巴特》，陸赟譯。Oxford: Oxford UP, 2017。

[14]Culler, Jonathan., Oxford: Oxford UP, 2001, pp.5-6.

[15] Rylance, Rick., New York: London: Harvester Wheatsheaf, 1994, p.ix.

[16] Allen Graham., London: Routledge, 2003, p. 5.

[17]下列文集收錄了大量專題性研究論文：Mike Gane and Nicholas Gane, eds.. London: Sage, 2004; Pieters, Jürgen. and Kris Pint,eds.. Edinburgh: Edinburgh UP, 2008; Batchen, Geoffrey.ed.. Cambridge: The MIT Press, 2009; Badmington, Neil.ed.. London: Routledge, 2010.

[18]Barthes, Roland., t.II, Paris:Seuil,1993, p. 1588.

[19] Knight, Diana. “Review: Roland Barthes: the Figures of Writing by Andrew Brown.”.1994, p. 1026.

[20] Scheie, Timothy.. Toronto: U of Toronto P, 2006, p.5.

[21] Barthes,Roland.. Trans.Richard Howard. Evanston: Northwestern UP, 1972, pp. 37-38.

[22] Miller, D.A.. Berkeley: U of California P, 1992, p. 6.

[23]Moylan, Tom. “A Variety of Utopian Forms.”26(1999), p. 120.

[24] Lucey, Michael. “Review: Barthes and Utopia: Space, Travel, Writing by Diana Knight.”, 24(2000), p. 138.

【項(xiàng)目】本文系安徽省2017年哲學(xué)社科規(guī)劃項(xiàng)目“羅蘭·巴特的晚期研討班美學(xué)研究”（AHSKYG2017D154）階段性成果。

(責(zé)任編輯：董林)