習(xí)作教學(xué)要取得很好的效果,要解決好五個基本問題:是什么、寫什么、怎么寫、為何寫、用啥寫,也就是離不開這五個關(guān)鍵詞:觀念、內(nèi)容、方法、動機(jī)、語言。
一、觀念
作文是什么?我小時候是不清楚的,那時候我以為作文是一項作業(yè),是一道考試的必做題,是離我自身非常遙遠(yuǎn)的一件事情。要作文了,怎么辦?要么瞎編亂造,要么乾坤大挪移!把自己看過的書上的習(xí)作改頭換面,“移植”到自己的作文本上或者試卷上。所以,那時候的一本《作文指導(dǎo)》《小學(xué)生優(yōu)秀作文選》之類的書籍,就是大家互相借閱的香餑餑。實在沒有合適的作文可供“借鑒”,便只好自己無中生有、瞎編亂造。
即便這樣,我自己也還是瞎“琢磨”出了一些作文的“道道”,比如:作文就得寫“有意義”的,寫“能表現(xiàn)出人物優(yōu)秀品質(zhì)”的,寫“積極向上”的,寫“好人好事”……你想想,在鄉(xiāng)下,哪有老師念的范文里那些諸如扶盲人過街、公交車上讓座、拾金不昧之類的好事呀!倒是調(diào)皮的孩子捉弄?dú)埣踩?、挖坑害人、偷瓜摸豆、將老師的名字編成順口溜來?dāng)歌唱之類的事屢見不鮮??墒?,這樣的“糗事”“餿事”“壞事”哪敢往作文里寫呀!一則壓根兒沒有這種意識,二則寫到作文里那不等于“告密”“自投羅網(wǎng)”嗎?所以,我們的作文從來就跟我們的生活是兩碼事兒!毫不沾邊!
可是,就在這樣的成長環(huán)境下,我還是寫出了一篇“著作權(quán)”完全屬于我本人的作文,而且與自己的生活還間接沾了那么一點(diǎn)點(diǎn)邊!
那是五年級一次單元測驗,作文題目是《當(dāng)——————的時候》。哎呀,這個題目真讓人為難,我是怎么編也編不出一個像樣的故事來。
當(dāng)我正“絕望”地抬頭望著黑板上方的三張宣傳畫出神時,目光突然定格在中間那幅宣傳畫上!那是一個學(xué)校升旗的畫面:一根旗桿挺立在畫面中間,一面鮮艷的五星紅旗正迎風(fēng)招展;升旗臺前,兩個少先隊員背對我們,面向國旗莊嚴(yán)地行著隊禮。畫面上端,就是五星紅旗上面,還有三幅虛化的小圖作為背景:一幅是萬里長城在群山之間蜿蜒盤旋;一幅是兩個戰(zhàn)士端著機(jī)槍向敵人掃射,機(jī)槍口中噴射著火舌;還有一張是“鐵榔頭”郎平高高躍起,在網(wǎng)前扣殺的鏡頭。
看著看著,一個作文題目在我腦中誕生了!對,就是它!《當(dāng)五星紅旗冉冉升起的時候》!這就是“柳暗花明又一村”??!這就是“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫”?。〔挥迷贅?gòu)思,簡單的開頭,直抒胸臆,表達(dá)自己激動自豪的心情。接下來,第二、三、四段分別用“每當(dāng)五星紅旗冉冉升起的時候,我就想起了……”作為第一句,再分別寫了勞動人民修筑萬里長城、解放軍叔叔和敵人浴血奮戰(zhàn)、中國女排奪取“五連冠”這三件事,作為聯(lián)想的內(nèi)容,把激動自豪的心情具體化。最后結(jié)尾,照應(yīng)開頭。這篇作文我一氣呵成,感覺到一種從未有過的暢快和喜悅!
果然,老師在講評試卷時表揚(yáng)了我,把我的這篇作文大聲讀了一遍(第一次享受這種“超級待遇”),然后就這篇作文這里如何如何好,那里如何如何如何好,“狠狠地”分析了一通。我心里的那個得意喲,無以言表!誰知“樂極生悲”,當(dāng)我還“沉浸”在從未有過的幸福中時,老師開玩笑問道:“陳德兵,你這篇作文是在哪里看到過的?”
盡管我被老師誤解了還百口莫辯,但,從那一刻起,我仿佛突然知道了作文是怎么回事。我認(rèn)為,孩子們從初學(xué)寫作開始,就應(yīng)該讓他們明白:習(xí)作是自己內(nèi)心思想、情感的表達(dá),是一種特殊的交流方式,是用筆“說話”。它與我們平時說話的區(qū)別在于:它是精心考慮后再“說”,講究一定的形式和技巧,有一定的篇幅。習(xí)作不是為了完成作業(yè),不是為了應(yīng)付考試,也不是“說”別人的話,更不是替別人“說話”。今天,我們工作室郭武松老師執(zhí)教的《這份“情”》,就通過兩段視頻,引發(fā)學(xué)生的表達(dá),孩子們寫下的都是自己的真心話,很感人。
二、內(nèi)容
習(xí)作寫什么?我覺得這是我們首先要解決的問題,“習(xí)作教學(xué)從內(nèi)容入手”,對小學(xué)階段的作文教學(xué)而言,是一條真理。
以前,我主張學(xué)生寫自己的生活,葉老師在《作文論》中說:“我們不能只思索作文的法度、技術(shù)等等問題,而不去管文字的原料——思想、情感等等問題,因為我們作文,無非想著原料是合理、是完好,才動手去作的?!奔热贿@原料是學(xué)生的思想和情感,那么,它又從何而來呢?葉老指出,“應(yīng)該去尋找它的源頭,有了源頭才會不息地傾注出真實的水來?!薄斑@源頭很密邇,很廣大,不用外求,操持由己,就是我們的充實的生活。生活充實,才會表白、發(fā)抒出真實的深厚的情思來?!笨倸w說來,“作文這件事離不開生活,生活充實到什么程度,才會做成什么文字。所以論到根本,除了不間斷地向著求實的路走去,更沒有可靠的預(yù)備方法?!币痪湓挘吧瞠q如泉源,文章猶如溪流,泉源豐盈,溪流自然活潑潑地晝夜不息?!?/p>
為了解決習(xí)作內(nèi)容的問題,我一方面引導(dǎo)學(xué)生留心自己的生活,一方面為學(xué)生“創(chuàng)造生活”。生活中一旦有什么“風(fēng)吹草動”,我就立即提醒學(xué)生將它們寫到日記、習(xí)作里,久而久之,孩子們變得敏感了,捕捉生活精彩瞬間的能力大大增強(qiáng)。我指導(dǎo)學(xué)生發(fā)表的《三個吻》《我的心愿》《誰尿床了》《傘下》等,就是這樣的代表。所謂“創(chuàng)造生活”,就是帶領(lǐng)學(xué)生經(jīng)歷、體驗他們不曾有過的生活,是我根據(jù)作文目的做出的一種刻意安排。今天上午郭學(xué)萍老師的課,郭老師團(tuán)隊的課,以及郭老師的講座,都是給學(xué)生“創(chuàng)造生活”的生動案例。因為這樣的“生活”,如果沒有老師的匠心安排,也許他們一輩子都不會經(jīng)歷。為了給學(xué)生“創(chuàng)造生活”,我?guī)Ш⒆觽內(nèi)ソ呉按丁⒃诮淌依铩疤诫U”、到校園里“尋寶”、請爺爺奶奶接受采訪……
現(xiàn)在,我的觀點(diǎn)發(fā)生了變化,我覺得學(xué)生的習(xí)作不僅可以寫“實”,也可以寫“虛”。寫“虛”,就是寫自己想象、虛構(gòu)的內(nèi)容。寫虛構(gòu)的內(nèi)容,和表達(dá)自己的真情實感其實是不矛盾的。我們讀過的那么多詩歌、童話、寓言、小說,哪一篇不是在表達(dá)作者的真情實感呢?但它們都不是寫“實”,或者說極少寫“實”。最近接觸了文學(xué)界的一位大家——葉開先生,他指導(dǎo)學(xué)生虛構(gòu)寫作,取得了非常了不起的成績。他的研究和實踐證明:小學(xué)生也可以虛構(gòu)寫作。
這讓我想起了十多年前,我們班一個男孩子創(chuàng)作《寶鏡傳奇》的故事。這個男孩子平時不怎么愛寫作文,那天上完《鏡泊湖奇觀》,他問我:“陳老師,你能給我們講一講紅羅女的故事嗎?”我一愣,這只是文章開頭引用的一個傳說而已,我課前確實沒有查找任何資料。便對他說:“我也沒有讀過這個故事,這個故事一定很精彩。這樣吧,你回去找一找,看能不能找到。如果找不到,你就發(fā)揮自己的想象,創(chuàng)作一個,好嗎?”大約半個月后,整整一本稿紙交到了我手上,《寶鏡傳奇》,一萬多字!今天結(jié)合葉開老師的實踐來看,這個孩子的腦洞打開了,他在進(jìn)行虛擬寫作!原來,孩子們在小學(xué)階段寫“虛”是可行的!今天,我們工作室張波老師執(zhí)教的《學(xué)寫童話》,就是為了激發(fā)學(xué)生的想象,寫自己想象中的童話世界。
三、方法
寫作有沒有方法?答案是肯定的!就看我們老師怎么教、教孩子們哪些方法!
還是先說一個故事吧!那年接手一個五年級新班,開學(xué)不久,學(xué)校組織秋游,目的地是深圳歡樂谷。當(dāng)我宣布這個消息時,全班沸騰!我說秋游回來要寫作文,“沒問題!”“小菜一碟!”呵呵,不是最怕作文的嗎?怎么這一會兒這么爽快了?秋游自然是嗨到極點(diǎn),畢竟那是“歡樂谷”啊,是跟最好的同學(xué)、朋友一起去玩最刺激的項目啊!可是,周一收上來的習(xí)作,沒把人氣死!所有的習(xí)作,幾乎犯了一樣的毛?。呵懊尜M(fèi)盡筆墨敘述老師怎么宣布激動人心的消息,回家如何采購零食,晚上如何興奮得睡不著覺,第二天如何早早到校在教室里嘰嘰喳喳,在大巴上如何高歌一曲,如何腦筋急轉(zhuǎn)彎……長的寫了一千多字;中間輕描淡寫,和好朋友玩了哪幾個項目;結(jié)尾,我們依依不舍地回到了學(xué)校。
怎么辦?痛斥學(xué)生一頓?然后呢?學(xué)生不會的還是不會??!我想:得讓孩子們看看什么是好作文!于是,我當(dāng)晚寫了一篇《歡樂行》,1300多字,開頭結(jié)尾只寫了296字,中間部分用了三個小標(biāo)題:“‘??!有鬼!”“曾旖琪掉金豆豆了”“‘陳老師,我們要報仇”,分別詳寫了我和孩子們一起玩的三個項目。周二,我把下水文讀給孩子們聽,然后布置重寫的任務(wù)。孩子們仿佛一下子開了竅,周三交來的作文,完全變成了另一副模樣!我心里一陣竊喜!習(xí)作講評課變成了習(xí)作欣賞課。
所以,我堅定地認(rèn)為:習(xí)作有一定的方法,比如:怎么剪裁、怎么謀篇、怎么布局、怎么敘述、怎么說明、怎么議論、怎么抒情、怎么過渡、怎么照應(yīng)……我們要教,但要注意教的方式、手段、時機(jī)。我主張小學(xué)階段要教實用、管用的方法,不要故弄玄虛。比如,針對不同的文體、不同的內(nèi)容,我們可以教一教列小標(biāo)題法、移步換景法、畫面組合法、對話推進(jìn)法、情節(jié)反復(fù)法、情節(jié)突轉(zhuǎn)法、故設(shè)誤會法、前后對比法……孩子們有了一定的方法指引,寫起作文來就不會狗咬刺猬——無從下口了。
比如,童話怎么寫?在大部分學(xué)生對寫童話束手無策之際,要不要給一定的引導(dǎo)?所以,張波老師通過引導(dǎo)孩子們,去發(fā)現(xiàn)了童話創(chuàng)作的一種基本范式:童話要有一個主角,主角要走在路上,我們要給一個出發(fā)的理由,我們要給主角制造麻煩……至少,三、四年級的學(xué)生可以動筆創(chuàng)作屬于自己的童話了。如果張波老師有心,可以將這個研究繼續(xù)下去,形成一個系列課程,逐一將童話創(chuàng)作的秘密揭示出來。
四、動機(jī)
我們?yōu)槭裁匆獙懽??如果僅僅是為了完成作業(yè)和任務(wù),這樣的動機(jī)是不可靠的。因為一旦脫離作業(yè)壓力,孩子們就再也不會主動寫作了。我認(rèn)為,習(xí)作教學(xué)的最成功之處就表現(xiàn)在能激發(fā)孩子們內(nèi)在的需求,把習(xí)作變成孩子們生活的必需。
有個故事,一直藏在我心底。
有個女孩交給我一篇習(xí)作,問我能否在班級作文報上發(fā)表。我答應(yīng)她認(rèn)真看看。文章的確寫得好,好到我不相信是她所寫。上網(wǎng),搜索,果不其然,怎么辦?這是她自我接手這個班以來第五次投稿(前面四次均未成功),而且很迫切地想發(fā)表,如果拒絕她,她剛剛?cè)紵饋淼膶懽鳠崆闀粫粷矞??如果給她發(fā)表,會不會助長抄襲歪風(fēng)?而且一旦被同學(xué)戳穿,她將如何面對?我苦苦思索,終于想出了一個兩全之策,借一位編輯之名,巧妙點(diǎn)出。
過了幾天,我把女孩叫到辦公室,對她說:“你上次交給我的作文太好了,我覺得僅僅登在我們班級作文報上有點(diǎn)兒可惜,于是我推薦給了我一位編輯朋友,他回信了?!彼芨吲d,我把打印出來的“編輯部回信”給她看。看著看著,她的臉色變了,最后難為情地對我說:“陳老師,我騙了你,這篇作文是我抄的,我太想在咱們的作文報上發(fā)表作文了?!?/p>
“我相信我這位編輯朋友的判斷,你念一念這封信的最后一段。”我很平靜地對她說。
“另外,希望你不要因為此事打擊孩子寫作的積極性。即便這篇習(xí)作是她從網(wǎng)上下載的,至少也說明她是一個很有文學(xué)悟性的孩子,這種悟性對一個熱愛文學(xué)的人來說,是彌足珍貴的!我堅信,她終有一天能創(chuàng)作出令你我驚訝的作品來的?!彼p聲念到。
“我也等著你的佳作!好嗎?”
“嗯!”她狠狠點(diǎn)頭,愉快地走出了辦公室。
不久,她的“處女作”就在我們班級作文報上與大家見面了。
回想這件事,我還心有余悸,要是處理不當(dāng),對這個孩子該是一種怎樣的打擊?但我明白,這個孩子是上進(jìn)的,是渴望自己的習(xí)作被認(rèn)可的,她的寫作動機(jī)被真正激發(fā)出來了!我應(yīng)該好好呵護(hù)!
我認(rèn)為,習(xí)作的真正動機(jī)可以從馬斯洛那里找到答案。根據(jù)馬斯洛需要層次理論,我們可以肯定:習(xí)作就是為了自我實現(xiàn),習(xí)作就是通過文字來表達(dá)自己,傳遞自己的思想,實現(xiàn)自己的價值。這一點(diǎn),我的做法與管建剛老師有異曲同工之妙,但,管老師做到了極致。
1997年,電腦還不普及,我便創(chuàng)辦了我教學(xué)生涯中的第一份作文報《小苗圃》——用手抄報的形式,辦好后復(fù)印給全班學(xué)生。孩子們的寫作熱情空前高漲。隨后,我們又編印“出版”了班級習(xí)作集《我們的小馬虎》,全校優(yōu)秀習(xí)作集《我的夢想》《美麗的小樹林》《帆》《走進(jìn)童心》……后來我們又創(chuàng)辦了校園文學(xué)季刊《文星》《雛鳳》《小腳丫》……無論我走到哪兒,就把班級作文報辦到哪兒。
另外,我把管建剛老師的一套講評、激勵措施也引用過來,孩子們覺得寫作真是一件愉快的事情。因為凡是有個性、有創(chuàng)意、有思想的表達(dá),都會得到欣賞和鼓勵,孩子們充分感受到習(xí)作帶給自己的成功感和價值感,故而習(xí)作不再是應(yīng)付和交差,而是表達(dá)與創(chuàng)造。
五、語言
我們說習(xí)作就是用筆說話,但畢竟書面語言和口語不一樣。那就是,書面語言要準(zhǔn)確、自然、生動。在古代,書面語與口頭語區(qū)別很大,大到成為兩個完全不同的體系。現(xiàn)在,書面語和口頭語的區(qū)別雖然不那么明顯了,但也是依然存在的。我主張,孩子們寫作要講究語言,而且越往高年級走,越要講究?,F(xiàn)在,孩子們筆下的“口水文字”太多,便是不注意語言的后果。
有一次,我們班幾個孩子代表學(xué)校參加全市小學(xué)生成語大賽,回來后,大家都寫了日記,我把大家的日記放到一起,請他們挑出最好的一篇。他們最后都選了張純可同學(xué)的。為什么呢?因為她的日記用恰當(dāng)?shù)恼Z言寫出了比賽的緊張。請看片段——
主持人一聲令下,我們飛快地將箱子里的魔方倒了出來。
“姹紫嫣紅!”“炯炯有神!”“洶涌澎湃!”三個聲音斬釘截鐵地說道。話音剛落,我們便開始快速地翻找。
“紅!”
“紫!”
“姹呢?找姹!”
我們拼命地翻動著手里的魔方。
“找不到!”
“找不到撤!”我將那條找不到的成語打散,分到每個人手里。
這段文字原文照錄,只字未改。而其他幾個孩子對這一比賽環(huán)節(jié)的描述,則顯得過于拖沓。
怎樣學(xué)習(xí)語言?無非兩條道路,前人已經(jīng)道盡:一是文學(xué)作品;二是人民群眾。文學(xué)大師汪曾祺先生言:“我們許多的語言,自覺或不自覺地,都是從前人的語言中脫胎而出的。如果平日留心,積學(xué)有素,就會如有源之水,觸處成文。否則就會下筆枯窘,想要用一個詞句,一時卻找它不出?!笨梢姡喿x、積累對我們的語言學(xué)習(xí)之重要。汪老還說:“只要你留心,在大街上,在電車上,從人們的談話中,從廣告招貼上,你每天都能學(xué)到幾句很好的語言?!鄙罹褪钦Z言的寶庫,這里的語言更鮮活、更生動。
另外,語言也是需要錘煉的。這也許對小學(xué)生來說有一定的難度,但也不是不可為。只要我們引導(dǎo)得法,學(xué)生是可以慢慢形成良好的語感的。我們的語文教材就是極好的資源庫。比如《詹天佑》一文中,詹天佑經(jīng)常勉勵工作人員說:“我們的工作首先要精密……”詹天佑作為總工程師,為什么說話不是“批評”“訓(xùn)斥”“警告”而是“勉勵”?他為什么說的是“我們”而不是“你們”?《橋》一文中為什么句式都那么短促?
所以,我常說:如果我們的習(xí)作出了問題,病根一定是在閱讀那里。
以上五個關(guān)于習(xí)作教學(xué)的關(guān)鍵詞,對應(yīng)著習(xí)作教學(xué)的五個基本問題,值得我們繼續(xù)好好研究。