李魯平

文化站、文化館的故事并非新奇，不但不新奇，甚至可以說是老題材，新時期文學(xué)以來，關(guān)于文化站、文化館的小說，短篇、中篇、長篇很少間斷。作為一個單位，一個機構(gòu)，文化站、文化館并不是一個地方最重要的單位或部門，論資金、權(quán)力、以及對一個地方的影響，有很多基層機構(gòu)都要比文化站、文化館引人注目，如水利站、防疫站、堤防管理段、電教站，等等，但似乎只有文化站、文化館總是作家割舍不了的情節(jié)。個中原因并不復(fù)雜，從創(chuàng)作與生活的關(guān)系來看，許多作家或者有在基層文化站、文化館工作的經(jīng)歷，或者在成長過程中與基層文化站、文化館有過緊密的交往，基層文化站、文化館是一個地方的文化中心，也是文藝工作者（包括文學(xué)作者、作家）生活的核心圈；有的則是因為工作的關(guān)系，與文化站館有比一般人更加密切的聯(lián)系。

以黃岡為背景，姜天民、劉醒龍、何存中等都寫過文化站館題材。劉醒龍的《秋風(fēng)醉了》（一九九二年）、《菩提醉了》（一九九四年）、《清流醉了》（一九九五年）被評論界概括為“文化館系列”，這些作品不僅僅是作家個人在二十世紀(jì)九十年代的重要作品，也是建構(gòu)劉醒龍現(xiàn)實主義特色和風(fēng)格的重要作品，其意義當(dāng)然超出了對“文化館”“文化站”的書寫，當(dāng)然我們不能忽視這些集中表現(xiàn)基層文化機構(gòu)的小說創(chuàng)作，對形象理解一個歷史階段一個時代風(fēng)貌的作用，尤其是對理解作品所處時代的某一類人（文化站館干部和創(chuàng)作員）的生存狀態(tài)和精神世界的作用。《菩提醉了》中的文化館副館長莊大鵬，《清流醉了》中的胡漢生、徐館長、文學(xué)部主任高南征、文化局崔局長，等等，這些人物及其活動的基層文化站館的生存現(xiàn)狀，是一個時代社會經(jīng)濟狀況的折射，作品對這些世相的呈現(xiàn)，其意義和價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了對文化行業(yè)的關(guān)注或?qū)σ粋€帶有專業(yè)性、特殊性的系統(tǒng)的書寫。

現(xiàn)在，黃岡作家柳長青的中篇小說《文化站長》把這個老題材在新農(nóng)村建設(shè)的背景下又寫了一次。張店文化站站長劉明霞因為漂亮、戲唱得好，一直是張大勇的夢中情人。因為最愛聽劉明霞唱的悲迓腔，張大勇養(yǎng)成了看戲的習(xí)慣，并且每聽一次就多出一份對劉明霞的憐愛。理所當(dāng)然，在臺上大紅大紫的名角劉明霞不可能注意到一個普通的戲迷。但命運弄人，幾十年過去后張大勇成為縣里著名企業(yè)家，而劉明霞從舞臺上的主角走向了后臺，成為既沒身份也無編制的基層文化站工作者。當(dāng)年可以不拿正眼看張大勇，但現(xiàn)在不得不認(rèn)真對待張大勇。不僅基層文化站工作需要張大勇支持，更因為張大勇也是鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)和縣領(lǐng)導(dǎo)尊重和仰仗的人物。張大勇的母親去世，從人情世故上劉明霞隨了人情、請人掛了祭，但張大勇需要的不是幾百幾千的人情，他要的是劉明霞親自唱悲迓腔，此事對身為文化站長的劉明霞極不合適，即使不是文化站站長，劉明霞也不合適，因為劉明霞的丈夫同樣身為黨政干部、劉明霞與張大勇非親非故，找不出任何理由可以在張大勇母親的靈前哭靈。劉明霞拒絕了張大勇的要求。在隨后張大勇答謝鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的酒席上，張大勇既不給劉明霞敬酒，也不準(zhǔn)他人敬酒，甚至不跟劉明霞說話打招呼，讓劉明霞尷尬地坐在酒桌上。如果把張大勇邀請劉明霞哭靈理解不懂事不講道理，那么酒席上張大勇的做派則是對劉明霞的侮辱。劉明霞憤而提出辭去文化站長職務(wù)。此舉給文化站、文化局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府的工作帶來一系列猝不及防的被動。

顯然，這是一個與過去小說中的文化站不同的文化站，也是一個與過去不同的文化站站長，雖然劉明霞面臨的干部編制問題、經(jīng)費問題，過去就存在，有些困境是過去有，但在新的形勢下以新的方式出現(xiàn)的更多的困難，則是基層公共文化服務(wù)體系在新的環(huán)境下遇到的挑戰(zhàn)。

改革開放以來，中國先后進(jìn)行了四次大的行政管理體制和機構(gòu)改革，分別是一九八二年、一九八八年、一九九三年和一九九八年的改革。一九八二年開始的體制改革著重“四化”（即革命化、年輕化、知識化、專業(yè)化）方針。一九八八年著重的是轉(zhuǎn)變政府職能，逐步理順政府同企事業(yè)單位和人民團體的關(guān)系。一九九三年的重點是“政企分開”。一九九八年進(jìn)行了一場建國以來規(guī)模最大的行政體制與政府機構(gòu)改革。各部門實行“三定”（定職能、定機構(gòu)、定編制）。與此同時，從八十年代開始，部分文化館率先進(jìn)行改革探索，文化站改革已有二十多年。聘任制、崗位目標(biāo)責(zé)任制等制度，大多數(shù)文化站已在上世紀(jì)八十年代末或九十年代初推行。應(yīng)該說，二十世紀(jì)九十年代小說中大量關(guān)于文化館站的書寫都是以此為背景。作品中的人物命運更多的圍繞著一個地方的機構(gòu)變革、人事變革、個人處境而展開。

經(jīng)過二十多年的改革，今天的文化站館，在管理體制上，各個地方根據(jù)各自的實際，在改革中摸索出各有特色、多種多樣的管理模式。有的地方是文化局管事，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道管人；有的地方基層文化組織機構(gòu)編制在文廣局，具體工作附屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心的工作。有的地方基層文化站館是獨立法人機構(gòu)；有的地方撤銷了鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道）文化站事業(yè)法人單位和賬戶，將其歸屬社會事務(wù)辦公室或黨政辦公室，保留文化站牌子、公章、辦公和活動場所，站長享受鄉(xiāng)鎮(zhèn)中層干部工資待遇；有的地方將文化站館的基層文化服務(wù)納入綜合性宣傳文化中心。減人、減事、減支，合并、撤銷、整合，經(jīng)過多年的改革之后，不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道）基層文化站館改為了綜合性的文廣站、宣傳文化中心、公共事業(yè)服務(wù)中心等，造成文化站對應(yīng)多個部門，客觀上帶來了多頭管理，一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)把文化站當(dāng)成機動部門，哪有事情往哪指派，文化站工作人員干部成了“勤雜”。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)雖有編制，但無專職人員，有的是鄉(xiāng)鎮(zhèn)其他干部兼文化站站長，以致鄉(xiāng)文化站站長、站員基本“空掛”。

經(jīng)費渠道和來源上，財政體制改革后，文化經(jīng)費投入增長速度不低于財政收入的增長速度的要求，在基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道沒有得到可靠保證。不少地方文化事業(yè)經(jīng)費占財政支出的比例多年徘徊在1%下，如果扣除項目建設(shè)和政策性增資因素，有的地方文化事業(yè)經(jīng)費甚至處于負(fù)增長。許多地方基層文化站館業(yè)務(wù)經(jīng)費難以得到充分保證，只能保證基本工資。在部分貧困地區(qū)和財政補貼縣，基層文化站館業(yè)務(wù)和專業(yè)工作幾乎沒有經(jīng)費保障。而且稅費改革后，文化事業(yè)費主要依靠中央和省級轉(zhuǎn)移支付，主要投入縣級以上的文化事業(yè)，用于縣級以下的鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道公共文化事業(yè)的比例極低。有的地方雖然對基層文化站館的辦公、活動經(jīng)費實行實報實銷，或根據(jù)年度文化站工作計劃列入鄉(xiāng)鎮(zhèn)財政預(yù)算，或辦公經(jīng)費包干、活動經(jīng)費根據(jù)每次活動策劃方案報鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府討論核定，然后包干使用，等等。但由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)財政收支不平衡，有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)支付能力差，但在實際操作中，往往并非這么簡單，比如，在柳長青的《文化站長》中，劉明霞拒絕去張大勇母親靈前唱悲迓腔，張店鎮(zhèn)的宣傳委員黃金明就不理解，黃金明追著劉明霞說：“昨天為七百塊錢，你去找徐鎮(zhèn)長，好話說了一大堆。今天有人要給你三萬，你怎么就不曉得要呢？這錢是你個人可以得的。你怎么就弄不明白呢？”這話的目的不是談文化站的經(jīng)費問題，但流露出了基層文化站館申請一筆經(jīng)費并不像制度或文件說的那么簡單。

這些現(xiàn)狀是柳長青的小說《文化站長》所處的背景，也是張店文化站長劉明霞所處的環(huán)境?；顒咏?jīng)費不能保證，劉明霞就只能找張大勇這樣的企業(yè)家開口；文化站設(shè)施和場地不能滿足需要，也只能找張大勇這樣的企業(yè)家尋求支持；表面上文化站是鎮(zhèn)直機關(guān)單位，精準(zhǔn)扶貧、防汛抗旱、文物保護(hù)、獻(xiàn)血、場地免費開放、培訓(xùn)輔導(dǎo)、文藝廣場以及文藝隊伍的建設(shè)，十幾項指標(biāo)都是中心任務(wù)，樣樣都要落實、件件都要考核打分；實質(zhì)上張店文化站不僅劉明霞沒有編制和身份，僅有的一名工作人員就是志愿者小姚，而“要身份沒身份，要編制沒編制，要收入沒收入”的小姚也沒把文化站作為久留之地，一直在悄悄復(fù)習(xí)準(zhǔn)備參加招考。

盡管如此，基層文化站和基層文化干部并非可有可無，反而相當(dāng)重要。劉明霞以自己的辭職證明了這一點。平常張店鎮(zhèn)干部看不起的文化站長劉明霞要辭職，很快便成為了一件大事，一件必須小心處理，妥善處理的大事。文化局許局長的態(tài)度是，問題無法解決，但要安撫好劉明霞，不能帶動其它的文化站長扯皮。張店鎮(zhèn)的汪書記開始沒有把劉明霞的辭職當(dāng)回事，一旦冷靜下來，意識到此事非同小可，內(nèi)部矛盾一旦傳出去，“要是把上面驚動了，追究起來，問題就大了。給非親屬送禮、接受老板宴請、工作日集體飲酒、濫用職權(quán)、不主持公道……”哪一條都是夠得上一個處分。更何況馬上要屆中調(diào)整干部，搞不好，不光進(jìn)步無望，很可能會一擼到底。汪書記馬上找許局長說明情況，上門看望、道歉、做工作。企業(yè)家張大勇是劉明霞辭職的導(dǎo)火索，正是他在酒席上對劉明霞的侮辱引爆了劉明霞的覺醒。但真正到了劉明霞辭職的地步，張大勇也認(rèn)識到事情鬧大了，劉明霞是名人、名角，她的辭職必然引起軒然大波。如果被人知曉，事情的起因是他張大勇導(dǎo)致的，其結(jié)果并非好事。于是張大勇主動打電話挽留，并承諾馬上為新文化站選址，投資。許局長、汪書記和張大勇又請縣人大辦公室打電話、做工作。這一切讓劉明霞回心轉(zhuǎn)意的精心安排，充分說明一個基層文化站并非可有可無，一個基層文化干部也并非無足輕重。但無論是許局長、汪書記還是張大勇，都是在矛盾發(fā)展到失控的程度下，才應(yīng)運而生對文化站高度重視、對劉明霞的真正尊重。在劉明霞和文化站承受各種委屈，默默奉獻(xiàn)在鄉(xiāng)村的舞臺上時，作為主管領(lǐng)導(dǎo)、業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)以及有影響的企業(yè)家，他們不是忽視，就是漠視。

《文化站長》以劉明霞個人的遭遇，呈現(xiàn)了當(dāng)下基層文化公共服務(wù)體制存在的需要進(jìn)一步理順和完善的空間。劉明霞向許局長陳述的理由就是要恢復(fù)個人的編制和財政供養(yǎng)待遇。但許局長說全縣文化站都是如此。劉明霞與張大勇因為解決文化站的體制問題而認(rèn)識，他們都是人大代表，作為人大代表他們年年都做了建議，其結(jié)果正如許局長說的，“文化站的問題，我們一直在呼吁。你作為縣人大代表，年年都在提建議，可縣里確實解決不了這樣的大體制問題。你讓張大勇把你的建議帶到市人代會上去，市里也解決不了嘛?！睆埖晖魰浶睦锵胝f給許局長的一番話，把文化站在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的處境和地位表露得淋漓盡致，“經(jīng)費是縣綜改辦定的，我們也沒給她額外增加任務(wù)”，“以錢養(yǎng)事的協(xié)議是跟縣綜改辦簽的，業(yè)務(wù)是你文化局管的，我們鎮(zhèn)里就是個使用，考核是三家一起搞的”，當(dāng)然，汪書記這番話無疑添加了不少粉飾張店鎮(zhèn)的成分，事實上劉明霞和文化站承擔(dān)的額外任務(wù)并不少。汪書記在上門與劉明霞溝通時表態(tài)，“充其量以后鎮(zhèn)里搞活動，我們多拿些錢出來，不擠你的經(jīng)費?！边@話的背后是鄉(xiāng)鎮(zhèn)多年一直擠占本該用于文化站以及公共文化服務(wù)的經(jīng)費。我們看到作品通過與文化站相關(guān)的基層干部的心理活動以及對話，將當(dāng)下基層文化站以及文化干部的困境真實而生動地呈現(xiàn)出來。這些困境表明，真正要實現(xiàn)新形勢鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層公共文化生活的繁榮還有許多事情要做，而首要的是基層干部對文化站作用和地位的認(rèn)識問題。

《文化站長》也以劉明霞的辭職風(fēng)波表現(xiàn)了當(dāng)代基層群文干部對文化尊嚴(yán)的維護(hù)、堅守，對自我價值的訴求。劉明霞拒絕張大勇以三萬元的報酬哭靈，不是劉明霞沒有唱悲迓腔的水平，雖然多年不在舞臺表演一線，但劉明霞個人的藝術(shù)素養(yǎng)和表演實力是公認(rèn)的。她的拒絕完全是出于個人的尊嚴(yán)，一個文化站長、一個著名演員，不能為錢而去哭靈，這與為農(nóng)民提供文化服務(wù)性質(zhì)截然不同。同時，按照風(fēng)俗習(xí)慣，她也不能去哭靈，她不想因此讓人聯(lián)想她與張大勇有什么特殊關(guān)系，這一點涉及到個人的名聲。在對待和處理哭靈事情上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)和文化局領(lǐng)導(dǎo)，都沒有表現(xiàn)出應(yīng)有的正確的態(tài)度。企業(yè)家以為有錢可以讓一個藝術(shù)家或者演員屈服，而相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)為了附和、迎合企業(yè)家，也從中勸說劉明霞哭靈。他們對基層文化站的地位和性質(zhì)沒有真正的清醒的認(rèn)識，在他們的思維中，文化站以及演員是自己可以支配的服務(wù)于個人社會交往的戲班子。在這些干部群體中，只有曾經(jīng)做過文化站長的黃金明，表現(xiàn)出了對劉明霞的理解和同情，“但在內(nèi)心，他是站在劉明霞一邊的，而且還很堅定。作為宣傳委員，他巴不得改變一下文化站的現(xiàn)狀。想當(dāng)年，他當(dāng)文化站長的時候，那是多么受人仰慕啊。”“受人仰慕”才是文化站以及文化干部應(yīng)該享受的禮遇。劉明霞堅持辭職，正是為了這四個字。她提出的三個條件也是實現(xiàn)“受人仰慕”的前提，文化站是國家的文化公益事業(yè)單位，不是民辦非企業(yè)；文化站干部必須是國家干部身份；文化干部必須財政發(fā)工資。劉明霞的條件并不過分，她曾享受過這些待遇，只是后來失去了這些。同時，這些年自上而下對文化建設(shè)的重視，尤其是對文化在新農(nóng)村建設(shè)中作用和地位的重視，給了她勇氣和底氣。她本就應(yīng)該光明正大追求作為一個文藝工作者的自我價值。

盡管實現(xiàn)劉明霞提出的條件，許局長、汪書記都做不到，但劉明霞旗幟鮮明的態(tài)度至少讓他們突然警醒，如何對待基層文化服務(wù)機構(gòu)以及在基層一線傳播文化、繁榮文化的普通群文工作者。

《文化站長》不僅在當(dāng)下文化站館的處境下寫出了群文工作者對文化價值和尊嚴(yán)的追求，也寫出了以劉明霞為代表的群文工作者的樸實情懷。劉明霞的情懷不僅僅在于她對多年的待遇不公的忍受，不僅僅在于她多年的任勞任怨，更在于她對農(nóng)村、農(nóng)民的熱愛，在于她對鄉(xiāng)村渴望豐富多彩文化生活的理解。在所有人都做不通劉明霞工作的時候，民間劇團的王翠花、徐秋菊和幾個村文藝隊的負(fù)責(zé)人來了。他們對劉明霞的尊重、依賴、認(rèn)可乃至情感傾訴，讓劉明霞感動。劉明霞也銘記著以往走村串戶演出過程中與村民結(jié)下的深情厚誼，他們送她一塊糍粑、一袋豆絲、幾個蕃茄、幾根黃瓜。他們?yōu)檎写龤⑦^雞、摘下剛成熟的桃子、切開最甜的西瓜。點點滴滴體現(xiàn)的是鄉(xiāng)親對文化人的尊重和敬仰，樸實而深重。劉明霞的生命價值流淌在藝術(shù)之中，事業(yè)之中，也流淌在鄉(xiāng)村的田野，是鄉(xiāng)村以及廣大鄉(xiāng)親的文化需要成就了她和她的藝術(shù)。她當(dāng)然不能離開他們，不能離開舞蹈隊、腰鼓隊、楚戲團，她當(dāng)然會回到文化站長的崗位。不是為自己，是為了這些爭吵、爭搶她的文藝骨干，是為了她們背后的鄉(xiāng)村大舞臺。

在建設(shè)新農(nóng)村的新形勢、新任務(wù)之下，作為公共文化服務(wù)體系的重要組成部分、基層群眾文化建設(shè)的主力軍，基層文化站館在推進(jìn)文化惠民，活躍基層群眾文化生活，促進(jìn)基本公共文化服務(wù)均等化中發(fā)揮著不可替代的重要作用?！段幕鹃L》以張大勇邀請劉明霞哭靈、劉明霞辭職為焦點，透視了當(dāng)下基層文化站館亟待引起重視和解決的困境，如機制的完善，對文化站性質(zhì)、地位、作用的進(jìn)一步認(rèn)識以及對文化及其價值的發(fā)自內(nèi)心的尊重。由于作家對基層文化工作者無比熟悉，對當(dāng)下鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會生活無比了解，使一個本來不好掌握的老題材在作家的筆下顯得耳目一新。