從一點開始，暴雨下了三個小時

房間一直在抵抗它，我們的損失很小

臨窗的桌面只打濕了十分之一

——必須在窗上為“我們的人”留是撤退的豁口

劈下來的閃電是中立的，風

和睡前才換上的毯子也是，應該爭取它們

我清楚遭到孤立的是什么……

但是它的害處一直在證明反對的意義

薦詩|松子

十一月四日風雨大作

其一

風卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。

溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。

其二

僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。

夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。

以上，替你們回憶了一下陸游的這兩首詩。張華的這首詩，不消說是借用了古人的題。只是陸游用的那本意象詞典，此時加進了更多近現(xiàn)代的思辨。風雨不是千年前的風雨了，“我們”與“他者”之間的對峙，開始擁有了自覺。

是的，說難聽一點，陸游不是真正的自覺者，從他的思想和經(jīng)歷可見一斑。當然這不能怪他，絕大多數(shù)古代寫作者，無不如此。

經(jīng)常有人喜歡用中國古代詩歌踩壓當代詩歌，我想借這首詩對這種觀點提出反對。無視今人思想與技法上的進步，盲目崇古，近乎于反智。

請給風雨賦予新的意義，請讓我們一起想一想，應該“爭取”和“孤立”什么，想一想什么是“中立”，什么是“反對的意義”。

在現(xiàn)代漢語的語境下，我們擁有那么多新問題，懸而未決。僅僅顧盼故紙堆，真的足以解決它們嗎？

貍奴不出門，但我們要走出來，面向更新的世界，更新我們的觀念與審美。這樣，我們才有資格說，我們站在了古人的肩膀上。