張辰龍

自政體學(xué)說傳入中土以來，“君主專制”或“專制君主”已逐漸成為現(xiàn)代中文世界中的常用術(shù)語，似乎君主必會專制，專制者定為君主。然而，在孟德斯鳩這位近代政治思想史上對政制類型最有研究，也是專制概念之主要界定及濫觴者那里卻并非如此。說來有點(diǎn)奇怪，在漢譯為《論法的精神》（De lEsprit des Lois）這部經(jīng)典著述第二章的一開頭，孟德斯鳩明明把共和制、君主制和專制并列為三種截然不同的政治制度，且從第三章第九節(jié)開始，更是把共和制和君主制歸類為寬和統(tǒng)治而與專制統(tǒng)治形成對立性概念作為此后研究的主要分析框架?？墒?，漢語知識界或隱或顯以孟德斯鳩為學(xué)術(shù)支撐進(jìn)行相關(guān)研討和書寫時(shí)仍經(jīng)常把君主制和專制混為一談，最多視專制為君主制的敗壞形式。這種曲解的造成固然有孟氏著述本身的某些行文和術(shù)語構(gòu)詞的問題，但更多是人們沒有認(rèn)真研讀文本。孟德斯鳩在序言中就曾敬告讀者：不要僅僅翻閱了寥寥數(shù)頁就對這部花費(fèi)了二十年心血的著作妄下斷言。然而，竟然連伏爾泰也未能免俗，同樣批評孟氏對君主制和專制區(qū)分與界定的不夠清楚而帶有很大的誤導(dǎo)性。而對于大多不能直接閱讀法語原版的漢語學(xué)界，幾個(gè)流行的漢譯本固然有一定的責(zé)任。不過，即便如此，只要稍微仔細(xì)地梳理一遍文本，仍然不至于混淆孟德斯鳩筆下君主制和專制的明顯區(qū)別。

首先應(yīng)該澄清的是，第二章第一節(jié)孟德斯鳩給出的共和制、君主制和專制的所謂定義并不是對這三種制度的概念性界定，而只是其便于切入研究的一種預(yù)設(shè)（supposition）。孟氏自己講得很清楚，這種設(shè)定與其說是三個(gè)定義，不如說是三種事實(shí)（trois faits），即對史上和當(dāng)時(shí)各國政治制度一種簡單的分類概括而已。所以，他才說“即使學(xué)識最淺薄的人”也足以發(fā)現(xiàn)其性質(zhì)。也許是怕人誤解，僅隔兩節(jié)之后的第四節(jié)，孟德斯鳩就趕緊對君主制給出了更為本質(zhì)的概念性闡釋：君主制和專制表面上看都是一人統(tǒng)治，差別只在于是否存在和遵守基本法，但問題的關(guān)鍵是如何確保作為一切政治和民事權(quán)力之源泉的君主遵守基本法而不妄使權(quán)力。孟德斯鳩的回答是：權(quán)力的行使必須經(jīng)由調(diào)節(jié)性管道（商務(wù)館的兩個(gè)漢譯本都未能準(zhǔn)確譯出這一含義），一如流水經(jīng)由管道等限制才不至于肆意橫流。孟氏認(rèn)為，貴族、教會、領(lǐng)主和城市等所擁有的特權(quán)，特別是其中的司法權(quán)所構(gòu)成的介于君主和臣民之間的居間性權(quán)力（les pouvoirs intermediaires）就是這種限制君權(quán)的管道或屏障，盡管這些屏障本身也存在弊端。因此，這種居間性權(quán)力在一定程度上就構(gòu)成了君主制的本質(zhì)，正是它們的存在賦予了君主遵守基本法的壓力，使得似乎無邊無際的君主權(quán)力不至于泛濫成災(zāi)。所以，孟德斯鳩才用排比句斷言：沒有君主就沒有貴族，沒有貴族就沒有君主！也就是說，沒有貴族的君主制就不再是君主制，其君主也不再是君主，而只是一個(gè)專制者（un despote，兩個(gè)漢譯本都譯成了“暴君”）。當(dāng)然，對于君主制的維續(xù)，僅有居間性權(quán)力還不夠，還需要一個(gè)由獨(dú)立的政治團(tuán)體充當(dāng)?shù)幕痉ǖ氖刈o(hù)者（le depot des lois fondamentales）以時(shí)時(shí)警醒君主和貴族這些基本法的存在。

也就是說，君主制中必須存在某種權(quán)力分配以使各種權(quán)力相互限制而達(dá)至基本法的遵守。需要注意的是：在孟德斯鳩的理論體系中，權(quán)力分配（la distribution des pouvoirs）和權(quán)力分置（la separation des pouvoirs）是兩個(gè)不同的概念，權(quán)力分置專指英國那種以自由為直接目的的憲制模式（le module de la constitution），只是權(quán)力分配諸多模式中的一種。就是對形式上和英國很相似的共和羅馬的政制模式，孟德斯鳩也只用權(quán)力分配而從不用權(quán)力分置述之。所以，孟德斯鳩不無優(yōu)越感地宣稱，亞里士多德等古人對君主制的觀念不正確，因?yàn)樗麄儚奈匆娮R過一人統(tǒng)治中還可以進(jìn)行權(quán)力分配。順便一提，la distribution des pouvoirs和la separation des pouvoirs是后人從其理論中提煉出來的兩個(gè)概念，在法文原著中，孟德斯鳩從未直接使用過這兩個(gè)術(shù)語，而只是在討論英國憲制時(shí)使用了與separation同詞根的動(dòng)詞separer，倒是la distribution des trois pouvoirs（三權(quán)分配）出現(xiàn)過不下五次。

或許馬上就有人指出，孟氏所說根本不是什么真正的君主制，不僅有悖于亞里士多德所代表的古典傳統(tǒng)，更與我們的常識相抵牾。然而，孟德斯鳩的寫作受眾并非中文語境的我們而是法國人，最多包括日耳曼語系的德國、英國等中西歐國族。這些從日耳曼尼亞森林里走出來的國家所建立的君主制就是這種具有某種權(quán)力分配模式的“封建君主制”（la monarchie feodale）或“哥特式政體”（le gouvernement gothique），到孟德斯鳩時(shí)代已經(jīng)延續(xù)了近千年之久，從而也鑄就了他們對君主制的常識性認(rèn)知。

如果說君主制的本質(zhì)在于一人統(tǒng)治下的權(quán)力分配，那么專制的本質(zhì)則在于權(quán)力不受任何法律約束地?zé)o限度行使，沒有任何其他權(quán)力制約這種專斷性權(quán)力使其限制在一定范圍之內(nèi)。專制之所以專制，與統(tǒng)治者性情是否殘暴以及統(tǒng)治者人數(shù)的多寡并無概念性關(guān)聯(lián)。孟德斯鳩雖然討論“一人專制”（le despotisme dun seul）較多，但也同樣提及了“數(shù)個(gè)專制者的專制國家”（lEtat despotique qui aplusieurs despotes）和“眾人專制”（le despotisme de tous）。當(dāng)然，按專制統(tǒng)治本身的邏輯，數(shù)人專制和眾人專制很容易走向一人專制，因?yàn)閷Ｖ菩詸?quán)力越集中其行使起來越順暢。故而，世界上的專制國家大都表現(xiàn)為“一人專制”這種形式。既然孟德斯鳩說了他是在羅列事實(shí)而非進(jìn)行概念性界定，當(dāng)然要列舉最為常見和普遍的事實(shí)。

如果所有權(quán)力都集中在一人之手，能夠不聽任何意見地獨(dú)斷專行，可以對所有代理其行使權(quán)力的官僚及臣民生殺予奪，就可以稱其為“獨(dú)裁統(tǒng)治”（autocratie）。autocratie（autocracy）在其希臘語詞源αυτοκρατια那里僅指“一人獨(dú)自統(tǒng)治”，與表達(dá)“一人統(tǒng)治”的μοναρΧια（君主制的古希臘文）相比，它更強(qiáng)調(diào)的是“獨(dú)自”。不過，在現(xiàn)代政治術(shù)語中，autocratie和le despotisme dun seul基本同義，都意指“一人專制”或“獨(dú)裁專制”。而源自拉丁文dictitor的dictature（dictatorship）雖然也常常被漢譯為“獨(dú)裁”，但其無論在共和羅馬還是在現(xiàn)代政治的用法中都有一個(gè)預(yù)設(shè)定前提，即因“敵人的存在”使政權(quán)處于被內(nèi)部顛覆或外部攻擊的危險(xiǎn)狀態(tài)而做的臨時(shí)性安排，盡管這種狀態(tài)可能僅是臆想而非現(xiàn)實(shí)，臨時(shí)也一直“臨而不至”。因此，漢譯其為“專政”或許更為恰切。不過，孟德斯鳩雖然在討論羅馬時(shí)提及了dictateur（專權(quán)者或獨(dú)斷者）和dictature（專政），但dictature和autocratie（獨(dú)裁統(tǒng)治）都不在其概念體系之內(nèi)，甚至整部著作都沒有出現(xiàn)autocratie一詞。

與這兩個(gè)詞語相比，漢譯為僭主制、虐政、苛政、暴政或暴行的tyrannie和中譯為僭主或暴君的tyran倒是在其著作中頻繁出現(xiàn)，甚至專門用一節(jié)的篇幅討論了tyrannie，并界定其為“暴力統(tǒng)治或統(tǒng)治殘暴”（laviolence du gouvernement，）。雖然使用率很高，但孟氏并沒有像亞里士多德那樣把tyrannie作為和貴族制、民主制、君主制等等相并列的一種體制性安排，而是更多把其視為一種統(tǒng)治政策和管制手段等。盡管暴政在專制統(tǒng)治中更為經(jīng)常，專制者也更喜歡使用，但君主制和共和制等寬和統(tǒng)治中也不乏其例。專制中的治政措施固然大多暴虐，然而最高統(tǒng)治者本人倒不一定就是暴君，他們或許性情很溫和，或者懶惰到只是統(tǒng)而不治地交付給其他官僚去管制國家，或者愚懦而成為被周圍奴才軟禁在深宮里的奴隸。當(dāng)然，即使如此也絲毫不改變專制統(tǒng)治本身的專制性。另一方面，即使存在權(quán)力分配的君主制也并不能完全杜絕暴君的出現(xiàn)，甚至共和制中的平民在某些情況下不謹(jǐn)慎地使用權(quán)力都可能自己成為自己的暴君（son propre tyran）。tyran和tyrannie兩個(gè)詞語在商務(wù)館的兩個(gè)漢譯本中基本上都譯作了暴君和暴政，但也有個(gè)別地方把tyrannique譯成了“專制的”，如把un pouvoir tyrannique就譯成“專制權(quán)力”（張雁深譯本153頁，許明龍譯本183頁），把les gouvernements despotiques譯為“暴政”（張譯本27頁）。但專制作為孟德斯鳩之理論體系的關(guān)鍵概念與暴政顯然不在一個(gè)層面上，所以指涉專制權(quán)力的術(shù)語他都另用le pouvoir despotique、la puissance despotique或une autorit6 despotique等來表達(dá)，就是表述“專制者的暴虐權(quán)力”也不嫌繁復(fù)地使用了la puissancetyrannique dun despote這種雙重修飾，以對應(yīng)于“君主的合法權(quán)力”（le pouvoir legitime dun monarque），兩個(gè)譯本轉(zhuǎn)譯為“暴君的專制統(tǒng)治”并不準(zhǔn)確。如果說許明龍譯本有時(shí)把tyran譯作“專制君主”還偏差不大的話（46頁），那么把despote都譯作“專制君主”則就混淆了孟德斯鳩在專制和君主制之間所進(jìn)行的明確區(qū)分。在其整個(gè)著述中，la monarque（君主）和le despote（專制者）是作為對立詞出現(xiàn)的，孟德斯鳩從未混為一談。與之相關(guān)，把君主制的“機(jī)理”（principe）lhonneur漢譯為“榮寵”也不甚地道，因?yàn)檫@個(gè)法語詞所內(nèi)含的第一個(gè)義項(xiàng)是“自尊”和“尊嚴(yán)”。Lhonneur所追求的主要不是恩賜與恩寵而是“與眾不同（autre）的高人一等（distinctions）”，因此才表現(xiàn)出雄心勃勃，率意恣行，剛而不屈，輕視生命，從而對君主的權(quán)力構(gòu)成一定的限制。漢語“榮寵”與這些品性難以切合，譯之為榮譽(yù)、榮耀、榮崇等等也差了些味道。孟氏曾言，某些國家里難以找到表達(dá)這一概念的詞語，信矣！

當(dāng)然，我們并沒有把“專制君主”和“君主專制”這兩個(gè)矛盾的修辭歸咎于這兩個(gè)較好的漢譯本，雖然難以考證具體，但這種說法應(yīng)該流傳已久，或許譯者們正是受此類影響才如此漢譯。不過，撇開其他因素不談，這種誤讀主要還是因?yàn)榘ǚ鼱柼┰趦?nèi)的研讀者們一直未能真正搞清孟德斯鳩專制概念的精準(zhǔn)含義。

后世學(xué)人對孟德斯鳩不合常規(guī)的三種政體劃分很是糾結(jié)：因?yàn)閱尉徒y(tǒng)治者的人數(shù)而言，君主制與專制同屬一類;而在權(quán)力行使方式上，共和制也可能和專制一樣無法可依或有法不依，以至于人們搞不清其分類究竟依據(jù)什么準(zhǔn)則或標(biāo)準(zhǔn)。如果再把第三章引入的漢譯為“寬和政體”的le gouvernement mod ere排列進(jìn)去，似乎更加劇了人們的困擾，因?yàn)槊系滤锅F從未談?wù)撨^所謂“寬和政體的性質(zhì)與原則”。

其實(shí)，作為對立性概念的“寬和”與“專制”所關(guān)涉的并不是權(quán)力歸屬和統(tǒng)治者人數(shù)這種經(jīng)典意義上的政體問題，而是統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者的關(guān)系問題。專制與寬和的對持是在統(tǒng)治制度和方式上的對立，因?yàn)楸幻系滤锅F歸入寬和統(tǒng)治的既有少數(shù)人掌權(quán)的貴族制和多數(shù)或全體人民掌權(quán)的民主制，也包括“一人統(tǒng)治”的君主制，而專制如上所揭也非僅僅限于“一人專制”。因此，le gouvernement modere不宜理解和漢譯為“寬和政體”，而最好譯之為“寬和統(tǒng)治”，“統(tǒng)治”本就是gouvernement這個(gè)法語詞的首要義項(xiàng)。如果說在《論法的精神》開頭作為對三種事實(shí)的列舉，le gouvernement despotique還可以勉強(qiáng)譯作“專制政體”的話，那么在與“寬和統(tǒng)治”對持這一意義上就只能漢譯為“專制統(tǒng)治”。其實(shí)，稍微細(xì)心一點(diǎn)就可以體味到：雖然術(shù)語沒變，但與寬和統(tǒng)治對持時(shí)，孟德斯鳩已經(jīng)對le gouvernement despotique進(jìn)行了某種概念性轉(zhuǎn)換。

寬和統(tǒng)治作為孟德斯鳩政治理論的一個(gè)主要概念，早在其撰寫《波斯人信札》時(shí)就已萌生，雖然術(shù)語的構(gòu)詞當(dāng)時(shí)用的是le gouvernement doux（寬仁統(tǒng)治）和la douceur du gouvernement（治政仁和），但概念意涵與le gouvernement modere相差無幾。因?yàn)槭切≌f，其論述當(dāng)然不如《論法的精神》深入與系統(tǒng)，但其筆觸卻也因此更為輕快和明晰，也更容易看出所謂“寬仁”或“溫和”指涉的是統(tǒng)治而非政體。在這部書信體小說中，孟德斯鳩最初用于和寬仁統(tǒng)治構(gòu)成對立性概念的并不是專制，而是“嚴(yán)苛統(tǒng)治”（le gouvernement severe）或“嚴(yán)酷統(tǒng)治”（le gouvernement cruel），隨后才改用了“專制”一詞，并用寬仁統(tǒng)治和專制這兩個(gè)概念對東西方政治制度進(jìn)行了初步分析（第80、89、94、102、103、104、122、131封信）。從這些稍顯粗略的比較中，我們很容易看到，寬仁之所以寬仁是因?yàn)檫@種統(tǒng)治方式賦予了公民一定程度的自由，而專制之所以嚴(yán)苛或嚴(yán)酷是因?yàn)楸唤y(tǒng)治者被剝奪了幾乎所有的自由，被當(dāng)作奴隸似的進(jìn)行嚴(yán)密管制和嚴(yán)酷控制。也就是說，“專制”之本質(zhì)并不在于“專權(quán)”“專斷”“獨(dú)制”“獨(dú)斷”或“擅權(quán)”等這些望中文而生之義，雖然權(quán)力集中一人之手極易走向“專制”，但這是人性的缺陷而非邏輯的必然。專制的本質(zhì)在于對被統(tǒng)治者的政治奴役，自由空間的極度壓縮，其直接對立面是自由而非“分權(quán)”“分制”“共治”或“公治”等，盡管分權(quán)極易創(chuàng)生自由，而權(quán)力分置后來也被孟德斯鳩視為自由之最關(guān)鍵的制度性保障。

這一理論框架經(jīng)由寫作《羅馬盛衰原因的思考》進(jìn)一步錘煉，到《論法的精神》才終至完整：即以自由為主軸依據(jù)其自由程度的不同，孟德斯鳩把統(tǒng)治依次劃分為專制統(tǒng)治（le gouvernement despotique）、絕對統(tǒng)治（le gouvemement absolu）、寬和統(tǒng)治（le gouvernementmod6r6）和自由憲制（la constitution libre）這四種類型。這或許才是孟德斯鳩在政制類型學(xué)上的真正創(chuàng)建，或許也是他敢于說出“我也是畫家”的底氣！

（[法]孟德斯鳩著：《論法的精神》，張雁深譯，商務(wù)印書館一九六一年版;《論法的精神》，許明龍譯，商務(wù)印書館二0一二年版;《波斯人信札》，梁守鏘譯，商務(wù)印書館二00六年版）