劉奎
魯迅的好友許壽裳在《亡友魯迅印象記》中說,魯迅在弘文學(xué)院的時候,常與他討論以下三個相關(guān)的大問題:
一、怎樣才是最理想的人性?
二、中國國民性中最缺乏的是什么?
三、他的病根何在?
許壽裳還補充道,魯迅對這三大問題的研究,“畢生孜孜不懈,后來所以毅然決然放棄學(xué)醫(yī)而從事于文藝運動,其目標之一,就是想解決這些問題”。國民性改造等有關(guān)國民性問題的思考是魯迅思想的重中之重,據(jù)許壽裳的回憶,早在就學(xué)弘文學(xué)院的時候,魯迅便萌生此志,可見弘文學(xué)院的經(jīng)歷對于理解其思想的重要性。但囿于資料,學(xué)界對這一領(lǐng)域的研究,一直有些不盡如人意。因而,北岡正子以專著《日本異文化中的魯迅》(下引此書,只注頁碼)討論這一問題,可謂及時而難得。
北岡正子借助日本外務(wù)省相關(guān)檔案、東京都公文書館所藏文書等原始材料,及二十世紀初中日兩國出版的報刊、留日學(xué)生所辦刊物等資料,盡可能還原嘉納治五郎創(chuàng)辦弘文學(xué)院的經(jīng)過,及魯迅等留學(xué)日本的歷史情境和過程梗概?;谛虏牧?,北岡正子對魯迅研究的很多問題包括一些細節(jié)做了新的考辨或補充。如對于魯迅第一次赴日的交通工具,對弘文學(xué)院的來源、沿革及后期改名宏文學(xué)院的經(jīng)過,對早期中國各地選派留日學(xué)生的機構(gòu)及具體學(xué)生名單等,也都做了翔實的考證,廓清了學(xué)界關(guān)于此類問題的諸多知識迷霧。
該書雖以魯迅研究為初衷,但話題并不全然圍繞魯迅展開,而是將魯迅等留日學(xué)生,放在東亞被迫進入世界格局這個歷史過程中考察。全書有大半篇幅看起來似乎與魯迅無涉,如吳汝綸對日本教育、嘉納治五郎對中國教育的視察等都占了相當大的篇幅,這看似與魯迅無直接關(guān)聯(lián),但細究起來,又處處與魯迅有關(guān)。魯迅等留日學(xué)生正是中日雙方正在進行的教育實驗和改革的承受者,同時,這也直接關(guān)系到魯迅等留日學(xué)生的歷史使命等問題。正如作者所指出的,“魯迅也是身為許多背負著以近代教育救國的任務(wù),來到日本的留學(xué)生之一”(405頁),這是理解留學(xué)生魯迅的起點。
就“魯迅留學(xué)時期”這一課題的側(cè)重而言,學(xué)界較為關(guān)注的是仙臺醫(yī)學(xué)專門學(xué)校時期,對于他早期就學(xué)的弘文學(xué)院,及棄醫(yī)從文之后的獨逸語專修學(xué)校,關(guān)注較少。這兩個時段卻正好都是北岡正子所關(guān)注的對象,其著《魯迅救亡之夢的去向》對魯迅在獨逸語專修學(xué)校學(xué)德語的經(jīng)歷及德語學(xué)習對他推動文藝運動的意義有深入的討論?!度毡井愇幕械聂斞浮穼W⒂谘芯亢胛膶W(xué)院時期的魯迅,加上專門探討其留學(xué)后期重要文獻材料來源的《摩羅詩力說材源考》,北岡正子對留日時期魯迅的研究,可謂用力甚深。
《日本異文化中的魯迅》最重要的貢獻,還是對魯迅有關(guān)國民性思想生成背景的發(fā)現(xiàn),也就是該書副標題“青年魯迅的東瀛啟蒙”所指的主要內(nèi)容。關(guān)于這一問題,中國學(xué)界往往將許壽裳的回憶當作魯迅有關(guān)國民性思考的起點,并作為不證自明的論據(jù),而未將這個起源充分問題化。北岡所做的,正是要將這個起點重新語境化,或者說,她要探討的是魯迅有關(guān)國民性問題的思考受到哪些時代因素的影響,魯迅又是如何成為魯迅的。北岡的這種問題視野,在《摩羅詩力說材源考》中就已顯露出來。在該書中,北岡雖然對《摩羅詩力說》的材料來源做了具體而微的鉤稽,但她問題的重心卻不止于勾勒魯迅受到哪些影響,更在于魯迅對相關(guān)材料的處理過程,以及在這個過程中魯迅所具有的特異之處?!度毡井愇幕械聂斞浮返膯栴}意識正與此一脈相承,它既對魯迅早期留學(xué)背景和留日生活做盡可能詳細的還原,同時也未忽略魯迅思想生成的主體因素。
經(jīng)考證,北岡正子認為“魯迅與許壽裳所謂的國民性議論”,“受到嘉納和楊度議論的直接影響”(300頁)。嘉納即嘉納治五郎,弘文學(xué)院的創(chuàng)辦人兼院長,致力于清朝留日學(xué)生工作。楊度為弘文學(xué)院旁聽生。當時弘文學(xué)院除接納清政府派遣的留學(xué)生外,也接納“自備資斧來學(xué)者”(《支那教育問題》),楊度為其中一員。嘉納與楊度的議論,以中國的國民教育和國民性問題為中心,并在當時的留學(xué)生界乃至知識界都引起較大的關(guān)注。
甲午戰(zhàn)爭翌年,中國駐日公使委托當時的伊藤內(nèi)閣文相西園寺公望接納中國的留學(xué)生,而西園寺則將這個任務(wù)交給高等師范學(xué)校校長嘉納治五郎,這是嘉納從事中國留學(xué)生教育的開端。不過起初留學(xué)生的規(guī)模很小,嘉納所辦的亦樂書院近于私塾。不久日本軍部也開始支持中國的留日學(xué)生教育,嘉納的辦學(xué)規(guī)模由此逐漸擴大:不僅擴建校舍,也完善制度和課程設(shè)置,由家塾規(guī)模的亦樂書院擴而為弘文學(xué)院,并于一九0二年獲得政府認可,成為專門接納中國留學(xué)生的私立教育機關(guān)。該年,張之洞邀請日本派遣教育家前來中國視察,嘉納受命前往。差不多同時,京師大學(xué)堂總教習吳汝綸也前往日本考察。魯迅也正是于一九0二年初赴日留學(xué),并進入嘉納所主辦之弘文學(xué)院的。
嘉納的中國之行,既受到張之洞等清政府地方大員的重視,也詳細考察了長江中下游的教育狀況,并由此形成中國新教育應(yīng)注重國民教育的見解。嘉納歸國后,對弘文學(xué)院第一屆畢業(yè)生發(fā)表演講。嘉納關(guān)于中國國民性的相關(guān)說法,引起在座旁聽生楊度的質(zhì)疑,二人之后還進行了數(shù)次討論,這在中國留日學(xué)生中廣為人知,二人的議論也以《支那教育問題》為題刊登于《新民叢報》(二三、二四號)。二人的爭議一在改革方式的漸進與激進,二在漢人的民族性問題。尤其是嘉納認為漢民族的民族性為服從的觀點,引起楊度的反駁。楊度認為服從是惡根性(劣根性),且為英人所倡,不應(yīng)成為亞洲的教育準則,亞洲應(yīng)去除服從的惡根性,提倡“各成其獨立,使同列于平等之地”的精神,“而后與白人相抗者也”(《支那教育問題》)。
對于嘉納與楊度的討論,及其對魯迅、許壽裳等時在弘文學(xué)院的留學(xué)生的影響,北岡正子做了翔實的考論。不過,我們尚需留意的是,魯迅有關(guān)國民性思想的生成,受到楊度和嘉納二人辯論及同時期思想界對該問題討論的影響。這些實際上不能簡化為日本語境的單向影響,而應(yīng)該置于東西之爭的世界性視野來看。也就是說,楊度和嘉納是基于歐美文明的威脅,而試圖從東亞視角出發(fā),思考共同抵抗的方法。而國民性問題的提出,也不僅是針對中國的國民劣根性,也內(nèi)涵著對西方強權(quán)邏輯的拒絕。
“青年魯迅的東瀛啟蒙”這一話題,也是對魯迅研究難題——魯迅究竟是如何從周樹人成為魯迅的,即文學(xué)家魯迅創(chuàng)生問題的間接回應(yīng)。對于該問題,因魯迅自己在《吶喊·自序》中的經(jīng)典說法,引起后來者關(guān)于幻燈片事件的諸多索解。竹內(nèi)好較早提出異議,否認幻燈片事件對于魯迅棄醫(yī)從文的意義,并提出回心說,即魯迅是“通過與政治的對決而獲得文學(xué)的自覺”,也就是說,文學(xué)在拔除愛國、民族主義等政治效用之后的“無”才是魯迅轉(zhuǎn)變?yōu)槲膶W(xué)者的根源(《近代的超克》)。此說又引出系列討論,尤其是文學(xué)與政治孰為魯迅思想本源的問題,僅日本學(xué)界就有丸山昇、尾崎秀樹、丸尾長喜、伊藤虎丸等人對此問題的回應(yīng),英美學(xué)界有劉禾(“翻譯國民性”,《跨語際實踐》),中文學(xué)界也有程?。ā度斩響?zhàn)爭與中國國民性批判》)等人的討論。
北岡正子未直接處理這一問題,她的研究方法也不全是竹內(nèi)好或丸山昇等直接從思想視角切入,而是與伊藤虎丸《魯迅、創(chuàng)造社與日本文學(xué)》相類,借助時代語境解決人物的思想源流問題。不過,她對弘文學(xué)院時期魯迅思想的研究,還是間接回應(yīng)了這一問題。雖然作者在《前言》中稱這是“懷藏民族主義的青年周樹人誕生前的故事”(8頁),但該書對國民性議題的討論實際上已切入到魯迅思想的核心議題。該書以魯迅的“剪辮”事件做結(jié),認為這是魯迅“喚醒心底自發(fā)性民族意識的契機”,是自己意志的表現(xiàn)(398頁)??梢娫诒睂舆@里,魯迅的思想覺醒毋寧說首先是一種政治意識,這既是落后民族面對西方強權(quán)時的抵抗心理,也與背負救國任務(wù)而赴日的留學(xué)生身份若合符節(jié);同時,這個覺醒過程本身卻內(nèi)涵著從思想本身瓦解西方強權(quán)邏輯之可能。也就是說,有關(guān)國民性問題的討論,問題的起源是政治性的,但解決問題的途徑卻是思想性的。
(《日本異文化中的魯迅——從弘文學(xué)院入學(xué)到“退學(xué)”事件,青年魯迅的東瀛啟蒙》,[日]北岡正子著,王敬翔、李文卿譯,黃英哲校,臺北麥田出版二0一八年版)