文 / 龍梆企
麗江白沙細(xì)樂(lè)演出隊(duì) 李金星 攝
中原文化傳入云南后,與云南地方文化逐步融合,奠定了今天云南的文化根基。中國(guó)不同源頭的文化融合發(fā)展,是一個(gè)宏大敘事,但也見(jiàn)之于很多具體的文化事項(xiàng)中。我們欄目長(zhǎng)期關(guān)注這個(gè)議題,這期講述的麗江白沙細(xì)樂(lè)歷史的某些片段,正是這個(gè)欄目主張的實(shí)踐。
上世紀(jì)80年代的納西族著名民間歌手及藝人 施雄飛 攝
麗江的白沙細(xì)樂(lè),一度遠(yuǎn)不如“納西古樂(lè)”有名,以至于在撰寫(xiě)這篇文章時(shí),我都想借一下后者的人氣,雖然,這兩者并非一個(gè)概念。
今天的白沙細(xì)樂(lè),是國(guó)家級(jí)“非遺”項(xiàng)目,被一些學(xué)者視為“真正的納西古樂(lè)”,理由很簡(jiǎn)單:它足夠古老,歷史可追溯到明初,同時(shí)又比較深地融入納西民間社會(huì),吸取了納西音樂(lè)的營(yíng)養(yǎng)。
相對(duì)而言,旅游手冊(cè)里名氣很大的“納西古樂(lè)”,大概念雖的確包括了白沙細(xì)樂(lè),但活躍在臺(tái)面上的演出群體,以及他們的師承,則基本屬于另一個(gè)音樂(lè)類型,那就是“洞經(jīng)音樂(lè)”,而這種音樂(lè)與白沙細(xì)樂(lè)是涇渭分明的兩個(gè)品種。
洞經(jīng)音樂(lè)在云南流傳廣泛,蒙自、大理等地,更是洞經(jīng)音樂(lè)的重鎮(zhèn),尤其是大理,不僅是萌芽地,也是社團(tuán)規(guī)模最大的地區(qū)。截至2001年,云南有洞經(jīng)會(huì)250個(gè),其中大理就占180個(gè)。
顯然,在洞經(jīng)音樂(lè)方面,麗江并不具代表性。不過(guò),在旅游背景下,特別是以“納西古樂(lè)”之名走上前臺(tái),麗江的洞經(jīng)音樂(lè)在商業(yè)上獲得了發(fā)展空間,這是云南其他地區(qū)所沒(méi)有的。
關(guān)于洞經(jīng)音樂(lè),有一個(gè)很重要的學(xué)術(shù)主張?jiān)谶@里我要隆重介紹。吳學(xué)源先生是云南器樂(lè)和洞經(jīng)音樂(lè)的權(quán)威,包括麗江洞經(jīng)音樂(lè)會(huì)在上世紀(jì)80年代的恢復(fù),都傾注過(guò)他的心力。他極力反對(duì)洞經(jīng)音樂(lè)是道教音樂(lè)的說(shuō)法,而認(rèn)為洞經(jīng)音樂(lè)是儒家音樂(lè),是仰慕漢文化(大多數(shù)都致力于科舉考試)的云南士紳雅集的禮儀音樂(lè),“是一種文人薈萃,演習(xí)禮樂(lè),顯示高雅的民俗禮儀祭祀活動(dòng),其宗旨是行‘禮樂(lè)之教’”。
吳學(xué)源先生還指出,“洞經(jīng)會(huì)組織的成員,在明清科舉期間,以愛(ài)好音樂(lè)的、有功名祿位的文人儒士為主體,如:進(jìn)士、舉人、學(xué)監(jiān)、秀才、拔貢、廩生、附生等等,最起碼也必須是開(kāi)過(guò)蒙的童生?!?/p>
盡管這個(gè)論斷能自圓其說(shuō),也得到一些權(quán)威專家的認(rèn)可,不過(guò),在很多人的“常識(shí)”里,洞經(jīng)音樂(lè)還是被認(rèn)為是“道教音樂(lè)”。這個(gè)概念還有待繼續(xù)討論、澄清。
我個(gè)人覺(jué)得,吳學(xué)源先生的觀點(diǎn),一定程度上豐富了我們對(duì)云南漢文化的想象,如果沿著洞經(jīng)音樂(lè)傳播的軌跡,我們可以較為清楚地看到漢文化傳播的種種細(xì)節(jié),也為今天我們重新思考中國(guó)文化“復(fù)興”的議題,提供必要的云南經(jīng)驗(yàn)。
洞經(jīng)音樂(lè)是中原的文人雅集音樂(lè)傳入云南后,逐步地方化的產(chǎn)物,其在云南各文化重鎮(zhèn)的傳播,盡管也深入各地的民間社會(huì),甚至也被一些少數(shù)民族接受,但它一直局限于士紳階層,有相對(duì)穩(wěn)定的圈子,所以,很難把各地都有且彼此差不多的洞經(jīng)音樂(lè)歸入某個(gè)少數(shù)民族的名下。
玉水寨白沙細(xì)樂(lè)傳習(xí)隊(duì) 李金星 攝
盡管“納西古樂(lè)”概念在商業(yè)上的成功,喚起了很多人對(duì)納西族傳統(tǒng)音樂(lè)的好奇,但一定程度上“納西古樂(lè)”這個(gè)概念也遮蔽了白沙細(xì)樂(lè)。換句話說(shuō),洞經(jīng)音樂(lè)在跟白沙細(xì)樂(lè)的文化競(jìng)爭(zhēng)中再次勝出。
為什么說(shuō)再次?因?yàn)樵邴惤貐^(qū),洞經(jīng)音樂(lè)和白沙細(xì)樂(lè)兩種音樂(lè)長(zhǎng)期并存,而兩者在解放前的關(guān)系,坦白說(shuō)是很不友好。洞經(jīng)音樂(lè)是上層人士(或按另一種說(shuō)法:“富家公子”)玩的音樂(lè),而同樣傳承自中原絲竹雅樂(lè)的白沙細(xì)樂(lè)則是納西族葬禮上的喪葬音樂(lè),服務(wù)于基層的民間社會(huì),其地位頗為懸殊。后面我提到的白沙細(xì)樂(lè)在解放前就面臨的傳承危機(jī),一定程度上也是這種持續(xù)的文化競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果。
舉兩個(gè)例子。麗江古城區(qū)非遺中心張桂華主任說(shuō),他90多歲的父親告訴他,以前村子里連喪葬都由請(qǐng)白沙細(xì)樂(lè)改為請(qǐng)洞經(jīng)音樂(lè),因?yàn)榇迕裼X(jué)得白沙細(xì)樂(lè)很土,而洞經(jīng)音樂(lè)很洋。
此外,1962年到麗江深入調(diào)查白沙細(xì)樂(lè)的毛繼增等人了解到相似的狀況。麗江白沙細(xì)樂(lè)的藝人在接受他們采訪時(shí),已經(jīng)告別這種業(yè)余演出二三十年,而告別的誘因之一,是因?yàn)檠莩龅氖虑楸蝗舜蜻^(guò)。
今天被列入“非遺”保護(hù)的白沙細(xì)樂(lè),其文化和社會(huì)地位,當(dāng)然已今非昔比,自然也不存在上述競(jìng)爭(zhēng)中的問(wèn)題。不過(guò),這種權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移,是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,是很多人努力的結(jié)果。
1956年初冬,從昆明坐了3天車才抵達(dá)麗江的黃林,是白沙細(xì)樂(lè)的重要“發(fā)現(xiàn)者”,也是白沙細(xì)樂(lè)從民間走出來(lái)的重要推手。不過(guò),在當(dāng)時(shí),他顯然沒(méi)有意識(shí)到自己正在做的事,會(huì)那么有“歷史意義”。
這一年,云南省文化局(當(dāng)時(shí)就這么叫)為籌備次年將在北京舉行的“第二屆全國(guó)民間音樂(lè)舞蹈會(huì)演”,打算舉辦“云南省農(nóng)村業(yè)余歌舞戲曲會(huì)演”,以選拔去北京的節(jié)目和團(tuán)隊(duì)。這個(gè)省內(nèi)的選拔會(huì)演將于1957年春舉行,于是提前幾個(gè)月,文化部門(mén)就開(kāi)始派出工作人員到全省找節(jié)目。當(dāng)時(shí)23歲有音樂(lè)基礎(chǔ)的黃林剛從省文化局調(diào)到才成立的省群眾藝術(shù)館工作,于是被派到了麗江。
因?yàn)楣ぷ魇且阊莩觯?,麗江文化局?jǐn)M定了一份到昆演出節(jié)目計(jì)劃。這個(gè)計(jì)劃一定程度反映了當(dāng)時(shí)人對(duì)麗江民間音樂(lè)的認(rèn)知狀況。他們推薦的節(jié)目,首先是:歌舞有“熱美蹉”(“窩惹惹”);民歌有“阿里里”“谷妻”“吶喂歌”;樂(lè)器有口弦的《蜜蜂過(guò)江》《狗攆馬鹿》。其次,有洞經(jīng)音樂(lè)。白沙細(xì)樂(lè)沒(méi)有列入,但他卻偶然聽(tīng)到了這種音樂(lè),于是,有了后來(lái)白沙細(xì)樂(lè)的昆明演出。
黃林后來(lái)撰文回憶說(shuō),“記不清是誰(shuí)不經(jīng)意地提到了‘別時(shí)謝禮’”,并聽(tīng)說(shuō)了忽必烈與木氏土司之間的傳說(shuō)?!皠e時(shí)謝禮”是“白沙細(xì)樂(lè)”的音譯版本之一,獲知后,黃林在后面的近一個(gè)月時(shí)間里,努力打聽(tīng)更詳細(xì)的情況。最后聽(tīng)說(shuō)一個(gè)納西族女作家在書(shū)里提到過(guò)這個(gè)音樂(lè)和故事,然后他輾轉(zhuǎn)借到這本書(shū)(趙銀棠:《玉龍舊話》),對(duì)白沙細(xì)樂(lè)的傳說(shuō),有了進(jìn)一步了解。
傳說(shuō)是這樣的:元世祖忽必烈南征大理路過(guò)麗江,麗江地方首領(lǐng)阿良(有人說(shuō)是木天王)率眾在金沙江邊的石鼓渡口迎接。忽必烈甚為欣喜,授予阿良“茶罕章管軍民官”職。后來(lái),忽必烈班師北上,與阿良惜別,依依不舍,遂將隨軍樂(lè)隊(duì)送予阿良,作為臨別時(shí)的答謝之禮,故名“別時(shí)謝禮”。另外,黃林從中還獲知,白沙細(xì)樂(lè)有《叨叨令》《一封書(shū)》《哭皇天》等曲牌,這些曲牌相傳為“元人遺音”。
長(zhǎng)水村白沙細(xì)樂(lè)傳習(xí)隊(duì) 李金星 攝
黃林的尋找,不僅從書(shū)本上了解了白沙細(xì)樂(lè)概貌,還打聽(tīng)到距離麗江城頗近的麗江縣玉龍鄉(xiāng)長(zhǎng)水村(今玉龍縣長(zhǎng)水村)有一個(gè)叫和錫典的老人還會(huì)彈奏,于是,在麗江地方干部陪同下,他拜訪了和錫典。
今天白沙細(xì)樂(lè)的“非遺”傳承里,和錫典是宗師級(jí)人物,很多追溯都繞不過(guò)他。而黃林在1956年冬季的拜訪,恐怕就是這個(gè)新傳統(tǒng)的開(kāi)端時(shí)刻。
“那時(shí)他是村里的醫(yī)生,常給人看病,又會(huì)木工、泥工、縫紉等多種手藝,剪裁衣服樣樣在行。他是遠(yuǎn)近聞名的歌手,在途中無(wú)論問(wèn)誰(shuí),都能告知他家的住處。當(dāng)年他剛年滿50,身體硬朗,精力充沛,性格開(kāi)朗,熱情好客,但是面對(duì)我們遠(yuǎn)道而來(lái)的不速之客,免不了有幾分拘謹(jǐn)。當(dāng)我們提到‘別時(shí)謝禮’時(shí),他連聲說(shuō):‘好多年不搞了,都記不起啰。’后來(lái)經(jīng)過(guò)我們耐心解釋,說(shuō)明要演練出來(lái),到昆明演出的用意,他的情緒頓時(shí)活躍起來(lái),滔滔不絕地向我們講述了‘別時(shí)謝禮’的故事(內(nèi)容與前面所述相同)。他念過(guò)私塾,上過(guò)小學(xué),所奏‘別時(shí)謝禮’傳到他已經(jīng)是第五代了,他的伯父和六祥曾經(jīng)是麗江演奏‘別時(shí)謝禮’數(shù)一數(shù)二的人物?!?/p>
這次探訪是重要的歷史時(shí)刻,很可能是白沙細(xì)樂(lè)這樣一種民間文化獲得政府鼓勵(lì)態(tài)度的開(kāi)始。黃林勾勒的細(xì)節(jié),也大致呈現(xiàn)了長(zhǎng)期邊緣化的白沙細(xì)樂(lè)傳人從遲疑到歡喜的轉(zhuǎn)變。
不過(guò),黃林自身對(duì)于這種活躍于喪葬儀式上的音樂(lè),在當(dāng)時(shí)政治語(yǔ)境中的合法性也同樣心存疑慮,這個(gè)情形洞經(jīng)音樂(lè)倒與白沙細(xì)樂(lè)類似。
洞經(jīng)音樂(lè)涉及“祭孔”、談演洞經(jīng),對(duì)這些背景黃林很糾結(jié),甚至為此求教于北京來(lái)麗江的詩(shī)人田間和畢業(yè)于西南聯(lián)大的《新觀察》記者蕭荻。田間鼓勵(lì)黃林,說(shuō)《白毛女》《東方紅》都從民歌改變。受此啟發(fā),黃林把洞經(jīng)音樂(lè)改名為“麗江古樂(lè)”,準(zhǔn)備搬上舞臺(tái)。
洞經(jīng)音樂(lè)的疑慮打消了,但白沙細(xì)樂(lè)是歌舞樂(lè)合一的藝術(shù)形式,里面有東巴舞蹈。而提及東巴教,“其宗教內(nèi)涵比之‘祭孔’‘洞經(jīng)’更是有過(guò)之而無(wú)不及”。但由于時(shí)間緊迫,當(dāng)時(shí)拿捏不定的內(nèi)容,暫時(shí)被擱置,這種音樂(lè)都被納入到節(jié)目計(jì)劃中,并著手排練。
這中間有一個(gè)插曲,當(dāng)時(shí)張沖副省長(zhǎng)帶隊(duì)的邊疆民族慰問(wèn)團(tuán)到麗江慰問(wèn),洞經(jīng)音樂(lè)在被黃林改名為“麗江古樂(lè)”后搬上舞臺(tái),張沖看到了節(jié)目。
在看節(jié)目過(guò)程中,“張副省長(zhǎng)就回頭對(duì)我說(shuō):‘這是談洞經(jīng)嘛,怎么是麗江古樂(lè)?這個(gè)東西在我的家鄉(xiāng)瀘西,還有彌勒、建水、蒙自一帶多的是?!疫B忙說(shuō):‘是,是,是,但是我們只奏樂(lè)不談經(jīng),所以改了個(gè)名稱?!?/p>
張沖對(duì)洞經(jīng)音樂(lè)即將到昆明演出表示欣賞,這給黃林巨大的鼓舞,一定程度也解決了他對(duì)白沙細(xì)樂(lè)這個(gè)題材的疑慮。
納西族特色樂(lè)器“波伯”(蘆管) 李金星 攝
白沙細(xì)樂(lè)的收徒授藝 李金星 攝
長(zhǎng)水村白沙細(xì)樂(lè)傳習(xí)隊(duì) 李金星 攝
不過(guò),更大的難題是白沙細(xì)樂(lè)湊不齊合奏的樂(lè)器藝人。
當(dāng)時(shí)在麗江,黃林就沒(méi)有找到除和錫典外的其他人,會(huì)演繹白沙細(xì)樂(lè)。所以,他跟其他人商議后,決定讓同樣擅長(zhǎng)樂(lè)器的洞經(jīng)會(huì)藝人,利用他們樂(lè)器技藝基礎(chǔ),跟和錫典學(xué)白沙細(xì)樂(lè),以此湊足一臺(tái)節(jié)目。
但這個(gè)意見(jiàn)一提出,就立即遭到反對(duì)。反對(duì)的聲音,不是來(lái)自白沙細(xì)樂(lè)的傳人,而是來(lái)自洞經(jīng)會(huì)。
“當(dāng)我第二天向老先生們提出演奏‘別時(shí)謝禮’一事時(shí),卻遭到了一致的拒絕!他們說(shuō)洞經(jīng)音樂(lè)是祭奠神靈的,而‘別時(shí)謝禮’是祭鬼魂的,‘一個(gè)是天上,一個(gè)是地下’?!?/p>
黃林從和錫典那里進(jìn)一步了解這種反對(duì)的緣由。談演洞經(jīng)音樂(lè)多是有錢人子弟,而白沙細(xì)樂(lè)藝人是貧寒出身,被視為“吹鼓手”,受歧視。
黃林第二次找洞經(jīng)會(huì)藝人做工作,讓他們學(xué)習(xí)白沙細(xì)樂(lè)時(shí),他們“仍然是一片寂靜的沉默”。為打破這種僵局,黃林拋出誘餌:如果他們學(xué)白沙細(xì)樂(lè),就可以到昆明演出,而他們除了演奏白沙細(xì)樂(lè),還保留洞經(jīng)會(huì)自己的節(jié)目。
一番竊竊私語(yǔ)后,這群自恃身份的洞經(jīng)會(huì)藝人,終于同意接受被他們看不起的白沙細(xì)樂(lè)的再教育。
而最后,在昆明演出時(shí),白沙細(xì)樂(lè)出奇地成功,而洞經(jīng)音樂(lè)卻泯然于眾。
節(jié)目在昆明演出后,1957年2月20日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《元代古曲的演奏》一文。這大概是白沙細(xì)樂(lè)向全國(guó)傳播的開(kāi)始。隨后,3月2日《云南日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《納西古樂(lè),“別時(shí)謝禮”》?!凹{西古樂(lè)”這個(gè)名字公開(kāi)給了白沙細(xì)樂(lè)。
白沙細(xì)樂(lè)走到今天,1956年只是一個(gè)開(kāi)端。緊接著,來(lái)自北京的音樂(lè)學(xué)者開(kāi)始深入調(diào)查,另外幾位散失于民間的白沙細(xì)樂(lè)傳人再度重聚,在民國(guó)時(shí)代就瀕臨失傳的白沙細(xì)樂(lè),在新的時(shí)代獲得了新生。
但回顧1956年和1957之際的白沙細(xì)樂(lè)的挖掘和傳播,也留下了一些問(wèn)題,為后來(lái)白沙細(xì)樂(lè)的歷史爭(zhēng)議增添了迷霧。這些我們留到以后再專文介紹。
需要特別強(qiáng)調(diào)的是,有學(xué)者認(rèn)為,白沙細(xì)樂(lè)就是起源于江蘇的昆曲傳入云南后的文化遺存。如果這個(gè)說(shuō)法確實(shí),那從白沙細(xì)樂(lè)身上,我們不難看到中原文化與云南文化融合發(fā)展的動(dòng)人細(xì)節(jié)。