曉音
去年這個(gè)時(shí)候,也是那么悶熱的天氣,莫莉協(xié)助警方阻止了一起謀殺案。協(xié)助——事后關(guān)于這起案件的官方報(bào)道里,用的就是這個(gè)說(shuō)法,我覺(jué)得這是警方給自己臉上貼金。預(yù)感到可能會(huì)有謀殺發(fā)生,莫莉去公安局報(bào)案的時(shí)候,警察對(duì)她什么態(tài)度?以為她在胡言亂語(yǔ)。
具體點(diǎn)兒,那個(gè)認(rèn)為莫莉在胡言亂語(yǔ)的人,就是秋生。但秋生并不一口回絕,而是把她打發(fā)給我,讓我跟莫莉聊聊。這就是秋生的狡猾之處:如果真的有謀殺案,那是警方的先見(jiàn)之明;如果沒(méi)有,警方也不必為此惹麻煩。事后證明,這果然是個(gè)燙手的案子,涉嫌謀殺的那對(duì)夫妻的長(zhǎng)輩都是省里的高官。好在莫莉在他們下手的時(shí)候及時(shí)阻止,人證物證俱全,讓他們無(wú)法抵賴,否則會(huì)是個(gè)什么結(jié)果,還真的難說(shuō)。
莫莉擁有常人不具備的敏感,尤其是某些容易被人忽視的細(xì)節(jié),正是因此,她才從那對(duì)官二代夫妻的片言只語(yǔ)中發(fā)現(xiàn)謀殺的前兆。去年那個(gè)案子之后,我和莫莉成了朋友。我還以這個(gè)案子為素材寫(xiě)了篇偵探小說(shuō),在小說(shuō)里,我盡情地把秋生嘲笑了一番,為莫莉出口氣。莫莉?qū)Υ说故呛艿?,勸我別那么刻薄:“其實(shí)也不怪警察,我只是聽(tīng)到兩個(gè)人斷斷續(xù)續(xù)的聊天,說(shuō)不出那兩個(gè)人的身份,甚至不知道他們的長(zhǎng)相,警察怎么會(huì)相信?何況,我是個(gè)盲人?!?/p>
是的,莫莉是盲人,自打出生,她的世界就是一片黑暗。莫莉卻認(rèn)為自己是幸運(yùn)的,因?yàn)樗龔牟辉w會(huì)過(guò)什么是“看見(jiàn)”,也無(wú)法想象“看見(jiàn)”是一種什么狀態(tài),她一直以她的聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)和觸覺(jué)來(lái)感受這個(gè)世界,并不覺(jué)得有什么不習(xí)慣。在她看來(lái),那些曾經(jīng)能“看見(jiàn)”,然后不幸失明的人才是最痛苦的。莫莉雖然父母早亡,但有一個(gè)疼愛(ài)她的舅舅,比一般的盲人更幸運(yùn)的是,她舅舅是個(gè)成功的生意人。所以,莫莉從沒(méi)體味過(guò)生存的艱辛,在她遭到綁架的時(shí)候,還有人愿意不計(jì)代價(jià)地把她贖回來(lái)。
在“協(xié)助”警方破獲謀殺案之后整整一年,莫莉被綁架了。她舅舅沒(méi)報(bào)警,而是選擇交贖金,哪怕莫莉在綁匪手中多待一分鐘,她舅舅也無(wú)法忍受。三天后,有人在海邊的沙灘上找到了莫莉。警察就是這個(gè)時(shí)候介入的,然后……居然就不了了之了!因?yàn)闆](méi)人相信莫莉的話。
莫莉是在清晨去沙灘上散步的時(shí)候遭綁架的——莫莉的舅舅開(kāi)的飯店就在海邊,她經(jīng)常早上一個(gè)人到沙灘上走走,呼吸帶著點(diǎn)兒腥味兒的海風(fēng),光著腳感受一下海水的溫度。時(shí)間太早,這片沙灘也不是海邊浴場(chǎng),沒(méi)有監(jiān)控,沒(méi)有目擊者。據(jù)莫莉說(shuō),綁架者是兩個(gè)人,一男一女。他們把她架上一輛汽車(chē),七拐八繞將近半小時(shí)(莫莉一直在心里默默讀秒),關(guān)進(jìn)了一所房子的閣樓。
行車(chē)期間,一路都是上坡,莫莉判斷,囚禁她的房子應(yīng)該位于半山腰,而且離海不遠(yuǎn)——雖然聽(tīng)不到海浪的聲音,但她能聽(tīng)到海鷗的鳴叫,還有熟悉的微微帶著點(diǎn)兒海腥味兒的氣息。周?chē)沫h(huán)境比較安靜,被囚禁的三天期間,她沒(méi)有聽(tīng)到汽車(chē)路過(guò)的聲音,沒(méi)有人經(jīng)過(guò),更沒(méi)有狗叫。換句話說(shuō),這里遠(yuǎn)離居民區(qū),遛狗都遛不到這個(gè)地方。
閣樓狹窄逼仄。之所以認(rèn)為是閣樓,是因?yàn)榻壏送浦滥咎莸臅r(shí)候,她差點(diǎn)兒摔下來(lái)。舅舅家也有這樣的閣樓和類(lèi)似的木梯,舅舅嚴(yán)禁她攀爬,但她還是偷偷爬過(guò)。不過(guò),那是很久遠(yuǎn)的事情了。綁匪基本上沒(méi)有虐待她,一日三餐和飲水都不缺,唯一讓她感到不適的,是沒(méi)法兒洗澡。閣樓里沒(méi)空調(diào),這三天又正是夏天最?lèi)灍岬臅r(shí)候,白天最難熬,身上的衣服總是潮乎乎的。好在閣樓有個(gè)小窗戶,每到晚上,陣陣清涼的海風(fēng)透過(guò)閣樓狹小的窗子吹進(jìn)來(lái),讓溽熱稍稍緩解。莫莉也是據(jù)此分辨白天和夜晚。
“我是幸運(yùn)的。”莫莉?qū)ξ艺f(shuō),“也許就因?yàn)槲铱床灰?jiàn),綁匪才沒(méi)有要我的命吧。”
但是秋生,曾經(jīng)犯過(guò)一次錯(cuò)誤的秋生,這次依然如故。我提醒秋生,去年他也不相信莫莉的話,結(jié)果呢?可秋生說(shuō),正是因?yàn)槿ツ昴谴?,他才不相信莫莉。去年的案子破獲后,媒體的采訪,我的小說(shuō),讓莫莉一時(shí)成了被關(guān)注的焦點(diǎn)。她可能習(xí)慣了被關(guān)注的感覺(jué),所以,在那起案件的熱度漸漸降低之后,又想制造一個(gè)新的熱點(diǎn)。
我頓時(shí)怒不可遏:“你算什么破警察?你一點(diǎn)兒也不了解莫莉,她根本不是那種喜歡出風(fēng)頭的人!”
秋生面無(wú)表情:“我不需要了解她,只需要了解最近的天氣。她自稱(chēng)被綁架的那幾天,根本沒(méi)有風(fēng)。”
那么,讀者朋友,您覺(jué)得莫莉是不是在說(shuō)謊呢?
(6月30日截止答案,參考答案見(jiàn)第7期,“六月偵探榜”見(jiàn)第8期)
責(zé)任編輯/季偉
啄木鳥(niǎo)2019年6期