姚鳳霄

我的后背沿著兩只挺直的手臂，向著大張的十個手指尖，努力向前伸展，一股向前的力量如汩汩流淌的水，緩緩地前行。身體深處有遙遠(yuǎn)的訊息微微松動，穿過肉體內(nèi)部曲折的幽徑，蟲鳴的低處，交錯的檐角，沿著脊柱向指尖慢慢靠近，兩只手像大地上蔓生的植物伸著長須，拼了命地去找尋前面那棵可以安身立命的大樹或山石。一時間，安靜的外表與活躍的內(nèi)里和諧相處，思想沉浸在安謐的音樂中，感覺頭頂似有一朵明亮的花燦然綻放，花瓣微微顫動，香氣散發(fā)出來，在神秘的空間中不停地開放伸展。如果手臂手指再堅(jiān)持一下，也許就能像透明的桃花水母般柔軟靈動，清雅而有節(jié)律地伸縮彈動。我整個身心，漸漸進(jìn)入安謐的氛圍中，飽含愛意的圖景在不斷生長。

好久了，我和城市里的許多人一樣，每天伏案工作，除了手和大腦不停地忙碌，身體的其他部位都靜靜地待在一處，自在安閑。生活和思維落入程式化的陷阱，身體中的皮肉和筋骨一天天慵懶著，無用武之地，沉郁而喑啞。當(dāng)感覺渾身酸疼不堪時，我就去找醫(yī)生診療按摩，按摩之后緩解一段時間，過后又故態(tài)復(fù)萌。朋友建議說，你去鍛煉一下吧，于是就有了文章開頭的這個場景。

每天上班，做著同一種工作，固定的上班路徑，固定的作息時間，固定的交往人群，我越來越團(tuán)在一個圈子里。舒適，安寧，一切順理成章，人活得越來越封閉萎縮，麻木而重復(fù)。特別是滴水成冰的冬天，或是熱流滾滾的夏天，我會快速地鉆進(jìn)有空調(diào)的房間，在辦公桌前，工作、上網(wǎng)，吃飯也不動，打開微信叫外賣。有時候，一天竟走不了幾百步路。上班到單位，下班回家，都是開車進(jìn)車庫，然后坐電梯。每天晚上回到家后，看電視，玩電腦，讀書，然后洗漱上床睡覺。白天，所有的忙碌于大腦中躍遷往復(fù)，偶爾從辦公桌前站起身，伸個懶腰，端起茶杯到窗子前，看看風(fēng)雨云嵐，就覺得自己木化成《詩經(jīng)》里的一株夭夭桃花。生存不易，工作生活的壓力讓人焦慮不堪，一個主動裝在套子里的人，不是沒有想過打開飛翔的翅膀，但也僅僅是想過而已。在陽光下沐浴，在星光下漫行，都成為記憶和向往中的波函數(shù)。

人世間勞累的人們是相同的。人在社會中浸泡，不得不彎下身子去。木心說，他初到紐約，一貧如洗，只能外出打工，給人修理古董，一個小時打工收入三塊五毛錢。他說：“我覺得當(dāng)時的困難比‘文革還要厲害，因?yàn)椤母飼r，牢里還有飯吃，這個，在美國是沒有的。坐在地鐵里面，總是要彎腰下來，就覺得很痛苦?！鄙钪衅D難和困苦往往讓眉心打結(jié)，嘴巴緊閉。因了對外界的恐懼和陌生，人們不得已就團(tuán)縮脆弱的身體，來保護(hù)自己。他曾經(jīng)說過一句話：“不早熟，不是天才，但天才一定要晚成才好?！蹦拘倪@塊金子，經(jīng)過幾十年的磨礪后，終于發(fā)光了。木心的后半生和死后，舒展開來，他的畫作被大英博物館收藏，多篇散文和小說被翻譯成英語，與?？思{、海明威等作家的作品編在統(tǒng)一教材中，成為美國大學(xué)文學(xué)史課程范本讀物。雖然木心離開了人世，但我們可以從他的十六本小說、散文、詩集中找到他，從陳丹青的文學(xué)回憶錄中感受到他，在2015年冬開館的烏鎮(zhèn)美術(shù)館中看到他。他的作品，雜，靜觀，干凈，熨帖。我們能夠看到他經(jīng)受無數(shù)磨難后，飽讀詩書，其思想和藝術(shù)的自由伸展。

網(wǎng)絡(luò)上傳播著辦公室打工族的一組畫像，從類人猿，到直立人，到智人，到近代人，到現(xiàn)代人的演變過程。先是身體蜷曲，因?yàn)閯趧勇煺怪绷?，后來坐立直腰工作，再后來身體越來越蜷曲，最后身體蜷曲勾著頭，變成電腦前類人猿的模樣。我看到這幅戲謔的“人類進(jìn)化圖”，便覺得這幅圖把人類的生存發(fā)展，表達(dá)得惟妙惟肖?，F(xiàn)代人坐在電腦前，夜以繼日的忙碌，好像再次回到了蜷曲的類人猿模樣。

我們的身體，為何因慵懶而放棄伸展呢？我終于下決心放棄開車，改變團(tuán)縮在電腦前的生活。一日傍晚下班后，步行回家。途中，放開腿腳，擺動雙手和肩背，可是感覺太慢了。走累了，就站定休息一會兒。眼見暮色蒼茫，城內(nèi)華燈初上。大路上車流不息，右手邊的綠化帶，悠然鉆出了一只野貓，它站了一下，就快速闖過大路，越過隔離護(hù)欄，一股勁地往路對面奔跑。不巧，一輛速度很快，大燈閃亮的轎車將其大力撞遠(yuǎn)。野貓踉蹌幾步后，尾巴陡然直立起來，翹起的尾巴像一根細(xì)長的棍子，砰然而奮力地指向天空。野貓的身體繞著豎直的尾巴，在路中間急速地團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了一段時間后，歪歪斜斜地轉(zhuǎn)向路邊，野貓的尾巴和身體頹然倒地，然后一動不動窩在路旁。我心里很著急，可有護(hù)欄阻擋，沒有人行道，我過不了馬路。無數(shù)車輛依舊快速閃過，嗖，一輛，嗖，嗖，一輛接一輛，在對面的路邊，野貓身體不停地顫抖著，我的心隨著野貓抽搐而震動。

傍晚的人流車流如海，誰都沒有理會剛剛發(fā)生的這一切，只有我無奈而心疼地站在大路的另一邊，用關(guān)切憐憫的眼神，直直盯著那只野貓，希望它緩上一會兒，能慢慢地站起身，鉆進(jìn)路旁的樹叢中去。可是，沒有，野貓顫動了一會兒，一動不動了，死寂的身體癱散開來，死死壓向大地。傳說貓有九條命，可這個野貓無聲地死了，它死于一生中最后一次冒險。

我驚詫于剛剛發(fā)生的一幕，心里無限悲傷。撞死它的司機(jī)已經(jīng)走遠(yuǎn)，也許他壓根就沒有注意到一個鮮活的生命死于車下。野貓豎直的尾巴，痛苦團(tuán)縮的身體，它像冰上不停轉(zhuǎn)動的陀螺，在我腦海里旋轉(zhuǎn)不已。野貓?jiān)谏M頭縮成一團(tuán)，這種痛楚萬分的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，狠狠地刺痛了我，挺長時間，我都忘不掉這刺傷我眼睛和心靈的一幕。我在想，不管身體還是心靈，生命居困厄無助之時，往往是蜷縮彎曲的，不能自在伸展。想想自己越來越團(tuán)縮在一處的工作、生活狀態(tài)，可不就像這個野貓一樣，失去了對環(huán)境的掌控力，即使偶爾冒險，卻也再無敏銳的洞察力和行動力了，這狀態(tài)太可怕了。我應(yīng)該日日伸展腰背和四肢，像小樹迎著朝陽和夕輝開枝散葉，可我為了薪酬和些許浮名，活成了自我囚禁的奴隸。

“請您讓坐骨扎根，脊柱向上延展，十個手指大大地張開，沿著雙耳兩側(cè)高高舉過頭頂，雙手合十，隨著呼吸，兩手慢慢放下，輕抵眉心，再觸心輪。大家跟我一起做OM唱頌，深長的吸氣，呼氣，——噢——嗡”隨著瑜伽老師輕柔的語音引導(dǎo)，我開始做瑜伽練習(xí)。

我的身體久不鍛煉，僵硬而笨拙?？吹借べだ蠋熀屯槎寄茏匀绲刈龈鞣N動作，我很羨慕。少年時，我身體的柔韌度好，一字腿（大劈腿），后折腰遍地走（翻肚四腳蛇），倒立腳貼墻（蝎子倒爬墻），這些高難度的動作，都是小菜一碟，可是幾十年的時光流逝，這些童子功歸零了。即使簡單的下犬式，我兩只手跟小獸的爪子一樣，手掌鋪不平，用不上勁，堅(jiān)持不了幾分鐘就四腳坍塌，肚皮臉皮全賴到地板的墊子上了。我不敢當(dāng)老賴，趕緊抬動笨拙的身體，向上爬起，撇眼看看周圍的人一臉認(rèn)真，又看靠近我右邊的人，趴在地上后背不住地抖動，哈，她在偷偷地笑我。想到自己丑死了的野路子動作，我也忍不住地笑。為了不影響別人，我盡力壓抑住不笑出聲，趴在地上的肩膀也抖動起來。

我在心里對自己大聲說：喂喂喂，你不要塌腰，歪腿，耷拉胳膊，伸展，伸展哦，你沒電啦，還是Wi-Fi信號被屏蔽？那么靈活的大腦，肢體咋就笨成硬木頭呢？對，你要讓身體伸展，像藤蔓一樣柔軟嫵媚，到達(dá)肢體能夠到達(dá)的空間。工作忙碌，生活不易，真正能放松伸展的機(jī)會和時間很少，珍惜哦。

在我俯身做大拜式，撅著屁股沉不下的時候，教練溫柔地鼓勵著。“請不要跟任何人比較，到達(dá)您可控的舒適范圍。對，尾骨慢慢下沉，伸展整個后背，對，您做得很好?！笨刹皇菃幔坎桓鷦e人比較，一比較，就會出現(xiàn)某種優(yōu)越感或自卑感。對，我只跟自己比較，一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步，一步步向前。人不跟別人比較的時候，就自覺近乎神人般完美了。

輕柔的音樂一直飄蕩在大廳內(nèi)，光線和氛圍籠罩著一種細(xì)膩的美感，一股股柔和內(nèi)在的力量，涂了各種色彩貫穿到身體的各個部位，緩慢而深長的呼吸，伸展放松肢體的每個部位。一段時間練習(xí)后，腰背終于修長挺拔，沒有酸痛感，婷婷有范了。連續(xù)多日的練習(xí)后，身體有了明顯的變化，如一陣清純的風(fēng)搖晃出千萬朵希望之花，四處飄蕩著寧靜和放松。身體儲存的忙碌和擁塞，在血肉筋骨的諧和伸展中，漸漸回歸春的生機(jī)。十個手指，十個腳趾，如同長須向空間伸展、攀援。一些被時光損傷的靈活敏感，被灰塵埋沒的光彩，從時空中一點(diǎn)點(diǎn)找尋回來，一些嗜好和暗疾，在一呼一吸之間，被清掃一空。出離的，隱藏的，僵硬的東西，從哪里來的，又還回哪里去。我任性地伸個長腿，胳膊掄個圓，彎個大腰，不是沒有能力哦，誰還偷笑？哦喲，幾個月的時間，我就造就了一個大的驚嘆號，在練習(xí)瑜伽的人中自在伸展，舉手投足驚飛那些曾經(jīng)偷笑的呱呱鳥。這下，我可把自己給驕傲壞了，上班走路也比以前有興致多了。

身體伸展了，給思想馳騁提供了一個云淡風(fēng)輕的好機(jī)會。飽滿的思想原地刮起旋風(fēng)，緊咬著自己的尾巴，到達(dá)一定高度就像孔雀開屏一樣伸展開來。這種伸展，開辟了一個巨大的平臺，如海天相連處濺開云霞朵朵，精微而廣大的空間里，數(shù)學(xué)之美伸展而飄逸。叛亂的，熙攘的，漂泊的，在一定的規(guī)則里聽從指令，我們不知道上天的指令在哪里，但地球能夠存在，人能夠成為地球的主宰，不能不說是一個奇跡。許多的不解和迷惑，讓我們感覺似是有一只無形的手，在輕輕挪動某個重要的棋子，重新排列布局地球上的人和物。世界萬物各有規(guī)則和奧秘，讓你找不到頭，看不到尾，摸不清，感覺一只無形的手無處不在。老天的作為是自由伸展的，而人類的活動是有局限的，不管身體，還是空間。

國界是人們團(tuán)縮在一個地域和空間里的標(biāo)志，不同的大陸上，一個國家連著一個國家，人不可以四處游蕩，邁進(jìn)一個地域要有護(hù)照。暫時在地球各處走一圈還行，想長期居住就要獲得國籍。有的地域，人不能隨意出入，你還是縮在原地好，因?yàn)閭窝b了的“炸彈”早已等候多時了，任何不顧危險的好奇和莽撞，都會付出血的代價。所有的國家在大地或海洋中設(shè)定了自己的界限，雖然這界限人的眼睛看不到，但這無形的圈子，是一種堅(jiān)硬的保護(hù)，也是一種嚴(yán)詞拒絕。如果不經(jīng)允許隨意越界，則麻煩大了。思想的伸展也是有限度的，許多空間和壁壘是人未知的，人不能進(jìn)入某些空間，身體、思想都無法進(jìn)入。相對于思想，人體局限性更大。

“放松，放松你終日忙碌的大腦和身體，伸展你緊鎖的眉心……”瑜伽教練輕柔的聲音，帶我進(jìn)入一種安寧的狀態(tài)，竟有些睡意覆蓋過來。獨(dú)立的個體，自成一片天地，對周圍事物的感知清晰起來，漸漸身與神，合二為一，身體虛無，像躺在一片云彩里一樣，飄飄忽忽。人在母體中蜷曲，降生到人間得以伸展，最后四肢伸展著撒手人世，什么也帶不走。在苦難時人蜷曲著身體，快樂時才展開擰緊的眉頭。皮肉筋骨在大腦的指揮中，沖鋒陷陣或偃旗息鼓的日子，過了一天又一天?；钪纳眢w里，存有幾番安定與慈悲，也有幾番激動與苦楚。人說，筋長一寸，壽長十年。雖民間俗語，說的不一定準(zhǔn)確，但有一定道理。在瑜伽練習(xí)中，身體努力伸展，忍耐酸楚甚至疼痛，放松后，寧靜的心境，匯聚的能量，便回到身體中。超然冥想，渾然忘我里，身體環(huán)境潔凈起來。自省，知足，熱情，堅(jiān)定。思想的伸展，也回到平凡的生活之中，一時感慨萬千。像我這類辦公室的勞動者，身體和思想，是否有從伸展到蜷曲，從蜷曲到伸展交替往復(fù)的過程呢？想一想，還真有。

人類有長達(dá)250萬年的時間，在地球上自由游蕩，靠采集和狩獵為生，為饑餓的肚腸而戰(zhàn)。改變?nèi)藗兩罘绞降氖且粓鲛r(nóng)業(yè)革命，人類種植小麥豌豆，馴養(yǎng)羊牛等等，人們?yōu)榱艘椎玫氖澄锒ň酉聛?，自己乖乖走進(jìn)了農(nóng)業(yè)革命的陷阱，蜷縮在一片莊稼地里，不愿意出來。時間久了，人們蜷縮在適宜作物生長，適合動物馴養(yǎng)的地方，日出而作，日落而息，一代代的繁衍生息，隨遇而安地活在地球一隅。人蜷縮在自己的圈子里，不去其他地方，也不容他人進(jìn)入自己的領(lǐng)地，假如有人伸展爪牙，那就會發(fā)動一場爭奪土地的戰(zhàn)爭。現(xiàn)在，科技飛速發(fā)展，人的食物極大豐富，人們過上了前人不敢想象的奢侈生活，越來越多的體力勞動被機(jī)器所代替，好像人只需要有頭腦，就可以活得風(fēng)生水起。生命生活舒展開來，人們坐火車搭輪船乘飛機(jī)，到世界各地旅游觀光。人們好像又回到了可以呼嘯山林，自在游蕩的生活。人們把身體的伸展和思想的伸展，擴(kuò)大到地球的每一個角落，甚至飛出地球走向太空，伸展到無限遙遠(yuǎn)的時空。更借助科技，伸展到人無法到達(dá)的維度?，F(xiàn)時的人們，越來越神通廣大，無所不能。

現(xiàn)代人的生命過程和生活空間被大大地延展了，人們過去所認(rèn)知的許多東西被快速淹沒。一些行業(yè)和職業(yè)，毫無征兆地被凌空粉碎，不見蹤跡。譬如手機(jī)微信支付，改變了人們隨身帶現(xiàn)金的習(xí)慣，在一定程度上消滅了歷史悠久的偷竊行當(dāng)，以偷盜為生的人不得不改變思維，另尋活路。真實(shí)的，虛構(gòu)的，主觀的，客觀的，發(fā)生了很多變異或轉(zhuǎn)換，人們生活的廣度和深度變化很大，關(guān)閉了一些窗口，打開了無數(shù)大門。以前由活生生的人構(gòu)筑的歷史，很短的時間里，也許有非人類參與進(jìn)來，智能機(jī)器人的自我成長和思考，讓人類感到后怕，人類或許毀在人工智能手中。無論我們愿意不愿意，諸多危險已經(jīng)靠近人類，強(qiáng)烈而直接的呈現(xiàn)，所輻射出的力量不可阻擋，這種不可控的伸展要了人類的命，人類像一頭巨獸，已經(jīng)感覺到未來危險的大勢，洶涌而來，想逃卻不知方向，也不知所終。人類的伸展太過放肆，是毀滅還是其他不得而知。人們開始焦慮，杞人憂天，惶惶不可終日。人類如果發(fā)展到不可控的境地，一切變化的太快，就像那只沒來得及做出反應(yīng)的過路野貓，時代潮流裹挾著不可預(yù)測的殘酷，被消滅，突如其來。而且，隨著科技的巨大發(fā)展，隆隆的浪潮撞擊常識和規(guī)則，各種超越如果不加以限制，會將人類帶向死亡的深淵。也許，社會發(fā)展到一定程度，人類的對手不再是人，而是人類創(chuàng)造出的人工智能——“超級人類”。

說遠(yuǎn)了，還是回到人體本身。前吠陀時期起源的瑜伽，基于一種奧妙無窮的精神戒律，目的是讓人的思想和身體和諧共生。瑜伽一詞起源于梵語，意為“結(jié)合”與“同一”。在瑜伽修煉者看來，瑜伽修煉從身體開始，然后是呼吸，思想，最后是內(nèi)在自我。人們可以通過感受天人合一的狀態(tài)，自我認(rèn)識，克服通往“解脫”或是“自由”過程中的困難，達(dá)到人類精神和肉體的提升。瑜伽作為印度河流域的文明瑰寶，在印度得到了極致的發(fā)展，它不是一種宗教，整個過程從身體開始，然后是呼吸、思想，最后是內(nèi)在自我。它讓人們生命中的煙魅，詭譎，在身體的一呼一吸，一伸一展中，達(dá)到人最高水平的感知和體悟。它的最高境界不是“人體”的炫技，而是精神的高蹈。

人類自身是一個矛盾體，有了無數(shù)自由，卻選擇自我囚禁;沖破囚禁，卻又放蕩不羈。我們對生命和生活的釋義，往往浮然盈表，不可及里。我們的身體和思想，都應(yīng)適度伸展，打破自設(shè)的藩籬，又明白生命的界限。

在紛紜世界中，我們修習(xí)自身，升華精神，也覺悟著比自身更強(qiáng)大的外界力量。神奇的事物在生命的縫隙里，滲透進(jìn)來，點(diǎn)醒你我，譬如瑜伽，野貓，木心，智能機(jī)器人，無影無蹤的思想，人類的未來等等。人世間偶然的一瞬，讓在時光中恍惚的我們，突然一愣，繼而有所思，有所悟。人類的身體有疆界，是有血肉的人，不是機(jī)器。人類飛翔的思想，伸展的爪牙，不可太長太烈，要明白自己最終到哪里去。

責(zé)任編輯? ?夏? ?群