我和身材高高略有些瘦的漂亮翻譯維加，在一家裸磚室內(nèi)墻壁的古老風(fēng)格餐廳吃過(guò)了簡(jiǎn)單的午餐，就急著鉆進(jìn)她的小旅行轎車?yán)餃?zhǔn)備啟程去弗蘭格里了。早上她送她的外公去住院，耽誤了我們昨天下午約好的今早8點(diǎn)出發(fā)。她開(kāi)車技術(shù)嫻熟，車子讓她控制得如同指使自己的身體一樣自如。令我不安的是她開(kāi)車時(shí)總是看手機(jī)，發(fā)消息、接電話、選擇音樂(lè)。插進(jìn)車子音響的那條數(shù)據(jù)線有斷接，傳出的樂(lè)曲老是斷斷續(xù)續(xù)。她就一只手扶著方向盤，一只手鼓搗著插頭。上了高速路，她輕松自在地把腕子搭在方向盤上。隨著歌詞小聲唱，平伸開(kāi)手掌合著歌曲做著感情表達(dá)的手勢(shì)，搖著頭，扭著肩。她年輕，二十四歲，剛剛?cè)〉弥参飳W(xué)碩士。正是由于這些，一切都變得容易諒解甚至可愛(ài)了。我?guī)状蜗胩嵝阉芯︸{駛，但都忍了回去。一次從右邊快速道口朝著我們沖來(lái)一輛橘紅色的巨大油罐車，我緊張地指了一下。她立刻帶著一小點(diǎn)兒不屑回應(yīng)我：“我看到了，早看到了。你不要擔(dān)心，沒(méi)有問(wèn)題?！庇谑牵矣涀×?，決定不再提醒她。任她玩兒去吧，我說(shuō)什么也沒(méi)有用。

巨大又漫長(zhǎng)的橘紅色油罐車和我們靠得很近并行，維加歪下頭看過(guò)去一眼，嘴角浮出微笑。開(kāi)車是絕對(duì)有默契定規(guī)的。俄羅斯也有它的默契定規(guī)，只要上了路，大家都清楚對(duì)方的自信程度。之間像存在著一條無(wú)形的安全隔離帶，表面有些驚險(xiǎn)。當(dāng)然意料之外的事也不少發(fā)生。

“這個(gè)歌曲我很喜歡?！彼招∫袅扛?，把兩只腕子搭在方向盤上緣，隨著節(jié)奏像雨刷器那樣左右擺動(dòng)兩只手掌，身體隨之扭動(dòng)，頭也搖晃著。她唱歌很好聽(tīng)，就像是在公園里漫不經(jīng)心地走路，并不是以一百公里時(shí)速開(kāi)車。我一直想提醒她駕駛員不應(yīng)該讓別的乘員對(duì)安全擔(dān)驚受怕。就是這句話，直到最后她把我以同樣危險(xiǎn)的方式送到符拉迪沃斯托克機(jī)場(chǎng)也沒(méi)說(shuō)出口。后來(lái)我竟然睡了一個(gè)小時(shí)。醒來(lái)時(shí)到了納霍德卡，離弗蘭格里不遠(yuǎn)了。維加停下車，在一個(gè)草草涂著藍(lán)色油漆的小賣店買了兩瓶水，擰開(kāi)一瓶遞給我。剛才一氣行駛了三個(gè)小時(shí)，我的腿酸疼，老毛病頸椎也疼起來(lái)。而維加卻是青春活力蹦蹦跳跳地走路，上車前雙手按膝壓了幾下腿。她的皮膚曬成了漂亮的淺棕色，穿著牛仔短褲。坐在旁邊，我可不想去溜看她的腿和深凹的乳溝。我們平靜相處，這樣很好。我來(lái)到符拉迪沃斯托克是為了我的寫作計(jì)劃做些事先的調(diào)查和采訪。為什么要去弗蘭戈里小鎮(zhèn)，是要見(jiàn)一位老朋友。她作為俄羅斯濱海地區(qū)冬泳隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，從1996年起每年一月初，帶五六名隊(duì)員來(lái)哈爾濱參加一個(gè)月的冬泳活動(dòng)。經(jīng)費(fèi)由中方一家策劃冬泳活動(dòng)的公司提供。我們是在1998年認(rèn)識(shí)的。隊(duì)員里有十四五歲的小姑娘和小男孩，也有四十多歲的男人或女人。還有她的媽媽妮娜。媽媽妮娜2011年去世了，九十二歲。隊(duì)長(zhǎng)名叫達(dá)西亞。今年七十一歲了。兩天前維加幫我用幾種方法聯(lián)系她，都沒(méi)有回音。我只有她十年前的名片，有座機(jī)電話和傳真號(hào)碼。這早已經(jīng)被智能手機(jī)代替了，沒(méi)人用了。還沒(méi)聯(lián)系到達(dá)西亞，我決定直接去這個(gè)小鎮(zhèn)，一定會(huì)找到她。以前她說(shuō)，如果去符拉迪沃斯托克一定給她打電話，她會(huì)開(kāi)車接我去她家鄉(xiāng)弗蘭格里，看那一片靜靜的美麗的“神話海灣”。幾百年來(lái)，坐落在海岸起伏山丘上的弗蘭格里小鎮(zhèn)一直傳說(shuō)著這個(gè)神話故事：一年夏天的夜里，有三只白色海豚爬到岸上，在明亮的月光下變成美麗的姑娘。她們唱著這里的人們從未聽(tīng)過(guò)的美妙歌曲。鎮(zhèn)上的青年手風(fēng)琴手廖瓦順著歌聲來(lái)到海邊，聽(tīng)到的歌兒他都記住了。跑回家去背來(lái)手風(fēng)琴拉起來(lái)給姑娘們伴奏。她們快樂(lè)地唱了一夜直到東方的島嶼后面現(xiàn)出了一條亮光。鎮(zhèn)上的人知道這件事時(shí)，是漁夫什巴金看到那架手風(fēng)琴拉開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)箱，翻滾著被浪推上沙灘又拖回海里再推上來(lái)。廖瓦從此再?zèng)]回來(lái)。

“這是弗蘭格里的神話故事，不是真的?！?/p>

給我們講完了，達(dá)西亞瞪著眼睛認(rèn)真地一再說(shuō)明。

就是為了這幾個(gè)原因，再?zèng)]有什么特別的理由來(lái)見(jiàn)她。哦，還有，我想走進(jìn)俄羅斯人的家里坐一坐，喝著從大茶炊的籠頭里注進(jìn)茶杯里的紅茶，吃一片黑面包，抹上一層家制的果醬，還有腌制的酸黃瓜、酸柿子、腌青魚或腌生肥豬肉，加上味道像濃酸奶的西米丹，也可能會(huì)一仰脖子倒進(jìn)嗓子里一小杯沃特卡酒。我打算真切如實(shí)地體會(huì)現(xiàn)在普通俄羅斯人的家庭生活，比較一下存在我腦子里久遠(yuǎn)的記憶和俄國(guó)小說(shuō)家們描寫的區(qū)別和相同之處。

我們到了弗蘭格里。找到了十年前名片上的地址。一個(gè)在樓下遛狗的四十幾歲眉毛濃厚的男人，站在樹(shù)蔭下仔細(xì)地和維加說(shuō)著話。

我們按照此人的指點(diǎn)開(kāi)車離開(kāi)了這幢五層樓，找到了慢坡下達(dá)西亞的兒媳婦開(kāi)的裝飾材料商店。在一幢樓角有幾步梯階連著平臺(tái)，緊靠著平臺(tái)有一棵粗大的柞樹(shù)遮蔽著陽(yáng)光。上了平臺(tái)推門進(jìn)去，屋子不算大也很整潔，也許有三十平方米。擺了些各種面材的樣板。講明了來(lái)意后，她的兒媳婦把電話號(hào)碼寫給了維加。她既沒(méi)讓我們遠(yuǎn)道而來(lái)的客人坐下也沒(méi)給我們弄水喝。維加給達(dá)西亞的電話很快就打通了。維加告訴我：達(dá)西亞不會(huì)馬上來(lái)，要等一會(huì)兒。我們很渴，向兒媳婦索要了水，她說(shuō)只有熱水。我想熱水也可以，加上一點(diǎn)茶，這可不錯(cuò)?？伤龥](méi)有挪動(dòng)靠著樣品架子的肩膀。維加在耳邊告訴我到小賣店買瓶裝涼水吧。我們轉(zhuǎn)身要走出去的時(shí)候，兒媳婦的電話響了，我聽(tīng)到她說(shuō)“媽媽，我這里沒(méi)有錢”。我想達(dá)西亞正在和兒媳婦交代什么事。十幾分鐘后我們從小賣店往回走的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)了敦實(shí)體厚的達(dá)西亞，穿著過(guò)長(zhǎng)的紅色運(yùn)動(dòng)衣站在平臺(tái)上的樹(shù)蔭下。她開(kāi)始并沒(méi)有顯出多熱情，面容好像有些為難。她充滿好奇和不解地看著我，露出兩顆金色閃光的門牙。我上了臺(tái)階走近她，她的頭發(fā)全白了，個(gè)子不高，應(yīng)該在一米五五。她正在等待解開(kāi)我會(huì)突然出現(xiàn)在這里的不解事實(shí)。她換了新的表情，像含了一大口水那樣閉緊嘴笑著看我，眼睛放出熱情的光芒。她用中國(guó)話喊著：“你好！喂呀呀，你好！”立刻又高聲重復(fù)一遍。下邊的一只小狗也跟著叫起來(lái)。

“你好，達(dá)西亞。我來(lái)看你?！本S加翻譯給她。

“為什么？這么遠(yuǎn)從哈爾濱來(lái)來(lái)看我？”維加翻譯給我。

我向她說(shuō)明我是去符拉迪沃斯托克作我的下一本書的調(diào)查和采訪，順便來(lái)看她?！昂芏嗄昵澳阏f(shuō)如果我來(lái)符拉迪沃斯托克，一定來(lái)弗蘭格里，還去看‘神話海灣。”我又補(bǔ)充了剛剛想起來(lái)的這個(gè)久遠(yuǎn)的邀請(qǐng)。

她靠在平臺(tái)的護(hù)欄上，茂密的枝葉在她的頭上方輕輕搖動(dòng)。我們聊了起來(lái)，她講述原來(lái)冬泳隊(duì)員歐麗亞已經(jīng)長(zhǎng)大了去了弗拉迪歐斯托克工作，小伙子迪馬也去了莫斯科那邊，總之年輕人都離開(kāi)這里了。她一邊呵呵地笑著，對(duì)我的到來(lái)仍然是不可思議。搖著頭重復(fù)著：“喂呀呀，喂呀呀！”她拿出了一個(gè)很舊的手機(jī)，按了幾次也沒(méi)開(kāi)機(jī)。手機(jī)里大聲說(shuō)著中國(guó)的語(yǔ)音提示。她告訴我們手機(jī)是哈爾濱朋友給她的。她要找嘎麗婭。嘎麗婭是她們?nèi)ス枮I的冬泳隊(duì)成員，五十多歲。那次我請(qǐng)她們六個(gè)人吃飯我見(jiàn)過(guò)她，是個(gè)當(dāng)過(guò)兵的女人，帶著一臺(tái)無(wú)價(jià)之寶般的徠卡3A磨得露出銅的老相機(jī)。電話沒(méi)有打出去。達(dá)西亞的兒子從裝飾材料商店里走出來(lái)，和母親笑呵呵地說(shuō)了幾句話，并沒(méi)和我們打招呼，就下了樓梯。在拐角解開(kāi)那只拴著的小狗，朝自己的面包車走去。他的妻子也出來(lái)了，鎖上門。我們還要站在這兒聊天嗎？沒(méi)有咖啡店可以坐一坐嗎？我這么想。這是個(gè)坐落在緩緩起伏的矮山上的小鎮(zhèn)，分散著十幾幢五層樓房。有小賣店，有手機(jī)電腦商店，有醫(yī)院，一定還有小劇場(chǎng)。我看到兒媳婦也坐進(jìn)車?yán)铩鹤拥能囬_(kāi)走了，噴出黑色的濃煙。達(dá)西亞說(shuō)我們?nèi)ジ蔓悑I家找她吧，就一起朝維加的車走去。沿著海邊只能兩輛車通過(guò)的柏油路開(kāi)了十幾分鐘，在左邊的一個(gè)沙石路口繞了進(jìn)去，繼續(xù)向里面開(kāi)。不遠(yuǎn)是幾幢老舊的五層樓。車在一幢灰色磚樓前的小路上停下了，路邊是兩排高大的榆樹(shù)椴樹(shù)柞樹(shù)和茂密的洋甘草花。四周很干凈，沒(méi)有任何垃圾。達(dá)西亞走過(guò)去按下銹跡斑斑的鐵門上的分戶門鈴。我注意到頭頂上的涼臺(tái)護(hù)欄都生了銹。有一個(gè)涼臺(tái)上掛著幾件洗好的衣服被太陽(yáng)曬和海風(fēng)吹得干硬，好像掛了幾天了。但是，一陣孩子們的吵嚷嬉鬧聲宣告著世界上一切都在生機(jī)勃勃地進(jìn)行著，無(wú)須旁人擔(dān)憂。有六個(gè)大大小小的男孩子女孩子由右邊的一幢樓角處歡叫著跑了過(guò)來(lái)，小學(xué)校放假了。那幢樓在一個(gè)坡上面，坡地上長(zhǎng)滿鮮綠的青草開(kāi)著茂密的黃色的小花。一個(gè)淺棕色頭發(fā)約摸十歲個(gè)子最高的男孩子是他們的指揮官。他們跑過(guò)我的身邊，朝我看了看繼續(xù)著他們的游戲。我向一個(gè)剛跑過(guò)去年齡小的男孩問(wèn)好，他站住了。怯生生走過(guò)來(lái)用一雙灰色明澈的眼睛向上望著我回答“你好”，然后畏懼地低下頭從我面前轉(zhuǎn)過(guò)去，接著快步跑進(jìn)了他們的隊(duì)伍。然而，他兜了一個(gè)小彎子，又跑回對(duì)面一棵大樹(shù)下，抓住從樹(shù)干上吊下來(lái)的一根粗麻繩，蕩來(lái)蕩去，并且好奇地偷著看我這個(gè)罕見(jiàn)的中國(guó)人。達(dá)西亞從樓里走了出來(lái)，告訴我們嘎麗亞出去了，只有她的媽媽在家。她站在原地有些犯愁了，這看看那看看沒(méi)有了主意。想了一會(huì)兒，我們就進(jìn)了車子里。她和翻譯快速地講著俄語(yǔ)。維加告訴我，達(dá)西亞要帶我們看一看有名的“東方港”，再看看那個(gè)美麗的“神話海灣”。過(guò)了一會(huì)兒維加又莊重地大聲告訴我：“她說(shuō)，你們來(lái)了我要請(qǐng)你們吃飯。”維加的脖子像彈簧一樣快樂(lè)地?cái)[動(dòng)幾下。

車子開(kāi)了二十幾分鐘，按照達(dá)西亞指的路，停在了海岸上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的海港呈現(xiàn)在眼前。那里?？恐膸姿掖筘涊?，密密層層像鶴頸似的吊車高高地仰著脖子。對(duì)面的丘陵上空停留著一大朵一大朵軟軟綿綿的白云，直延續(xù)到我們的頭上方。

“東方港！東方港！”達(dá)西亞用中國(guó)話喊起來(lái)，像孩子一樣高興。

我問(wèn)：“神話海灣在這里嗎？”達(dá)西亞回答著我，翻譯維加沒(méi)留意也就沒(méi)翻譯給我。我會(huì)意那個(gè)美麗的海灣不在這兒。

我拍了照片，我們?nèi)ァ吧裨捄场薄?/p>

車子沿著海濱的路行駛了二十分鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)停在了一幢涂著白油漆的平房側(cè)面。在我下車前，維加又翻譯給我：達(dá)西亞說(shuō)你要脫下鞋子和襪子在下面的海水里站一會(huì)兒。我拒絕了，因?yàn)橐獌裟_上的細(xì)沙子很麻煩。達(dá)西亞說(shuō)：她每天在這個(gè)海灣里游泳五公里。

我們走下了幾米高的坡岸，站在了海水邊緣的沙灘上。

我問(wèn)：“三個(gè)海豚姑娘是到了這里嗎？”

達(dá)西亞邊笑邊說(shuō)：“嗯嗯，我想她們應(yīng)該在這里，這里的沙子像黃砂糖一樣軟?！彼秸闺p臂向下按著手掌。

“是在這里發(fā)現(xiàn)了手風(fēng)琴嗎？”我指著那邊一片寬敞的細(xì)沙灘，浪頭正涌上來(lái)。她們兩人正在說(shuō)話。

有幾個(gè)人在游泳。一個(gè)形體優(yōu)美棕色皮膚的女人正和她幾歲大的兒子嬉戲著，顯露著清晰的腹肌和肌肉健美的大腿。實(shí)在像古典的雕像。遠(yuǎn)處一個(gè)男人躺著，臉上蓋著藍(lán)色的毛巾。再遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，三個(gè)男孩子喊叫著從沙灘跑進(jìn)水里，用力滑動(dòng)胳膊游向海里。陽(yáng)光真好，原來(lái)那些柔軟的云團(tuán)變得又薄又小又分散。海面上沒(méi)有任何船只。風(fēng)很涼爽，一陣一陣拂來(lái)拂去很有禮貌很小心似的。我呼吸著海面上怡人的空氣，看著身體優(yōu)美的女人和孩子，聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處傳來(lái)的中學(xué)生們清亮快樂(lè)的嬉鬧聲。斷崖的沙土岸上，遍布著粉色的秋英花在和煦的風(fēng)中搖動(dòng)，一只鳥(niǎo)從天上掠過(guò)，叫了幾聲。沒(méi)有成群結(jié)隊(duì)的海鷗。我拍了許多照片，那個(gè)體型優(yōu)美的女人看到了我在拍她，就伸開(kāi)胳膊，變化著身體優(yōu)美的姿勢(shì)。我向她點(diǎn)頭施禮，并且用俄語(yǔ)致謝?？蓯?ài)的兒子站在水里拍打著水花看著我有點(diǎn)好奇又莫名其妙。

我們攀上了斷土崖岸，朝開(kāi)始看到的那幢低矮的白色平房走去。在它的外面有草草架起的棚架，設(shè)有白布棚頂。我說(shuō)，還是進(jìn)屋子里吃飯吧，外面的海浪聲大，聊起天來(lái)很費(fèi)嗓子。剛進(jìn)屋里覺(jué)得暗，我們?nèi)齻€(gè)人選坐在靠窗戶的卡位。服務(wù)員正在擦洗杯子。達(dá)西亞一直又說(shuō)又笑。也不管別人聽(tīng)不聽(tīng)，只管嘮叨著她的話題。

達(dá)西亞跟年輕的女服務(wù)員認(rèn)識(shí)，進(jìn)門后我聽(tīng)到她像套近乎似的問(wèn)候，可服務(wù)員卻顯得平淡沒(méi)說(shuō)什么。翻譯沒(méi)在意這個(gè)細(xì)節(jié)。從我們坐的位置可以看到“神話海灣”。達(dá)西亞說(shuō)她剛剛吃過(guò)不能再吃了。我說(shuō)喝瓶冷啤酒吧，她呵呵地笑著搖著滿是白發(fā)的頭，舉平手掌在喉結(jié)上碰了兩下。這些都不可以勉強(qiáng)。我和維加點(diǎn)的都一樣，一小缽子羊肉湯，兩人一份西紅柿黃瓜沙拉，一張阿美尼亞烤餅，我要了一瓶冷啤酒。我們兩個(gè)人吃著，我坐在她們對(duì)面，聽(tīng)著達(dá)西亞自言自語(yǔ)式的愉快的不問(wèn)自述。她說(shuō)她將在八月份去中國(guó)大連參加一個(gè)5公里游泳邀請(qǐng)賽。她想念她的媽媽妮娜，她六年前去世了，九十二歲。這句話她已經(jīng)說(shuō)過(guò)幾遍。她的表情愉快，開(kāi)朗樂(lè)觀，很健談。談的內(nèi)容積極向上。她說(shuō)本來(lái)該請(qǐng)我們?nèi)ニ募易?，可是屋子沒(méi)收拾太亂了，不好意思讓我看到。她說(shuō)冬天這里很冷，海風(fēng)有時(shí)吹起來(lái)兩個(gè)月都不停歇。暖氣管有時(shí)會(huì)爆裂，屋子里凍了一地的冰。要是冬天不出什么問(wèn)題就好過(guò)得多了。對(duì)了，“東方港”快建設(shè)好了，那時(shí)會(huì)有很大的貨輪開(kāi)來(lái)?！皷|方港”和大連港韓國(guó)日本都要通航，是遠(yuǎn)東最大的貨物碼頭。弗蘭格里，弗蘭格里，我喜歡這里。對(duì)，對(duì)。我出生在弗蘭格里，上小學(xué)中學(xué)，又去納霍德卡上高中在符拉迪沃斯托克讀美術(shù)學(xué)院。當(dāng)姑娘的時(shí)候就想做畫家。結(jié)果這種事那種事發(fā)生了各種變化出現(xiàn)了許多難題，我還是回來(lái)了。在弗蘭格里的中學(xué)做了一名美術(shù)老師，那時(shí)候這里還有中學(xué)。和一個(gè)喜歡的男人結(jié)了婚，有了三個(gè)兒子。有一天早上，我們的家庭中沒(méi)有任何跡象就突然發(fā)生地震，他告訴我他要一個(gè)人去克拉斯諾亞爾斯克，接著背上背包就走了，離開(kāi)了我。我自己生活一直到退休到現(xiàn)在。她自言自語(yǔ)地說(shuō)著：我的生活和大家一樣不怎么好也不怎么壞，還行。你快看，她伸出彎曲變形的手指指著窗外：喂呀呀喂呀呀！有件大事你往那邊看，那有六艘白色的帆船。兩天后要在這里舉辦帆船比賽。韓國(guó)和日本也來(lái)。我的小兒子年輕時(shí)帆船駕駛得很好，每年參加比賽。

我邊吃著邊聽(tīng)她不間斷的談話。翻譯維加總是利用間隙趕緊吃進(jìn)幾口東西，并且還沒(méi)全咽下去就開(kāi)始發(fā)聲。她用手遮著嘴，咀嚼著把中國(guó)話說(shuō)給我聽(tīng)，我常常聽(tīng)不清楚。不過(guò)，達(dá)西亞沒(méi)注意到這點(diǎn)，她一直認(rèn)為她所講出來(lái)的一切我都聽(tīng)得懂。

我們吃好了，那個(gè)年輕的女服務(wù)員把盤子收拾下去。我喝著杯子里的啤酒。這時(shí)候達(dá)西亞站起身，快步跟上姑娘走近了吧臺(tái)停下腳步。維加起身去洗手間，經(jīng)過(guò)了她們站著低語(yǔ)的地方。一會(huì)兒她們兩個(gè)人都回來(lái)了。達(dá)西亞是去買單了，這也在情理之中。中國(guó)人稱為“盡地主之誼”吧。達(dá)西亞什么也沒(méi)吃，光請(qǐng)我們，我覺(jué)得有些過(guò)意不去。這時(shí)候，那個(gè)服務(wù)員姑娘從門外進(jìn)來(lái)俯在達(dá)西亞耳邊說(shuō)了幾句，隨即直起身表情平淡地離開(kāi)達(dá)西亞走了。達(dá)西亞好像腰被打了一拳似的向前挺了一下胸。臉色一下子變得很為難，她仰起臉嘆出一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣，不說(shuō)話，眼睛紅了。呆呆地想起什么事似的把臉轉(zhuǎn)向窗外，一只手支在腮上遮住了眼睛不讓我看到。過(guò)了幾分鐘，她通紅著眼睛先看著我笑了一下。然后可憐巴巴的，細(xì)聲細(xì)調(diào)和維加說(shuō)話，不時(shí)地還斜過(guò)眼睛瞄我一眼。這一陣兒誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。維加兩手不輕不重地拍在桌子上，莫名其妙地直沖著我說(shuō)：

“她沒(méi)有錢請(qǐng)我們吃晚餐。”

我感到很意外很唐突。我放松了一下情緒：“我也有過(guò)忘記帶錢的事，我正好想請(qǐng)達(dá)西亞?！蔽夜首魇裁词乱矝](méi)注意到和什么也不往心里去的笑嘻嘻的樣子。站起身輕輕松松走到吧臺(tái)，把錢交給了那個(gè)服務(wù)員姑娘。又從服務(wù)員姑娘那里拿回找給我的錢。

這些都不算是什么大事，我不見(jiàn)怪也不介意。一切很平常，很正常。我們上了車，離開(kāi)了“神話海灣”。沉默了一會(huì)兒，達(dá)西亞突然想起說(shuō)要送給我兩本書，到她家去取。維加聽(tīng)從達(dá)西亞的指引，繞了幾個(gè)大彎子，又上了一段石子坡路。坡路上方出現(xiàn)了六幢五層的樓房，同樣老舊。四樓某家人為屬于自己所有的那片山墻抹上了水泥砂漿，像貼上了一塊補(bǔ)丁。是為了保溫，也是為了防止返潮。有的陽(yáng)臺(tái)用鐵花柵遮擋了起來(lái)，銹跡很厚。也有用玻璃窗把陽(yáng)臺(tái)整個(gè)封閉起來(lái)的，大概這樣冬天會(huì)好些。樓前的路上有大片積水，停在路邊各種汽車的小半個(gè)輪胎壓在水里。有兩個(gè)男人從路的一頭走過(guò)來(lái)，邊走邊說(shuō)話，老實(shí)巴交地望了我這個(gè)陌生人一眼，我向他們打了招呼。我跟著達(dá)西亞向她住的樓走過(guò)去。穿過(guò)一片雜草叢生的草坪，許多被子褥子和衣服掛在晾衣竿的鐵絲上。有一些搭在了單桿上。我們走進(jìn)最靠左邊的單元門。她手里拿著鑰匙，在三樓自己家門前停下腳，打開(kāi)了房門。她不停地叨叨咕咕的，說(shuō)的一定是自己的屋子里很亂，別見(jiàn)笑這類的話。我臉上堆起微笑，盡力讓她看到一切都很平常。

房間里真是太亂了。她讓我看她二十幾年來(lái)所獲得的榮譽(yù)，都掛在了正面那面墻上，獎(jiǎng)狀，獎(jiǎng)旗，獎(jiǎng)?wù)?，照片。有中?guó)方面頒發(fā)的也有俄文和日本文字的。地上靠墻立著一排鏡框，是她參加各種游泳活動(dòng)的紀(jì)念照片。一張塌陷的布面沙發(fā)上也擺滿雜七雜八的書或報(bào)紙。晚上也許就睡在上面。左面靠墻有一個(gè)做工粗糙的玻璃柜。最下面的玻璃打碎了兩塊。黑糊糊的地毯上扔滿了東西，有書有照片，有一只拖鞋，還有毛巾和剪刀及一把勺子。我看到陽(yáng)臺(tái)上的水泥板暴露著銹鋼筋，水泥脫落了好幾處。大概不敢踩上去。說(shuō)不定哪天風(fēng)大，就會(huì)掉落在下層的陽(yáng)臺(tái)上。達(dá)西亞給我找出兩本有點(diǎn)兒厚度的宣傳畫冊(cè)——《NAKHODKA》（納霍德卡）兩本厚薄不一。她翻開(kāi)《NAKHODKA》找出弗蘭格里的那頁(yè)，照片拍得非常漂亮，海面上飄著藍(lán)色的薄霧遮著遠(yuǎn)處的“東方港”。她一邊翻著畫頁(yè)一邊快速地講解。突然她自己笑起來(lái)，是感到自己好笑的那種笑法。我聽(tīng)懂她說(shuō)出的單詞里有“不懂”“不明白”;我想她一定在說(shuō)：“喂呀呀，我像個(gè)傻瓜一樣不停地說(shuō)著俄語(yǔ)，我知道說(shuō)了你也聽(tīng)不懂，可怎么總是說(shuō)個(gè)沒(méi)完呢！”還拍了一下自己的腦門兒，笑著。接著還是嘮叨著俄語(yǔ)。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了值得她最踏實(shí)的驕傲。

她把兩本畫冊(cè)雙手遞給我，我用俄語(yǔ)回謝她。轉(zhuǎn)身出去的時(shí)候，看見(jiàn)亂得一塌糊涂的廚房，開(kāi)著門的衛(wèi)生間和一間黑洞洞的小倉(cāng)庫(kù)。這是好長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)有整理過(guò)的房間，甚至好像一直就沒(méi)整理過(guò)。地毯又臟又粘，像是從汽車修理廠里扔出來(lái)的。我下樓，達(dá)西亞鎖好門，送我到了草坪的對(duì)面。維加正站在車旁抽煙。我們?nèi)齻€(gè)人站著，又聊了半天。有些話可能和我無(wú)關(guān)，維加也沒(méi)翻譯。也可能說(shuō)了些不想讓我知道的話。臨別前我和達(dá)西亞握手再見(jiàn)。

她在車窗外大聲喊：“8月，大連，再見(jiàn)！”她總是笑，很快樂(lè)。

我們的車回到柏油路上，從車窗看到了在較高地勢(shì)上的一群樓隱現(xiàn)在大樹(shù)中，達(dá)西亞的家在左邊遠(yuǎn)處的那幢，轉(zhuǎn)瞬，被別的樓和高大的樹(shù)木遮擋了。我看著手里的兩本畫冊(cè)《納霍得卡》，一本是精裝的，一本是簡(jiǎn)裝的。美麗的家鄉(xiāng)是她心里的一筆大財(cái)富。十幾年前她來(lái)哈爾濱就時(shí)時(shí)夸耀納霍德卡和弗蘭格里。維加選到了她喜歡的音樂(lè)，那個(gè)老調(diào)子，又是跟著節(jié)奏扭著腰身。車子已經(jīng)上了高速公路。我看她一眼，她自然而然的，一切都很平常如往。

達(dá)西亞“沒(méi)有錢請(qǐng)我們吃晚餐”，這件事一開(kāi)始就使我出現(xiàn)了一種不同以往的傷感。因?yàn)槲艺驹谶_(dá)西亞的心境中深切地體會(huì)到了一種羞愧和難過(guò)。我反復(fù)地仔細(xì)回憶和分析著今天見(jiàn)到達(dá)西亞的細(xì)微情境：開(kāi)始兒媳婦對(duì)電話里說(shuō)“我這里沒(méi)有錢”，她的兒子拘謹(jǐn)又客氣地和她打招呼說(shuō)話，兒媳婦鎖好商店門也和她很客氣地說(shuō)了幾句話;我們站在商店門前的平臺(tái)上，她笨拙地按著手機(jī)的按鍵打不通嘎麗亞的電話。接著又去找嘎麗亞，嘎麗亞沒(méi)在家;進(jìn)餐廳后她可憐巴巴和臉色冷漠的服務(wù)員姑娘打招呼討好，后來(lái)她在吧臺(tái)那兒悄聲懇求，服務(wù)員姑娘在她耳朵旁轉(zhuǎn)告她的話當(dāng)然是老板不許賒賬;她臉上的表情瞬間變得無(wú)助又無(wú)奈像大難臨頭，還不時(shí)地向我們這邊瞄幾眼。連餐廳也不肯賒賬讓她請(qǐng)我們吃這頓晚餐，這時(shí)她走到了絕路。她終于告訴了維加：“我沒(méi)有錢請(qǐng)你們吃晚餐了?！?/p>

我又回憶起達(dá)西亞的幾個(gè)引起我注意的別樣神情，最讓我不愿看到的就是她和維加悄聲說(shuō)話時(shí)的樣子。那會(huì)兒她側(cè)過(guò)去臉，抬起粗壯的胳膊支在桌子上，由于勞作而變了形的手遮擋著漲得通紅的臉。她竭力克制自己，讓無(wú)聲的哭泣快點(diǎn)結(jié)束。再轉(zhuǎn)回臉的時(shí)候，臉上的皺紋變得更深刻更顯眼，嗓子也啞了，說(shuō)話時(shí)要咳一咳清清嗓子。兩只不大的眼睛通紅，還蓄有淚水。她剪得短短的白發(fā)，冷眼看上去像個(gè)老頭兒。還有，沉默了好一會(huì)兒，維加才鼓足勇氣沖我說(shuō)：“她沒(méi)有錢請(qǐng)我們吃晚餐?！?/p>

我問(wèn)維加：“請(qǐng)?jiān)?，維加我想問(wèn)，在這里退休金一般多少錢呢？”她瞇了一下眼睛，看著前方說(shuō)：“一萬(wàn)八千盧布很少嗎？很少。合人民幣兩千多元，真的不夠用。我的外公兩萬(wàn)三千盧布，他是1956年開(kāi)始工作的。真的很少。不過(guò)，也行，都差不多。”維加也許知道達(dá)西亞在前面已經(jīng)千方百計(jì)地想要借到點(diǎn)錢，只是不想對(duì)我多解釋。也許她根本不知道。

但是我現(xiàn)在所分析的結(jié)論不會(huì)錯(cuò)。

維加告訴過(guò)我：“她的家很亂，不想讓你看到她的家?！笨勺詈筮€是讓我走進(jìn)了她家里，看到了她的家。她糾正了開(kāi)始的愛(ài)面子，讓我看到她真實(shí)的生活。也讓我從畫報(bào)上看到比她的講解更要美好的家鄉(xiāng)，這是世界上任什么地方也不可能與之相比的。我要是提前聯(lián)系到達(dá)西亞，大概她就會(huì)把房間認(rèn)真打扮起來(lái)。

我不認(rèn)為她如此邋遢有什么理由。一個(gè)人，不管男人或女人，都應(yīng)該整理好自己的家。我想，這里的普通人也不都會(huì)是這樣過(guò)日子吧。

一下子，我的心情變得悲壯起來(lái)，以至有一陣子腦袋卡住了。在想起照片上和達(dá)西亞并排站著的冬泳隊(duì)另外三個(gè)年輕人時(shí)，竟然怎么也記不起本來(lái)記得很清晰的名字。

是的，達(dá)西亞沒(méi)有借到錢來(lái)請(qǐng)我們吃晚餐。

餐廳也不給她賒賬。當(dāng)達(dá)西亞在車子里說(shuō)出要請(qǐng)我們吃飯，是她認(rèn)定可以從有點(diǎn)熟悉的服務(wù)員姑娘那里得到幫助賒到這頓飯錢。這是最后的機(jī)會(huì)她只有這么做，她原本認(rèn)為沒(méi)問(wèn)題的。為此她開(kāi)始見(jiàn)到服務(wù)員姑娘的一刻就表現(xiàn)出哀求般的親切。

一切都不如愿，怎么也做不到了，她哭了。

這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)非常沉重。

我對(duì)達(dá)西亞的感激之情瞬間湧滿了喉嚨！

我向后仰著頭，生怕淚水從眼睛里溢出。我不想讓維加看到。

此時(shí)，達(dá)西亞早已經(jīng)進(jìn)了自己的家里了吧？我這么想。

她會(huì)不會(huì)整理一下自己的房間，燒好一壺開(kāi)水沏一杯熱茶或咖啡，用心做好一頓晚飯來(lái)給自己吃呢？

也許她正坐在那張塌陷的舊沙發(fā)上發(fā)呆呢。

請(qǐng)你為自己用心做一頓晚飯吧。

作者簡(jiǎn)介：胡泓，哈爾濱人。1968年知青“北大荒”，經(jīng)營(yíng)的“露西亞餐廳”在哈爾濱市別具一格。1980年代初發(fā)表小說(shuō)。以寫作為余生主要生存內(nèi)容。