曹易

阿來的《塵埃落定》體現(xiàn)出鮮明的菲勒斯中心主義色彩。作品中的女性角色都依附其他男性角色而生存，是男權(quán)主義社會(huì)中的他者，體現(xiàn)出阿來的“普適性關(guān)懷”中對(duì)于女性群體的缺失。

一、菲勒斯中心主義與《塵埃落定》

菲勒斯中心主義的“菲勒斯”是一個(gè)隱喻的男權(quán)符號(hào)，也就是人們一般所說的男權(quán)中心主義。菲勒斯中心主義是繼精神分析后對(duì)于創(chuàng)造力起源的重新探究。在弗洛伊德的精神分析中，他認(rèn)為創(chuàng)造力的源泉來自成年男子的生命力比多（Libido），女性由于缺失陰莖而處于一種依附于男性的狀態(tài)。法國女性主義的先驅(qū)波伏娃在《第二性》中說：“沒有任何生理上、心理上或經(jīng)濟(jì)上的定命，能決斷女人在社會(huì)中的地位，而是人類文化之整體，產(chǎn)生這居間于男性和無性中的所謂‘女性。”在菲勒斯中心主義的影響下，父權(quán)制度統(tǒng)治著人類文明，女性只能屈服于菲勒斯中心主義而約束自己的言行和思想。其反映在社會(huì)生活中，具體表現(xiàn)為：一是在一個(gè)社會(huì)中，無論在政治、經(jīng)濟(jì)、法律、宗教還是在教育、軍事、家庭領(lǐng)域，所有權(quán)威的位置都保留給男性，用男性的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)女性;二是將女性客體化，在事務(wù)和交易中將女性用作客體，限制和阻礙女性的創(chuàng)造力，避免女性接觸社會(huì)知識(shí)和文化成就的各個(gè)領(lǐng)域。

在菲勒斯中心主義社會(huì)中，權(quán)力的頂點(diǎn)一定是一個(gè)或多個(gè)男性角色，在權(quán)力之下所依附的其他男性角色，一般與頂點(diǎn)處于一種壓制與被壓制、或者說競(jìng)爭(zhēng)的狀態(tài)。而女性角色在整個(gè)體系中都處在他者的地位，多附庸于其他男性角色。

在《塵埃落定》中，菲勒斯中心主義的色彩是十分濃烈的。故事中的四川阿壩地區(qū)，當(dāng)?shù)氐牟孛癖皇思彝了窘y(tǒng)治著，而這十八家土司首領(lǐng)中，男性占了絕大多數(shù)。這種社會(huì)權(quán)威位置由男性所霸占，便是鮮明的菲勒斯中心主義特點(diǎn)。而《塵埃落定》整個(gè)故事的重心，自始至終都圍繞男性展開。麥其土司在國民政府特派員的幫助下，在領(lǐng)地上種植罌粟，其財(cái)富積累的速度之快被其他土司發(fā)覺，后者試圖盜取種子卻引起罌粟花大戰(zhàn)，此后麥其土司在“我”的建議下改種糧食并且獲得了豐收。在那個(gè)鬧饑荒的年代，殷實(shí)的糧食儲(chǔ)備使得麥其土司獲得了眾多饑民的支持，家族實(shí)力空前強(qiáng)大。而在各土司飽受饑荒之苦時(shí)，“我”又開倉售糧，將糧倉改造成了繁榮的貿(mào)易市場(chǎng)，成為該地區(qū)第一個(gè)具現(xiàn)代意義的商業(yè)集鎮(zhèn)。四川阿壩地區(qū)土司制度的迭起興衰，各土司頭領(lǐng)間的鉤心斗角，年輕土司貴族們的成長(zhǎng)與墮落，這一系列故事的主角全都是男性，女性在其中只是起著襯托、點(diǎn)綴的作用。通過接下來對(duì)《塵埃落定》中女性角色的分析，人們可以看到女性在這個(gè)具有菲勒斯中心主義的社會(huì)框架中，是如何被作為他者來看待的。

二、男權(quán)主義的執(zhí)行者——麥其土司太太

小說第一位出場(chǎng)的女性人物就是土司太太，她是“我”的親母，麥琪土司的第二任妻子。她原是漢人販賣到藏族地區(qū)的妓女，但當(dāng)她品嘗到了權(quán)力的甜頭之后，便全然忘記了自己的出身，搖身一變成為打壓底層人民的統(tǒng)治階級(jí)。這樣一位母親型女性角色，本應(yīng)是女性母性之美的載體，但小說消解了其作為一個(gè)母親所帶有的母性，將其塑造成了一個(gè)男權(quán)主義的執(zhí)行者。她在教育自己的孩子時(shí)，警醒“我”，“你身上長(zhǎng)著的可不是下賤骨頭”“兒子啊，你要記住，你可以把他們當(dāng)馬騎，當(dāng)狗打，就是不能把他們當(dāng)人看”。在這樣一個(gè)菲勒斯中心主義的社會(huì)中，土司太太孜孜不倦地追求、享受著權(quán)力，她的一切都是通過依附權(quán)力的頂點(diǎn)——麥其土司得到的，所以在美麗的央宗出現(xiàn)后，她感受到自己的地位受到了威脅，不惜痛下殺手。在此之后，她對(duì)自己的親生兒子都有所防備，“她不是反對(duì)我當(dāng)麥其土司，而是害怕我的妻子成為麥其太太，因?yàn)?，她還有些年頭要活，她已經(jīng)做慣了土司太太”。當(dāng)最后她失去權(quán)力，便選擇了自殺身亡，對(duì)世上的一切事物都毫無留戀。

作為一個(gè)男權(quán)社會(huì)制度的受害者，土司太太在通過依附權(quán)力頂點(diǎn)獲得權(quán)力之后，對(duì)底層人民沒有半點(diǎn)憐憫之心，甚至變成了施暴者，并且試圖將這一制度觀念傳授于自己的后代，儼然成為男權(quán)主義的執(zhí)行者。讀者可以從作者在對(duì)這個(gè)角色的處理上感受到權(quán)力對(duì)人性的異化，同時(shí)也看到了權(quán)力在菲勒斯中心主義社會(huì)中的絕對(duì)性，其母性缺失也是在這樣的環(huán)境下普遍存在的特點(diǎn)。

三、被“男性化”的茸貢女土司

茸貢女土司作為書中唯一占有權(quán)威地位的女性角色，其形象卻是被“男性化”的。“她有點(diǎn)男人的樣子”“據(jù)說，女土司常常把她手下有點(diǎn)身份的頭人、帶兵官，甚至喇嘛招去侍寢，快快活活過起了皇帝一樣的日子”，這些對(duì)于茸貢女土司的描寫，直接將其以一個(gè)男性君主的形象展示給讀者。而在她追求權(quán)力的過程中，作者也進(jìn)行了一種“男性化”的處理——抹殺其作為女性所具有的“母性”特質(zhì)。為了維護(hù)自己統(tǒng)治的需要，她不惜將女兒作為商品與“我”交換，讓年輕貌美的女兒嫁給一個(gè)當(dāng)時(shí)幾乎不被任何人看好的“傻子”。在女兒出嫁之后，女土司對(duì)其冷漠的態(tài)度，絲毫不像是她的親生母親，聯(lián)系之后她以塔娜作為誘餌鼓動(dòng)汪波土司背叛“我”的行為，不難看出她更多地將這個(gè)女兒視為一個(gè)物品，一個(gè)追求自身權(quán)力的資本而已。這種女性角色“母性”的缺失，毫無疑問是作者將其“男性化”的處理。

即便如此，茸貢女土司在菲勒斯中心主義的社會(huì)里，依舊處于一個(gè)他者的地位。她并不因?yàn)閾碛信c其他男性土司一樣的權(quán)力就受到他人的尊重，反而在眾多男性土司的勢(shì)力圈里，存在感微乎其微，還經(jīng)常被人嘲笑。其性別本身便是被他人嘲弄的“談資”，無法生下男性后代作為繼承人，這一點(diǎn)更使得茸貢世代的女土司受盡揶揄。于是，她以女兒作為媒介，附庸于其他男性，反復(fù)變換著自己所處的勢(shì)力，她對(duì)于權(quán)力的追求其實(shí)并不自由，依舊改變不了自己在菲勒斯中心主義社會(huì)中女性所處的地位。

四、菲勒斯中心主義社會(huì)中的權(quán)力追求者——塔娜

不僅僅是茸貢女土司，文中女性角色對(duì)于權(quán)力的追求，實(shí)際上全是通過男性來完成，她們都是男權(quán)中心體系下的他者，女土司的女兒塔娜便是其中的典型。

在整個(gè)作品中，塔娜應(yīng)是一個(gè)中國文學(xué)作品中常出現(xiàn)的“妖婦”形象。這類女性角色一般陰狠、淫蕩，在塔娜這里，便鮮明地體現(xiàn)在其對(duì)“我”的兩次背叛。

第一次背叛，是塔娜在與“我”結(jié)為夫妻后，和麥其土司的大少爺通奸。這里的故事背景是“我”在平定土司間的爭(zhēng)端后回到邊界，過起了跟以前一樣的“傻子”般的生活。塔娜對(duì)于這樣一個(gè)無心爭(zhēng)奪權(quán)力的丈夫十分失望，便開始勾引麥其土司繼承權(quán)有力競(jìng)爭(zhēng)者——大少爺;第二次背叛時(shí)，大少爺在南方兵敗身亡，“我”此時(shí)無所作為，老麥其土司亦沒有讓位的意思。此刻塔娜心灰意冷，在其母親的指示下再次背叛了“我”，投入南方汪波土司的懷抱。

從這兩次塔娜對(duì)“我”的背叛中，不難發(fā)現(xiàn)她所青睞的對(duì)象全部是權(quán)力頂點(diǎn)最有力的競(jìng)爭(zhēng)者。雖然塔娜背叛過“我”好幾次，但是塔娜從沒有背叛權(quán)力。權(quán)力的實(shí)質(zhì)是什么？正如“我”所言：“權(quán)力？是的，權(quán)力。我并不是沒有權(quán)力。再說了，得到權(quán)力也不過是能得到更多的銀子、女人;更寬廣的土地和更眾多的仆人?！敝档米⒁獾氖牵谶@兩次背叛中，塔娜曾對(duì)“我”回心轉(zhuǎn)意過，當(dāng)時(shí)的背景是麥其大少爺剛?cè)ナ?，“我”成為麥其土司的唯一繼承人。至此，結(jié)合前文提及的菲勒斯中心主義的社會(huì)模型，人們不難發(fā)現(xiàn)，塔娜所鐘愛的對(duì)象其實(shí)與人物本身并無太大關(guān)系，她看重的是其在菲勒斯中心主義社會(huì)中所處的地位。所以，在權(quán)力的頂點(diǎn)不停轉(zhuǎn)換時(shí)，塔娜也不停地背叛，她的背叛就是其對(duì)于權(quán)力頂點(diǎn)的追求過程。

然而，在整個(gè)過程中，她追求權(quán)力的手段無論是通奸也好，還是私奔也好，全都是利用自身外貌上的優(yōu)勢(shì)，依附于其他男性。她在追求權(quán)力的過程中也不曾獨(dú)立和自由，實(shí)際上她在菲勒斯中心主義社會(huì)中仍舊處于一個(gè)他者的地位。

五、被“妖魔化”和“神化”的女性

《塵埃落定》中有著兩種截然不同的女性形象，其一是被“妖魔化”的女性，這類角色外形美麗，承載著男性對(duì)女性的性幻想，卻也是男性事業(yè)失敗的替罪羊。茸貢女土司的女兒塔娜，便是典型的被菲勒斯中心主義社會(huì)“妖魔化”的女性角色。她以自己光鮮的外表作為資本，依附處于權(quán)力頂點(diǎn)的男性，來滿足自己對(duì)權(quán)力的欲望。這樣的形象與中國傳統(tǒng)文學(xué)上的“禍水”型女性角色相似;其二則是集男性所有對(duì)女性美好愿望于一身的“女神”型角色，她們善良、聰慧、賢淑。但無論是哪一種形象，其實(shí)際上都是男性所“制造”出來的女性角色。

作者對(duì)女性純潔、美好的描寫，是一種“神化”她們形象的處理方式，表面上看來似乎是對(duì)女性的贊美，而實(shí)際上神化就是另一種形式的物質(zhì)化，是對(duì)男人們追求的物質(zhì)的本質(zhì)對(duì)象化。作家如此描寫塑造，實(shí)際上一邊將男性審美理想寄托在女性形象上，一邊卻剝奪了女性形象的生命，把她們降低為男性的

犧牲品。

作者把作品中接近權(quán)力頂點(diǎn)的女性都進(jìn)行了一種“妖魔化”的處理，追求身份的土司太太、追求強(qiáng)者的茸貢女土司以及反復(fù)背叛“我”的塔娜，這些受到權(quán)力引誘而異化的女性體現(xiàn)了男性作家對(duì)擁有權(quán)力的女性的憎惡和恐懼。學(xué)者朱立元在《西方文藝?yán)碚摗分兄赋觯骸斑@些女惡魔形象實(shí)際上恰恰是女性創(chuàng)造力對(duì)男性壓抑的反抗形式?！弊鳛槟行宰骷夜P下的女性形象，無論是“神化”還是“妖魔化”，都是以不同的方式對(duì)女性的歪曲和壓抑，反映出父權(quán)制下男性中心主義的根深蒂固和對(duì)女性的歧

視、貶抑。

婦女在歷史變遷中具有雙重角色，既是受害者又是施動(dòng)者，在文中的菲勒斯中心主義社會(huì)里，如小說中描寫的下人們一樣，她們受男性的剝削、壓迫。與此同時(shí)，她們又自愿依附男性，像魯迅說的“他們甘為奴隸而不得”一樣，失去了人生的目的，甘愿成為他人的奴隸。在菲勒斯中心主義社會(huì)里，男性有時(shí)也會(huì)給予女性部分權(quán)力，但是非常有限。如小說中所說，土司的權(quán)力源于中央政府，即使是茸貢女土司，她的權(quán)力也被限制于菲勒斯中心主義社會(huì)允許的范圍內(nèi)。這些接近社會(huì)頂點(diǎn)的女性，從男性那分得了部分權(quán)力，反過來用以壓迫和剝削社會(huì)底層的其他女性，變相鞏固了男性的統(tǒng)治，幫助男性掩飾他們壓迫女性的事實(shí)，無形中這些受害者也成為施動(dòng)者。

六、被物化的、缺乏主體精神的女性

在《塵埃落定》所展示的菲勒斯中心主義社會(huì)中，所有的女性都是被物化的，缺乏主體精神的。正如波伏娃在《第二性》中對(duì)于女性的闡述“女人是后天形成的”，自古以來，外表是男性評(píng)價(jià)女性的標(biāo)準(zhǔn)之一，人們甚至可以把“之一”去掉。女性對(duì)外在美的追求，實(shí)際上是長(zhǎng)期以來接受菲勒斯中心主義社會(huì)對(duì)女性所施加的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)后以取悅男性的表現(xiàn)，她們不自覺地以男性的審美標(biāo)準(zhǔn)來要求自己，成為“后天形成的女人”。對(duì)于男性來說，女性在他們眼中只是一個(gè)性感的動(dòng)物，是“性”的代言詞，除此之外再

無其他。

在一些男性的想象里，女性是以侍奉、依附男性為榮的。這樣的想象將女性視為菲勒斯中心主義社會(huì)里的下等人，而男性則將自己視為獨(dú)立和自主的個(gè)體。這樣的觀念體現(xiàn)在文學(xué)中，可將女性與“漂亮的物品”劃上等號(hào)，她們的美貌程度是取悅男性的關(guān)鍵，它直接決定了女性的價(jià)值。這樣的“物件”通常缺少主體精神，難以主宰自己的命運(yùn)。在菲勒斯中心主義社會(huì)中，女性多作為男性的附庸而存在，男權(quán)主義中“女性化”是以男性的視角來進(jìn)行評(píng)判的，但是這種“女性化”也被女性所接受。茸貢土司以女兒引誘汪波土司時(shí)說，“想娶就娶她，不想娶她，也可以陪她玩玩嘛”。當(dāng)女性已經(jīng)將自己視為男人的“玩物”，從一個(gè)獨(dú)立的有思想的個(gè)體變成了“物件”，她就永遠(yuǎn)地失去了自主意識(shí)。

尊貴的土司之女塔娜，卑賤的侍女塔娜，都難以掌握自己的命運(yùn)。土司的女兒無法選擇自己的婚姻，她的美貌與地位只是其母親用于政治聯(lián)姻的“本錢”，與交換來的軍械和糧食是劃上等號(hào)的。而“我”的侍女塔娜，在遇到土司女兒之后，連作為自己身份符號(hào)——姓名都無法保留。

七、結(jié)語

在談及《塵埃落定》的創(chuàng)作時(shí)，阿來曾表示其追求的是一種具有“普適性關(guān)懷”的作品。然而，在該作品中，作者對(duì)女性形象的塑造體現(xiàn)出某種程度上“普適性關(guān)懷”的缺失，她們毫無疑問地成為菲勒斯中心主義社會(huì)下的犧牲品。作者的這種處理方式除了在一定程度上反映出相關(guān)的歷史背景之外，也體現(xiàn)出當(dāng)代社會(huì)性別意識(shí)的冰山一角。那么，阿來所謂的“普適性關(guān)懷”對(duì)于女性群體的缺失，到底是有意而為，還是其潛意識(shí)的體現(xiàn)？這便是又一個(gè)待人挖掘的問題了。

（暨南大學(xué)文學(xué)院）