凌欣玥
在當(dāng)今的消費(fèi)主義語境下,人們?cè)敢饣ㄔ谒伎忌系臅r(shí)間逐漸減少。當(dāng)欲望攀附在心靈的枝蔓上,思想的步伐便會(huì)滯后于井噴式的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。而樹立一個(gè)人的人生觀、價(jià)值觀最重要的時(shí)間段便是青春期。許多青少年擁有渴求知識(shí)的欲望,希望通過自己去影響周圍的世界。但是,在這個(gè)過程中,理想與現(xiàn)實(shí)很可能會(huì)相悖而行。此時(shí),自我成長(zhǎng)與文學(xué)教育便是他們抬頭仰望的“星空”,“青春文學(xué)”也應(yīng)運(yùn)而生,成為了其治愈心靈、促進(jìn)自我教育與成長(zhǎng)的一劑良方。
當(dāng)然,并不是所有青春文學(xué)都以溫暖、成長(zhǎng)為主題。國(guó)內(nèi)的青春文學(xué)作品中,就存在充斥拜金主義色彩或是過于強(qiáng)調(diào)青春中的傷痛以博取讀者眼淚的現(xiàn)象。這一類作品的創(chuàng)作者似乎把青春文學(xué)定位為一種商品化時(shí)代的消費(fèi)品。而《少女作家的夢(mèng)和青春》卻反其道而行之,沒有“灑狗血”的墮胎、車禍橋段,也沒有撕心裂肺的利益與情感的拉扯,只是平和寧靜地?cái)⑹鲋粋€(gè)普通女孩凱絲進(jìn)人大學(xué)以后簡(jiǎn)單樸素的生活,它像極了我們平凡而普通的青春。
這部小說一經(jīng)問世,便被評(píng)為《紐約時(shí)報(bào)》年度選書、亞馬遜年度Top20青少年讀物,深受廣大讀者的喜愛。書中描寫的少女作家是一個(gè)患有“社交恐懼癥”卻熱愛寫作的普通大學(xué)生。夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的沖突、與家人關(guān)系的變化、青澀愛情的萌芽……突如其來的一切,讓她措手不及,就這樣將成年人的世界縫紉進(jìn)自己成長(zhǎng)的青春里,一針一腳都是青春留下的烙印。其實(shí),在每個(gè)人的青春里,都有這樣一場(chǎng)盛大的冒險(xiǎn)。但是作者告訴我們:別著急,我們都會(huì)慢慢地變成更好的人。
一、社交恐懼下的自我封鎖與紛繁現(xiàn)實(shí)的碰撞
正處于青春時(shí)期的凱絲是同齡人中的例外,她對(duì)豐富多彩的大學(xué)生活毫無興趣。由于自身“社交恐懼癥”的心理障礙,她拒絕接觸新鮮的人或事物,像一只膽戰(zhàn)心驚的小獸,既不喜歡別人接近它,也從未主動(dòng)融人過新的生活。無疑,這樣孤僻的性格使她與孿生姐姐琳恩產(chǎn)生了隔閡。所幸的是,活潑熱情的室友芮根扭轉(zhuǎn)了足不出戶的凱絲,并使她“被迫"與利瓦伊相熟相知,開始逐漸放下對(duì)家和父親的依戀,改變了自己自卑膽小的性格。
任何一個(gè)國(guó)家的文學(xué)作品都體現(xiàn)出這個(gè)國(guó)家普羅大眾的思維方式和民族精神。作為一本優(yōu)秀的美國(guó)書籍,這部小說描繪出了美國(guó)的教育模式中注重培養(yǎng)青少年獨(dú)立自主、堅(jiān)強(qiáng)開朗的性格的特點(diǎn):凱絲的父親并不希望她過于留戀曾經(jīng)熟悉而安全的生活環(huán)境,他一直通過鼓勵(lì)凱絲、幫助其克服性格上內(nèi)向怯懦的缺陷來促使她融人自己的大學(xué)新生活。反觀中國(guó)的教育,過度的保護(hù)難以培養(yǎng)孩子自我成長(zhǎng)與自主學(xué)習(xí)的能力,使他們?nèi)耘f生活在父母和老師所建造的保護(hù)傘下。依照著名心理學(xué)家馬斯洛的需求層次理論而言,如果家長(zhǎng)對(duì)孩子過度保護(hù),就會(huì)使孩子失.去自我實(shí)現(xiàn)的需求能力,即不會(huì)最大限度地發(fā)揮個(gè)人能力以主動(dòng)促進(jìn)自我的完善和發(fā)展,拒絕更高層次的突破,難以達(dá)到自我實(shí)現(xiàn)的境界。中外教育模式的不同是由長(zhǎng)期以來不同的歷史文化,底蘊(yùn)所導(dǎo)致的,并逐漸影響著在這種慣性思維模式下生活的一代又一代的人們。中國(guó)教育以保護(hù)為立足點(diǎn),而美國(guó)教育以自由為立足點(diǎn)。中國(guó)教育應(yīng)當(dāng)借鑒美國(guó)教育的優(yōu)點(diǎn),保證受教育對(duì)象的自主性,給予其充足的自我發(fā)展空間,激發(fā)其自主進(jìn)取的潛力,從而促進(jìn)生命個(gè)體在生命本質(zhì)上的改變。
借助外力促進(jìn)自身改變的方式有很多,譬如書中的凱絲就是通過寫作來舒緩情緒和排解苦悶的。凱絲雖不喜社交,但熱衷于文學(xué)創(chuàng)作。她對(duì)于自己所改寫的《西蒙,別放棄》中的西蒙和巴茲有著熾熱強(qiáng)烈的情感。這種投人的寫作可以.排遣她心中的苦悶和孤獨(dú),使她獲得更多的滿足和快樂,享受著自我寫作創(chuàng)造與自我精神愉悅的完美融合。而她,也因?yàn)橥怀龅膶懽鞑拍芎蛯?duì)于文學(xué)的熱愛逐漸贏得了同齡人的理解與贊許,收獲了純真的友情和愛情,生活中的一切不如意都在慢慢地變好。這是一則優(yōu)秀的自我教育案例,由此可知,寫作作為一種良性愛好,對(duì)于青少年的自我精神變革與成長(zhǎng)起著重要作用。在教育的過程中,我們應(yīng)當(dāng)培養(yǎng)學(xué)生多閱讀、勤動(dòng)筆的習(xí)慣,并且要避免其在文學(xué)創(chuàng)作中受到消費(fèi)化語境和“快餐式”文化的影響,以商業(yè)化的筆觸去寫作,而忽略了創(chuàng)作的原動(dòng)機(jī)。一名文筆天真、心.緒單純的青少年,其寫作目的更多地是為了獲得審美愉悅的快感,即自娛自樂。這種不急功近利的平和心態(tài),正是當(dāng)今浮躁喧囂的青春文學(xué)所缺乏的最本質(zhì)的真心。
因此,無論是專門從事中學(xué)語文教育的工作者,亦或是陪伴孩子共同學(xué)習(xí)的家長(zhǎng),都不應(yīng)當(dāng)只是高高在上地品評(píng)文學(xué)經(jīng)典著作,也需要俯身閱讀符合中學(xué)生認(rèn)知階段的青春小說,篩選出輕松柔和且具有一定思想深度的文學(xué)作品,用學(xué)生與成人的雙重視角來看待這些書籍,拉近與青少年交流的距離,理解他們尚且處于青春期的心路.歷程。一方面,通過挖掘優(yōu)秀文學(xué)作品的深層內(nèi)涵,提升審美品味,變革傳統(tǒng)死板的教學(xué)模式,鼓勵(lì)學(xué)生以平和的心態(tài)去創(chuàng)作,不違背以文寫心的初衷,引導(dǎo)其追求寫作水平的攀升和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。另一方面,可以結(jié)合中學(xué)生的思維方式探求中學(xué)語文閱讀興趣及導(dǎo)向的培養(yǎng)方法,提高學(xué)生對(duì)于文學(xué)作品的鑒別思考能力,樹立正確的閱讀觀念,從而提高學(xué)生的文學(xué)鑒賞能力,幫助其樹立正確的人生觀、價(jià)值觀。
二、中國(guó)語文教育體系所匱乏的內(nèi)核:激情與創(chuàng)新
教育境遇與學(xué)生的成長(zhǎng)息息相關(guān),客觀外在的教育大環(huán)境會(huì)直接影響被受教育者內(nèi)化于心.的學(xué)習(xí)成果。這種成果不僅直觀地呈現(xiàn)在卷面成績(jī)上,更體現(xiàn)在不斷成長(zhǎng)和發(fā)展的內(nèi)心性格、道德品質(zhì)上。凱絲自幼喜愛閱讀西蒙·斯諾的系列小說,這極大地激發(fā)了她對(duì)于文學(xué)閱讀、寫作的熱情。反觀當(dāng)今中國(guó)的教育模式,過于僵化、目的性太強(qiáng),無法感染受教育的主體,使其創(chuàng)作的熱情被壓抑,獨(dú)立解決學(xué)習(xí)生活中所面臨的問題的勇氣逐漸褪散。
在應(yīng)試教育的影響下,當(dāng)今社會(huì)對(duì)學(xué)校的主流衡量標(biāo)準(zhǔn)大多來自于升學(xué)率,這就使得教師尤其是從事人文教育的語文教師的處境變得極為尷尬。若是重視素質(zhì)教育,注重文學(xué)素養(yǎng)的提升,那么,應(yīng)試技巧的缺乏將直接導(dǎo)致語文整體成績(jī)的下滑??蛇^度重視答題的規(guī)范條框,又容易激起學(xué)生的厭學(xué)情緒,課堂變得枯燥無味,使他們無法體會(huì)到語文作為一門學(xué)科的真正魅力所在,正如即使強(qiáng)迫自己也無法好好讀書的利瓦伊。由于學(xué)校要求他們拿到六個(gè)課時(shí)的文學(xué)學(xué)分才能畢業(yè),因此利瓦伊被迫選擇了一門文學(xué)課,而這門課的期末考試要求是閱讀《局外人》這本書。由于受到考試分?jǐn)?shù)的鉗制,利瓦伊閱讀障礙的缺陷被無限放大,暴躁不安的他恰是死板的考試制度的“階下囚”。最終,是凱絲通過大聲朗讀的方式讓利瓦伊如聽書一般“聽”完了整本書的內(nèi)容,并最終順利通過考試,拿到學(xué)分。當(dāng)學(xué)生的真實(shí)學(xué)習(xí)狀態(tài)被制度化的分?jǐn)?shù)所遮蔽時(shí),教學(xué)的本質(zhì)面貌被刻板的條框所遮蔽。誠(chéng)然,這并不是說分?jǐn)?shù)與素質(zhì)不可合二而一,而是有必要分清孰輕孰重。葉圣陶先生曾言,上課是學(xué)生在老,師的指導(dǎo)下進(jìn)行討論,而非一味地聽講??梢?,葉老心中的課堂,就是基于教育境遇下學(xué)生真實(shí)的學(xué)習(xí)狀態(tài)所需要的課堂模式。當(dāng)今的語文教師亟待解決的難題,就是如何在優(yōu)質(zhì)的課堂教育模式和對(duì)分?jǐn)?shù)的高要求上尋找到恰當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn)。
這并不是中國(guó)在教育發(fā)展中所獨(dú)有的問題,因此我們也不必自怨自艾。藍(lán)波·羅威筆下的凱絲,在上交自己的續(xù)寫稿《西蒙,別放棄》時(shí),遭到了派珀教授的否定。教授認(rèn)為其創(chuàng)作出來的續(xù)集不屬于原創(chuàng),缺乏新意。這對(duì)于初出茅廬且一直備受表揚(yáng)的凱絲來講,打擊很大。青少年正處于情緒最不穩(wěn)定的時(shí)期,不被理解的凱絲即便對(duì)寫作抱有極大的熱情,也出現(xiàn)了拖延作業(yè)、遲遲無法再度創(chuàng)作的現(xiàn)象。試問中國(guó)的教育,又何嘗不曾犯過諸如此類的錯(cuò)誤?就拿作文教學(xué)來談,作文教學(xué)的首要目的當(dāng)然在于規(guī)范學(xué)生的寫作行為,提高學(xué)生的文字表達(dá)能力。但是,喚醒學(xué)生的體驗(yàn),尋找生活的感覺,表達(dá)自己真實(shí)的情感與愛好,也理當(dāng)納人教學(xué)主流價(jià)值觀中。凹基于此,派珀教授的新穎教學(xué)模式應(yīng)該成為語文教育工作者的新的關(guān)注點(diǎn)所在:她要求同學(xué)們兩兩組成搭檔,在課后共同寫一篇小說,一人一段,來回交換著寫。這樣練習(xí)的目的是要讓他們格外注意情節(jié)和語態(tài),同時(shí)引領(lǐng)他們走上一條獨(dú)自一人無法找到的小路。這不禁讓筆者想起自己的啟蒙老師也曾布置過同樣的作業(yè)一星期作文。他將班里的同學(xué)隨機(jī)分為八組,每組七人,組員分別選擇一周中的某一天作為自己的“寫作日”。每組共享一本作文本,每天由不同的同學(xué)完成一篇小作文。第二天老師批改后,作文本將繼續(xù)傳遞給下一個(gè)同學(xué),同時(shí)允許后面的人在前面同學(xué)的作文中添加修改意見。如此一來,不僅保證了每位同學(xué)得到應(yīng)有的寫作訓(xùn)練,同時(shí)也便于他們閱讀其他同學(xué)風(fēng)格各樣的作文,在無意識(shí)中吸取他人的寫作經(jīng)驗(yàn),有利于提高其寫作水平。一本小小的共享作文本,搭建起了一個(gè)師生互助的高效平臺(tái),也加強(qiáng)了同學(xué)們的團(tuán)結(jié)合作意識(shí)。
時(shí)下正在進(jìn)行的如火如荼的語文教育改革,是學(xué)科育人價(jià)值的集中體現(xiàn),也是教學(xué)觀念和思想的真正轉(zhuǎn)變。當(dāng)前語文素養(yǎng)的培育,需要在共識(shí)的文本、共存的語境、共通的情感的基礎(chǔ)上,關(guān)注文本本身的應(yīng)用和細(xì)讀,培養(yǎng)學(xué)生理性看待、辯證分析的能力。作為一名教育工作者,我們不能只關(guān)注課文的原生價(jià)值,還需要高屋建瓴,在備課過程中,有意識(shí)地挖掘其中的教學(xué)價(jià)值,才能有效地提升學(xué)生的綜合素養(yǎng)。這也正是語文教育改革的最終指向,即希望學(xué)生高品質(zhì)地學(xué),成長(zhǎng)為完整的人。這就要求老師樹立起正確的教育教學(xué)理念:過去的教育是面向?qū)W科的,未來的教育是面向?qū)W生的。文學(xué)之所以能夠更好地塑造完整的人,是因?yàn)樗赶虻纳鼱顟B(tài)是高層次多維度的,既注重理性的思維邏輯的塑造,又在文化的傳承中將學(xué)生的鑒賞品味與審美能力逐步拔節(jié),使其對(duì)文字、生活都更加敏銳,進(jìn)而使其樹立正確的價(jià)值觀念,逐步落實(shí)教育立德樹人的根本任務(wù)。
三、深厚的人性關(guān)懷與積極健康的精神價(jià)值支撐
世易時(shí)移,現(xiàn)如今談?wù)撐膶W(xué),早已不再是坐而論道、品茗聽音。隨著大眾傳播媒介的發(fā)展,文學(xué)的呈現(xiàn)形式也不再是單一的鉛字墨跡,而是走向了影視化的多元發(fā)展的道路。很多擁有龐大粉絲群體的作家已不再滿足于通過打磨作品來達(dá)到增加銷量、提升作品知名度的效果,而是選擇與傳媒公司進(jìn)行合作,以拍攝電視劇或電影等方式,將文字的力量搬上大熒幕。如此一來,宣傳力度的加大使得制片方和作者都大獲收益。在這些文學(xué)作品中,近年來最為火爆,也最受投資方歡迎的,可謂是青春題材了。自郭敬明的《小時(shí)代》于2013年在各大影院上線后,一舉嫌足了觀眾的眼淚?;蚴钦登嗄甑拇髮W(xué)生懷念、感傷自己即將逝去的美好青春,或是尚處“少年不識(shí)愁滋味”的中學(xué)生把電影中虛構(gòu)且不可企及的奢侈鋪張當(dāng)作治療自己故作疼痛的一味良藥。絡(luò)繹不絕的觀影者紛至沓來,對(duì)著熒幕里俊男靚女紙醉金迷的青春,大肆揮霍自己的眼淚。霎時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)上的熱議幾乎是以“一邊倒”的情狀,把青春影視作品捧上了天。《小時(shí)代》四部總值高達(dá)17億的票房便是這股熱潮的佐證。而《致我們終將逝去的青春》《匆匆那年》《夏至未至》等多部青春文學(xué)作品,也紛紛被拍成電影、電視劇。落入窠臼的故事情節(jié)、為了煽情而強(qiáng)行給本應(yīng)朝氣蓬勃的青春涂抹上的灰暗色彩、主題淺薄但卻一本萬利的固定營(yíng)銷模式……站在其背后支持的,正是成千上萬的狂熱粉絲和他們不容小覷的消費(fèi)能力。直至前年,一部橫空出世的《致我們單純的小美好》,在眾多斥巨資、集結(jié)各路明星的電視劇中脫穎而出,自此,青春疼痛文學(xué)急遇驟冷,新興崛起的俏皮甜寵文,擺脫了以往青春劇中的“反套路”情節(jié),沒有打架、墮胎、絕癥等枯燥乏味且不切實(shí)際的爛俗橋段,更多的是忙于課業(yè)和美好情感的校園生活,體現(xiàn)出小說原著及改編影視劇的創(chuàng)新思維。[2]這就為青春影視劇的重新定位指明了新的方向。無論是文學(xué)書籍還是基于原著翻拍的影視作品,都無需固化于傷感荒誕的模式內(nèi)。與此相反,另辟蹊徑、洋溢著清新美好的新穎故事題材和兼?zhèn)淝啻簹庀⑴c喜劇性的情節(jié)設(shè)定,都會(huì)收獲意想不到的藝術(shù)效果。
因此,無論是熱播網(wǎng)絡(luò)甜劇《致我們單純的小美好》的原作還是《少女作家的夢(mèng)和青春》,都反映出中外青春文學(xué)的總體發(fā)展走向。它們并不僅限于追求潸然淚下的動(dòng)人因子,更強(qiáng)調(diào)作品本身所具有的“人學(xué)"典型性和充盈其中的思想情感的力量。在《少女作家的夢(mèng)和青春》中,通過描寫主人公凱絲在對(duì)待學(xué)習(xí)、生活、情感上的態(tài)度變化,體現(xiàn)出本書貼近現(xiàn)實(shí)生活、緊跟時(shí)代步伐的敘事方法。無論是哪一種文學(xué),都不應(yīng)當(dāng)斬?cái)嗯c現(xiàn)實(shí)之間的緊密聯(lián)系,摒棄反映生活的職能。青春文學(xué)以校園生活為依托,只有日?;募?xì)節(jié)才更能夠引起受眾群體的情感共鳴。因此,青春文學(xué)根本無需故作沉重。在一個(gè)人尚處于青春年少的時(shí)期,個(gè)體本身對(duì)其所處的時(shí)代、社會(huì)和圍繞金錢展開的復(fù)雜世事知之甚少。那么,若是再缺少帶有鮮明的生活氣息的生命本色的彰顯,青春文學(xué)向前發(fā)展的生命力可能就會(huì)遭到扼殺,進(jìn)而容易陷人隨波逐流的窘境。
優(yōu)秀的青春文學(xué)作品中源源不斷地流露出的真摯純粹的情感,能夠給人以正面的影響。這類“治愈系”的青春文學(xué),滿足了讀者緩解負(fù)面情緒、釋放學(xué)習(xí)壓力、渴望“被治愈”的心理需求,不單經(jīng)受住了流行文化市場(chǎng)的考驗(yàn),還以溫暖柔和的故事情節(jié)表現(xiàn)出作者對(duì)文學(xué)思想感情的深層體悟。例如,開學(xué)之初的凱絲,作為一名大一新生,一切的環(huán)境都是陌生恐怖的,所以她選擇以蛋白棒和花生醬代餐,以避免問路和獨(dú)自坐在人頭攢動(dòng)的餐廳就餐的尷尬。這樣怪異孤僻的舉動(dòng)很快就引起了室友芮根和她的朋友利瓦伊的關(guān)注。利瓦伊開始偷吃凱絲的蛋白棒,并且明目張膽地將吃完的包裝紙扔在垃圾桶里,逼著她去解決問題。芮根則把她當(dāng)成了重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象,會(huì)強(qiáng)行拉著她去食堂品嘗新鮮可口的飯菜,一邊吃飯一邊聊天打趣,潛移默化地減少凱絲心中對(duì)于和陌生人接觸的恐懼。慢慢地,凱絲開始像一個(gè)正常學(xué)生一樣融入集體,與芮根關(guān)系融洽,和利瓦伊擦出愛情的火花,也學(xué)會(huì)了一個(gè)人在食堂里享受吃飯。這樣慢慢成長(zhǎng)的過程,才是我們蕓蕓.眾生的花季雨季。作品字里行間滲透出的溫暖樂觀的情感,豐盈了小說的文本世界。
四、結(jié)語:青春面貌的美好呈現(xiàn)亟待文學(xué)的突圍
青春文學(xué)因其語言風(fēng)格俏皮幽默、故事情節(jié)輕松明朗、貼近青少年生活和心理狀態(tài)等諸多特點(diǎn),引起了社會(huì)各層次的認(rèn)知群體的廣泛關(guān)注。在應(yīng)對(duì)方興未艾的粉絲文化時(shí),作為教育工作者的我們需要對(duì)學(xué)生的閱讀習(xí)慣和行為加以引導(dǎo),使心思尚且單純的青少年能夠妥善處理好成長(zhǎng)中的種種煩惱,保持應(yīng)有的理智,把目光更多地聚焦于真切細(xì)致的文學(xué)作品中。創(chuàng)作者的筆尖也需要隨著時(shí)代的變化、讀者的興趣而轉(zhuǎn)動(dòng),將自身從“人生導(dǎo)師”轉(zhuǎn)換為“青春伙伴”,讓讀者讀罷能夠感同身受,成為作品的陪伴者和傾聽者,而不是旁觀者。這使得其創(chuàng)作出來的文本世界好似一個(gè)秘密花園,能夠在千千萬萬的讀者心中開出花兒來,使文學(xué)活動(dòng)的參與者得到最大程度的尊重和滿足,并由此形成從創(chuàng)作到二度創(chuàng)作的良性循環(huán),從真正意義上促進(jìn)青春文學(xué)的創(chuàng)新與發(fā)展。
注釋:
[1]石修銀:《亟待矯正的作文教學(xué)原點(diǎn)》,《初中語文教與學(xué)》,2018年第22期,第100頁。
[2]楊玉清:《網(wǎng)絡(luò)劇<致我們單純的小美好>傳播學(xué)解讀》,《新聞研究導(dǎo)刊》,2017年第24期,第128頁。
(作者單位:江西師范大學(xué)文學(xué)院)
編輯:有忻
責(zé)任編輯:李家安