阿甲

翻開這套繪本版《鼴鼠的故事》讓我倍感親切，它喚起了我許多美好的回憶。

最初，我是在電視播放的動(dòng)畫片里遇見它的。那時(shí)，可能都快上初中了，但一集一集的鼴鼠動(dòng)畫短片仍然讓我著迷，它一身黑，圓滾滾，紅紅的大鼻頭，總是瞪著大眼睛，永遠(yuǎn)好奇又充滿善意。說起來，那只小鼴鼠的故事，發(fā)生在樹林里或城市邊，都是些很平常的小故事，但不知怎的讓人感覺特別親切、溫暖。鼴鼠的動(dòng)畫片通常比較安靜，節(jié)奏頗為舒緩，最神奇的是，除了音樂之外連對(duì)話都幾乎沒有，只有小動(dòng)物們時(shí)不時(shí)發(fā)出的叫聲，聽上去就像嬰兒的啼叫，好像完全沒有意義，但觀眾都能理解！讓我印象最深刻的是那一集《鼴鼠和玩具汽車》，當(dāng)那輛被砸爛的玩具汽車又煥然一新時(shí)，真是感覺無比神奇;而當(dāng)鼴鼠終于神氣地開著車上路時(shí)，連我也感覺歡快無比了……

因?yàn)檫@份美好的回憶，在女兒兩三歲時(shí)，我就拉她一起看鼴鼠的動(dòng)畫片，她覺得很好玩，而我在陪她一起重溫時(shí)，居然也很帶勁兒，還發(fā)現(xiàn)了許多以前沒有品出來的意味：這只看來很單純很敦厚的小鼴鼠，似乎多少帶著一點(diǎn)對(duì)人性的微嘲，帶著對(duì)現(xiàn)代工業(yè)化、城市化進(jìn)程的反思。它的故事并沒有看上去的那么簡(jiǎn)單，隨著年齡和閱歷的增長(zhǎng)，可以品出越來越多，但是，這并不妨礙幼小的觀眾能從中享受純?nèi)坏臍g樂。

在女兒四歲左右時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)有一套“鼴鼠的故事”圖畫故事書上市了，當(dāng)時(shí)真是大喜過望！要知道，和孩子一起讀書的感覺與和孩子一起看動(dòng)畫片的感覺完全不同?？磩?dòng)畫片的時(shí)候，我們都是單方接受的觀賞者，盡管可以有一些共同的情感體驗(yàn)，但互動(dòng)交流不多，更罕見中途停下來聊一聊，一般也不會(huì)前后來回翻。為孩子大聲讀書，請(qǐng)孩子看著畫面，雖然仍然是共同欣賞書上的故事，但朗讀的大人替代了動(dòng)畫片，儼然成了舞臺(tái)兼演員，孩子在享受故事的同時(shí)隨時(shí)可以參與，可以成為演員，也可以與“主演”（朗讀者）交流，朗讀的速度可以根據(jù)需要調(diào)整，還可以停下來聊一聊，也可以來回翻看。這種體驗(yàn)留下的美好記憶是無與倫比的。

那套叢書后來被稱為《鼴鼠的故事》經(jīng)典版，來自動(dòng)畫片原創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的改編，所有插畫都出自導(dǎo)演、故事創(chuàng)編者、原畫繪制者，被譽(yù)為“小鼴鼠之父”的捷克藝術(shù)家茲德內(nèi)克·米勒本人。米勒自從1956年創(chuàng)作第一部鼴鼠動(dòng)畫片《鼴鼠做褲子》以來，一輩子沉醉于鼴鼠故事的創(chuàng)作，直到2002年最后一部《鼴鼠與青蛙》，共創(chuàng)作了50多部，之后才因?yàn)槟挲g和健康原因收手。據(jù)說，在很大程度上他將這只鼴鼠看作自己的寫照，他癡迷于鼴鼠的創(chuàng)作中，有時(shí)甚至?xí)惶旃ぷ?8個(gè)小時(shí)！所以，他本人畫的鼴鼠圖畫故事書絕不是動(dòng)畫片的“截屏”版本，插畫形象生動(dòng)，細(xì)節(jié)細(xì)膩、豐富，色彩明亮，不但看起來很美，而且也適合細(xì)細(xì)把玩，在翻頁中把握故事的脈絡(luò)。

那套經(jīng)典版是當(dāng)初女兒翻得最爛的書之一。當(dāng)然，她還只能從畫面中讀故事，而朗讀書中的文字是我和她媽媽的任務(wù)。我自然很享受這個(gè)過程，小鼴鼠的善良、勇敢、機(jī)智和幽默，讓我們?cè)絹碓较矚g。不過呢，這套書也多少給我們帶來了一點(diǎn)煩惱，因?yàn)榕畠簩?shí)在太喜歡，每天臨睡前都必須聽兩三本，只要開了頭就必須讀完——可是，天啊，那個(gè)版本的文字太長(zhǎng)了！用正常速度讀完一本差不多要半小時(shí)，一口氣讀兩三本，想想有多累啊，而且（我心說）“還讓不讓孩子睡了？”不過當(dāng)時(shí)，可以替代的圖畫書實(shí)在太少，這套書確屬上佳之選。

我后來比較過經(jīng)典版與動(dòng)畫片的敘事，鼴鼠的動(dòng)畫片大多只有5—10分鐘，偶爾有15分鐘，還有幾部長(zhǎng)達(dá)30分鐘，而即使是五六分鐘的短片，信息量也很大。而經(jīng)典版的文字，大多數(shù)是邀請(qǐng)捷克頂尖的兒童文學(xué)作家執(zhí)筆，即使是這些敘事高手（如愛德華·佩蒂斯卡、哈娜·多斯科奇洛娃等人），也只能截取動(dòng)畫片故事的一部分加以描述，想要盡可能還原片中的故事，文字量自然就不小了。

這么看來，鼴鼠的圖畫故事書是在主要的畫面基礎(chǔ)上重新講述的故事，雖然主要線索與動(dòng)畫片故事一致，但在細(xì)節(jié)上有很大的變化，幾乎可以看作一個(gè)全新的故事。

這套重編的繪本版“鼴鼠的故事”刪去了大量的文字細(xì)節(jié)，基本上做到每一頁只有幾句相當(dāng)簡(jiǎn)潔的話，只保留了原始的故事主干。讀者要想讀出更豐富的故事來，可以有兩種選擇：仔細(xì)琢磨書上的畫面，自己聯(lián)想、猜測(cè)、想象;或是，去看看原始的動(dòng)畫片。我覺得這兩種選擇都很好，前者更像是普通圖畫書閱讀的慣常方式，而后者，對(duì)于“鼴鼠的故事”而言，當(dāng)然是必須的！如果在我女兒小時(shí)候有這樣一套繪本版，我應(yīng)該會(huì)選擇它，三五分鐘就能讀完一本，可以更多地關(guān)注畫面，然后再找機(jī)會(huì)一起看動(dòng)畫片。這是兩種不同的形式，我們都需要以最輕松愉悅的方式親子共享。

小鼴鼠那樣簡(jiǎn)單的故事，誕生于半個(gè)多世紀(jì)以前，為什么既能打動(dòng)我和我女兒，又能打動(dòng)當(dāng)下的孩子呢？那是在20世紀(jì)50年代中期，米勒被指派創(chuàng)作一部教導(dǎo)兒童的動(dòng)畫短片，他對(duì)故事腳本非常不滿意，覺得太無趣。他認(rèn)為應(yīng)該設(shè)計(jì)一個(gè)可愛的動(dòng)物形象，用孩子們最容易接受的方式來講述知識(shí)。但知道是一回事，做到卻是另一回事。他苦思冥想了很久都沒招，就跑到森林里去放空自己，但還是沒想出來，只好回家。大概是因?yàn)樯癫皇厣幔诨丶业穆飞辖O到什么東西摔倒了，而這時(shí)他發(fā)現(xiàn)腳邊正好鉆出了一只鼴鼠——就是它！

米勒設(shè)計(jì)的鼴鼠形象很可能受到迪士尼動(dòng)畫的影響，完全的呆萌風(fēng)格，而且不太羈絆于動(dòng)物的生物學(xué)特征。比方說，鼴鼠有五個(gè)腳趾（有的還多出一個(gè)假趾），米勒卻給他的鼴鼠畫了四個(gè)手指;鼴鼠的視力是完全退化的，米勒的鼴鼠卻總是睜著圓圓的大眼睛，忽閃忽閃的;最逗的是米勒筆下鼴鼠的紅鼻頭，讓人聯(lián)想到小丑，歡快喜慶，這恐怕也是動(dòng)物學(xué)家無法認(rèn)同的。但就是這樣一只卡通鼴鼠，一下俘獲了大家的心。

米勒請(qǐng)這只鼴鼠來講述的第一個(gè)故事是《鼴鼠做褲子》：鼴鼠很想做一條有很多口袋的吊帶褲，它向森林里幾位有特殊才能的動(dòng)物問清楚流程后，又得到了植物亞麻的幫助，從種植到收割，然后經(jīng)過浸泡、曬干、弄松、梳成細(xì)絲、紡線、染色、織布、剪裁、縫補(bǔ)，這樣完整的流程，終于得到了一條心儀已久的褲子。整個(gè)故事成功地向兒童展示了從原料到成衣的生產(chǎn)過程，頗具科普價(jià)值。但最妙的是，這個(gè)過程充滿童話色彩，充分利用了動(dòng)物們的生物特征，比如刺猬幫忙梳細(xì)絲、蜘蛛紡線、螞蟻織布、龍蝦剪裁、織布鳥縫補(bǔ)，極富創(chuàng)意，給人留下極深刻的印象，而這些動(dòng)物所表現(xiàn)的友愛、互助精神特別暖心。這一切都是在精力無窮、好奇心無限的鼴鼠激發(fā)、帶動(dòng)之下展現(xiàn)出來的。

米勒的心中裝著孩子，當(dāng)然也包括小時(shí)候就酷愛畫畫的自己。他也特別用心地想打動(dòng)當(dāng)下的孩子。他的第一部鼴鼠動(dòng)畫片本來還有捷克語對(duì)話，為了能讓更多語言背景的孩子“聽”懂，后來的動(dòng)畫片都沒有真正的對(duì)話了。他讓自己的角色發(fā)出小寶寶式的喜怒哀樂的叫聲，結(jié)合情境，意思非常清晰。為了讓小觀眾感覺足夠親切，他拉著自己的兩個(gè)女兒（分別三歲和五歲）到片場(chǎng)錄音，女兒們笑慣了、跟爸爸嬉鬧慣了，發(fā)不出爸爸需要的傷心哭泣聲。這位爸爸只好狠下心來，假意訓(xùn)斥，讓她們委屈地哭起來。女兒們的聲音后來都成了鼴鼠和它的朋友們的聲音。

“小鼴鼠之父”米勒一直在很努力地提取童年的魔力，那是一種頗具理想主義的狀態(tài)，一切都在探究與探險(xiǎn)的狀態(tài)，至為純樸的人際關(guān)系確保了安全，奇趣的童話想象總是帶來希望。米勒對(duì)大自然的迷戀應(yīng)該也多少帶著些童年情結(jié)。考慮到1921年出生于捷克并終老于此的他所經(jīng)歷的時(shí)代（“第二次世界大戰(zhàn)”、冷戰(zhàn)、鐵幕、東歐劇變……），他筆下的鼴鼠一直保持著如此溫和敦厚的狀態(tài)倒更像是一個(gè)奇跡。或許，米勒創(chuàng)造的鼴鼠的世界，也是另一種桃花源吧。

作者系兒童閱讀推廣人、紅泥巴讀書俱樂部創(chuàng)始人