按：“復(fù)調(diào)——藝術(shù)生態(tài)調(diào)查”是南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館于2013年發(fā)起的展覽項(xiàng)目，至今已經(jīng)以四個(gè)展覽與四部紀(jì)錄片分別調(diào)查了“江浙滬”“北京”“珠三角”“云貴川（渝）”區(qū)域中的藝術(shù)家的創(chuàng)作狀態(tài)與生活狀態(tài)。2019年“復(fù)調(diào)”藝術(shù)項(xiàng)目第一次走出中國，將東南亞區(qū)域列為調(diào)查的對(duì)象。南藝美術(shù)館策展團(tuán)隊(duì)以行走策展與線性考察的方式在這片陽光充裕的土地上進(jìn)行了為期兩個(gè)月的實(shí)地調(diào)研。我們也將通過與《畫刊》雜志專欄的合作，逐期提出與東南亞相關(guān)的藝術(shù)生態(tài)問題與策展問題。本期專欄通過“復(fù)調(diào)·東南亞”展覽策展人林書傳的文字與對(duì)新加坡你媽畫廊（Your MOTHER gallery）的創(chuàng)始人邢萬和（Jeremy Hiah）的專訪，以相對(duì)小的切入點(diǎn)與個(gè)人化語言來描繪東南亞藝術(shù)生態(tài)下的新加坡。

4月20日晚，“復(fù)調(diào)”策展團(tuán)隊(duì)落地新加坡。出了機(jī)場(chǎng)，一陣涼風(fēng)一場(chǎng)雨首先潑滅了我們對(duì)新加坡的第一種想象：這地方很熱？遵循著策展團(tuán)隊(duì)出發(fā)前內(nèi)部討論的規(guī)則，我們幾乎沒有在前期策劃“復(fù)調(diào)·東南亞”時(shí)進(jìn)行任何的路線預(yù)設(shè)與相關(guān)藝術(shù)文獻(xiàn)的查閱，因此我們是落在一片陌生的土地上，對(duì)這個(gè)國家是想象中的，新加坡是東南亞藝術(shù)的中心區(qū)域是想象的，這里藝術(shù)家的作品與狀態(tài)也是想象的。在有限的調(diào)研時(shí)間中，想象與現(xiàn)實(shí)的沖突，讓每一次可能的發(fā)現(xiàn)都在一個(gè)陌生的環(huán)境中發(fā)生，隨時(shí)保持著自我否定的狀態(tài)，并對(duì)藝術(shù)家與作品保持饑渴感。這是“復(fù)調(diào)”策展團(tuán)隊(duì)“行走策展”的策略或者說方法。

從“小印度”出發(fā)

上了出租車去一個(gè)靠近市中心叫“小印度”的地方，我們?nèi)フ倚先f和（Jeremy Hiah）。Jeremy和我在南京、沈陽見過兩次，他除了一直擺弄著隨身攜帶的各種叫不出來名字的樂器，我們幾乎沒聊過任何與藝術(shù)相關(guān)的事情，但我知道他是個(gè)藝術(shù)家，也是我認(rèn)識(shí)的唯一一個(gè)新加坡藝術(shù)家。在出租車到達(dá)目的地之前，可以說對(duì)他的作品一點(diǎn)都不熟悉，甚至連長相都有一些模糊。我們?nèi)フ襃eremy是因?yàn)槭紫纫鉀Q住哪的問題，并想通過他的推薦，找到一些靠譜的藝術(shù)家和一些靠譜的機(jī)構(gòu)去調(diào)研。到了Jeremy的住處，我們發(fā)現(xiàn)這不僅僅是一個(gè)藝術(shù)家的住所和工作室，其還有一個(gè)特殊的身份叫“你媽畫廊”（Your MOTHER gallery）。畫廊的名字被寫在一口鐵鍋后，掛在門檐上。面對(duì)著這樣一個(gè)在中文語義中有點(diǎn)挑釁的名字，藝術(shù)家的解釋是這樣的：每一個(gè)藝術(shù)家來這里做展覽，我都讓他們把這里想象成自己親媽開的畫廊一樣，所以他們想做什么就做什么，一切都在容忍的范圍之內(nèi)。通過藝術(shù)家的解釋以及他對(duì)畫廊的介紹，我們知道這間半地下性質(zhì)的畫廊一直以一個(gè)月一個(gè)項(xiàng)目的頻率在新加坡存活了15年，而你媽畫廊的研究方向也主要以東南亞藝術(shù)家為主，過往的展覽不乏唐大霧（Tang Da Wu）、哉昆寧（Zai Kuning）、赫利·多諾（Heri Dono）、李文（Lee Wen）、凡賽·西科特（Vasan Sitthiket）等重要藝術(shù)家的個(gè)人項(xiàng)目，也有很多年輕藝術(shù)家走出校門的第一次個(gè)人藝術(shù)項(xiàng)目。4月20日那晚，在Jeremy客廳（你媽畫廊）席地而坐的聊天成為了“復(fù)調(diào)·東南亞”項(xiàng)目行走的第一站，也是開始的地方。

殖民與移民痕跡

新加坡有兩所非常重要的藝術(shù)學(xué)院，一個(gè)是拉塞爾藝術(shù)學(xué)院（Lasalle College of the Arts），一個(gè)是南洋藝術(shù)學(xué)院（Nanyang Academy of Fine Arts）。藝術(shù)院校作為藝術(shù)生態(tài)中非常重要的一環(huán)，其代表了一個(gè)區(qū)域中藝術(shù)家的“培養(yǎng)”狀態(tài)。恰巧在我們新加坡調(diào)研的10天時(shí)間中，我們參觀了拉塞爾藝術(shù)學(xué)院的研究生畢業(yè)展、本科畢業(yè)展和南洋藝術(shù)學(xué)院的一個(gè)常設(shè)展，常設(shè)展的內(nèi)容主要以學(xué)院的過往與現(xiàn)任的老師作品為主。從兩個(gè)展覽中我們察覺到了新加坡兩條明顯的藝術(shù)線索：第一條線索從畢業(yè)展而來，我們?cè)谡谧≌购灥那疤嵯?，根?jù)自身的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行判斷，很難找到跟當(dāng)?shù)兀ㄐ录悠拢┗蛘邊^(qū)域（東南亞）有關(guān)系的作品體驗(yàn)。多數(shù)學(xué)生的創(chuàng)作都被放在當(dāng)代藝術(shù)全球化的語境中去進(jìn)行探討，作品的視覺經(jīng)驗(yàn)與觀念支撐也都向著所謂當(dāng)代藝術(shù)中心論下的西方標(biāo)準(zhǔn)與規(guī)則看齊，討論的多是全概念化的全球問題而不是更具體的在地性問題。這和拉塞爾藝術(shù)學(xué)院的教學(xué)體系與教師背景、與新加坡的殖民歷史，以及雜糅的民族、宗教、文化有著相應(yīng)的關(guān)系。在這里暫且以討論的方式將這條線索歸納為文化“殖民”的痕跡。第二條線索從南洋藝術(shù)學(xué)院的常設(shè)展覽而來，對(duì)于我們以大陸文化背景為主的策展團(tuán)隊(duì)來說，展覽的作品顯得過于親切，這種親切感來自于華人血脈里的文化共性。以至于作品無論以什么樣的面貌變更方式去解釋“南洋風(fēng)”，我們都能從作品中間找到文脈繼承中的出處。與新加坡的殖民史相比較，其移民史或者是華人移民史同樣是我們研究新加坡藝術(shù)的“根性”問題的重要參考因素。

根據(jù)現(xiàn)有的觀展線索，策展團(tuán)隊(duì)經(jīng)過討論，開始將新加坡的藝術(shù)調(diào)查與之后的調(diào)查方向放在了尋找“東南亞性”的藝術(shù)家與作品之中，去試著尋找一種全球化所無法替代的東西，并將這樣一種氛圍帶到“復(fù)調(diào)·東南亞”的展覽之中。

個(gè)性對(duì)抗全球化

對(duì)個(gè)性的解釋有很多種方式，放在新加坡的展覽語境里面進(jìn)行探討，我認(rèn)為應(yīng)該是有別于上文兩條作品線索，是一條有關(guān)于東南亞藝術(shù)“根性”的作品線索，也是“復(fù)調(diào)·東南亞”的展覽線索。全球化語境中的規(guī)則面對(duì)區(qū)域的對(duì)抗，是一個(gè)無法判定輸贏的擂臺(tái)，特別是在新加坡復(fù)雜的文化與歷史生態(tài)當(dāng)中。那么第三條線索我們?cè)谛录悠聡颐佬g(shù)館（National Gallery Singapore）中關(guān)于東南亞當(dāng)代藝術(shù)梳理的常設(shè)展中能找到一些作品案例。例如唐大霧在新加坡國家美術(shù)館展出一件以反置的公平秤質(zhì)疑該美術(shù)館的藝術(shù)家挑選制度的裝置作品，到荷蘭籍長期居住在印尼的女性藝術(shù)家梅拉·嘉斯瑪（Mella Jaarsma）用眼鏡蛇皮制作的一件與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)境遇有關(guān)的裝置作品，到印尼藝術(shù)家赫利·多諾以人物皮影為主要媒介以諷刺印尼新聞與言論真實(shí)性的影像裝置作品，再到Jeremy以反戰(zhàn)、反暴力為題材的觀念攝影作品，都體現(xiàn)了藝術(shù)家們用真實(shí)的個(gè)人境遇對(duì)抗全球化宏大命題的狀態(tài)。作品的視覺面貌有著強(qiáng)烈的東南亞辨識(shí)度，其要對(duì)抗與解決的問題與藝術(shù)家個(gè)體真實(shí)相關(guān)。

很幸運(yùn)，去新加坡的第一站駐扎在你媽畫廊，在10天的調(diào)研時(shí)間里，策展團(tuán)隊(duì)陸陸續(xù)續(xù)在這里認(rèn)識(shí)了很多藝術(shù)家，且基本上都屬于第三條線索下的藝術(shù)家。策展團(tuán)隊(duì)光著腳在你媽畫廊的走廊上完成了東南亞藝術(shù)調(diào)查中最初的藝術(shù)家積累與部分藝術(shù)家的采訪。第二天，我們希望通過Jeremy聯(lián)系藝術(shù)家哉昆寧，Jeremy用手機(jī)給哉發(fā)了郵件，藝術(shù)家回郵件說明天來這里找我們。這里的藝術(shù)家用手機(jī)幾乎不打電話，他們怕電話打攪對(duì)方的個(gè)人生活，約時(shí)間也通常按天來計(jì)算，很少會(huì)說幾點(diǎn)到幾點(diǎn)。

約了哉昆寧的那天，我們一直從早上8點(diǎn)等到下午2點(diǎn)，藝術(shù)家沒來，我們要下樓吃飯。Jeremy在工作室找了個(gè)舊包裝盒和一張白紙，分別寫下了給哉昆寧的留言并放在你媽畫廊的廚房門上（見圖），留言大概意思是說藝術(shù)家如果來畫廊了，我們不在，他就自己進(jìn)屋，請(qǐng)自便。這是我看見東南亞藝術(shù)家在生活里相互尊重、相互自由，隨性的一面，我想這正是我們展覽所要體現(xiàn)的。