馬臻
摘要:對魯迅作品的教學,應(yīng)針對學生的困惑和問題設(shè)計專題內(nèi)容,緊緊貼住最具個性、最為獨特的地方,以作品為基礎(chǔ),以問題為導向,用簡明的幾個問題,推動學生的思考,并層層深入魯迅的精神世界。同時,要站在魯迅的立場上,來思考他的愛與痛、希望與失望、決絕與猶疑。只有這樣,才能更為深刻地理解魯迅的立場和價值,產(chǎn)生某種內(nèi)在的思考和感動,領(lǐng)悟他在中華民族近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中的不可替代的價值和典范意義。
關(guān)鍵詞:魯迅作品閱讀教學“復仇”專題
魯迅是中小學語文教材出現(xiàn)最多的作者之一,是語文教學中的“熱門人物”。同時,魯迅也一直是我閱讀和思考的興奮點之一。大半年來,我?guī)ьI(lǐng)班級學生集體閱讀《魯迅小說集》和《魯迅雜文選》二書,有一些心得體會,略陳一二。
一、針對學生的困惑和問題設(shè)計專題內(nèi)容
雖然是“熱門人物”,但并不意味著學生對魯迅已有足夠的了解和認識。而且,情況似乎恰恰相反,很多學生對魯迅的認知停留在一些簡單的知識層面,對魯迅的文章、文風缺乏細致深入的了解和體察。在與學生的交流中,有部分學生反復提出,魯迅的作品怪異、晦澀、難懂,魯迅的文風過于激烈,魯迅的性格過于偏激,魯迅對民族的批判太尖刻,等等??磥?,魯迅及其作品既是語文教學的重點,也是語文教學的難點。
這種難,不在于對一些經(jīng)典的單篇作品的講解,如選入教材的《記念劉和珍君》《中國人失掉自信力了嗎?》《拿來主義》《故鄉(xiāng)》《祝?!返龋@些單篇作品的講解已經(jīng)積累了大量的課例、經(jīng)驗,且內(nèi)容更適宜課堂交流,教學起來并不太難。
這種難,難在一旦學生大量閱讀魯迅作品,就必然出現(xiàn)很多困惑和不解——往往不是對單篇作品,而是對魯迅復雜而深邃的文學世界的某種整體性的困惑和不解。再加之當下網(wǎng)絡(luò)發(fā)達,部分學生上網(wǎng)搜索魯迅資料時,往往容易被某些具有爭議的、甚至明顯偏頗乃至惡意的批評魯迅的文章所吸引。因此,在課堂內(nèi)外的交流中,學生提出的問題就特別多。
由此,教學的一個重點就是,對學生在閱讀過程中的困惑和問題進行分類整理,并針對性地做專題教學,深化學生對魯迅的理解與認同。
比如,部分學生在閱讀的過程中,認為魯迅在很多時候有犀利、尖刻乃至偏激的一面,具有較為明顯的批判性和攻擊性,這似乎與他們所期待的公正、平和、溫淳的形象產(chǎn)生了距離。然而,這個問題不僅僅是文章寫作的一個方式問題,也牽涉到魯迅內(nèi)在的精神世界的氣質(zhì)與特點,因此,要解決學生的這一困惑,就必須回溯魯迅的精神世界的構(gòu)成,挑出其中易受爭議的部分,結(jié)合相關(guān)作品進行探討,才能從根本上化解學生對魯迅的誤解。
魯迅多次在作品中以自嘲的口吻,談?wù)撨^自己的尖刻乃至偏激,也多次嘲諷過那些自居公平、正義的“正人君子”。其文風的犀利尖銳,往往令人印象深刻。這一特征,我認為與他內(nèi)心的某種“復仇”的情結(jié)關(guān)聯(lián)甚深。加之不少學生在閱讀《復仇》及《鑄劍》等作品時,也提出過類似的問題,因此,我決定針對這一問題,做一個專題的閱讀教學。
二、緊緊貼住最具個性、最為獨特的地方
我發(fā)現(xiàn),學生產(chǎn)生困惑的地方,也往往是魯迅最具個性、最為獨特的地方。這恰恰證明了在中國近現(xiàn)代的文化發(fā)展史上,魯迅深邃的精神世界,具有無可替代的獨特性,而且依然對社會的主流閱讀和常態(tài)心理構(gòu)成了挑戰(zhàn)。學生一旦深入閱讀魯迅,就會遭遇這些挑戰(zhàn)。
魯迅的許多篇文章提到“復仇”,他甚至還以之為題寫過文章。一部分學生提出,魯迅似乎有一套“仇恨”的話語,但限于閱讀視野,他們還無法給出有效的理解。由此,我的專題閱讀課針對“復仇”這一話題,做了一個設(shè)計:印發(fā)魯迅的《復仇》《復仇(其二)》《頹敗線的顫動》《淡淡的血痕中》以及《鑄劍》這些作品,并以“復仇”為主要的線索鏈條設(shè)計問題,層層深入地進行探討。
首先,我要學生閱讀《野草》中的《復仇》《復仇(其二)》。我設(shè)計的問題是:魯迅筆下的“復仇”是向誰復仇?復仇的方式是什么?這種“恨”的感情具體表現(xiàn)出什么特點?挑出文中的關(guān)鍵詞進行分析。
絕大多數(shù)學生在分析中指出:魯迅復仇的對象,是庸眾。復仇的方式,是拒絕給庸眾、看客賞玩和提供談資。向庸眾的麻木、自私、虛偽、猥瑣、狡猾……總之,是向“無聊、干枯”宣戰(zhàn)。這種感情的特點是詛咒和悲憫交織:一方面,對民眾有深長的悲憫;另一方面,對其精神病態(tài)處,有深切的憎恨和詛咒,并將這種情緒提高到復仇的地步。
我們重點分析了部分段落,其中《復仇(其二)》是學生最感興趣、討論最多的:他不肯喝那用沒藥調(diào)和的酒,要分明地玩味以色列人怎樣對付他們的神之子,而且較永久地悲憫他們的前途,然而仇恨他們的現(xiàn)在。
四面都是敵意,可悲憫的,可咒詛的。
丁丁地響,釘尖從掌心穿透,他們要釘殺他們的神之子了,可憫的人們呵,使他痛得柔和?!芍湓{的人們呵,這使他痛得舒服。
……突然間,碎骨的大痛楚透到心髓了,他即沉酣于大歡喜和大悲憫中。
他腹部波動了,悲憫和咒詛的痛楚的波。
遍地都黑暗了。學生發(fā)現(xiàn),這種強烈的愛與恨,對應(yīng)于文中的“悲憫”與“咒詛”。相關(guān)的細節(jié)描寫,繪制出一幅愛恨交加、令人驚異的精神圖景,從中可以看出魯迅精神世界的強大與獨特。同時,經(jīng)過討論,學生達成共識,這種“咒詛”的根源,恰恰是因為對于民眾的廣泛的悲憫與熱愛。
心中洶涌的大愛,是魯迅精神世界的根底。
三、問題導向,做簡明但深入的探討
然而,魯迅的精神世界絕沒有這么簡單。因此,以作品為基礎(chǔ),以問題為導向,用簡明的幾個問題,來推動學生的思考,并層層深入魯迅的精神世界,是我的主要教學方式。
我設(shè)計的第二個問題是:閱讀《頹敗線的顫動》,試分析主人公“老婦人”痛苦的根源是什么?魯迅的“復仇”情感,在這篇文章中有了哪些不一樣的表現(xiàn)?
通過閱讀討論,學生普遍認識到,魯迅筆下的“老婦人”具有某種深刻的自我投影,其痛苦的根源在于她的愛、悲憫和自我犧牲式的奉獻遭到了背叛和唾棄,遭到了“怨恨鄙夷”“冷罵和毒笑”乃至“殺”!魯迅式的“恨”與“仇”,其特點是大悲憫和大憎恨相互交織,最偉大的愛和最洶涌的恨超越了世間言語,最后成了愛恨交纏、充滿矛盾、極其復雜、無法表達的“無詞的言語”,在荒野之上奔騰恣肆。
在這一討論過程中,我著重指出:魯迅筆下的老婦人并沒有因為內(nèi)心的“咒詛”而走向真正的“復仇”,去報復那些她曾經(jīng)為之無怨無悔地奉獻過、犧牲過的人。恰恰相反,魯迅的方式,是轉(zhuǎn)化成一種“無詞的言語”,一種話語書寫,甚至是一種詩意的話語書寫。而且,這種感情超越于語言之上,體現(xiàn)了魯迅作為一個文學家,超常的某種語言感受力和表達力。
我設(shè)計的第三個問題是:閱讀《淡淡的血痕中》,試分析“恨”與“仇”的感情在這篇文章里,其對象有什么變化?“造物主”“良民”“猛士”分別有什么特點?
經(jīng)過談?wù)?,學生基本將答案確定為:魯迅“復仇”的對象變得更“高”了,不僅僅是庸眾、背叛者,而是指向“造物主”,指向整個世界,指向世界和社會背后的構(gòu)造、心靈和精神。“造物主”是“怯弱者”,使人麻醉、遺忘,而又不敢使地球和人類衰亡?!傲济瘛备乔尤酰桓毅懹?,不敢正視,不敢反抗?!懊褪俊笔恰霸煳镏鳌钡奶魬?zhàn)者,站在“良民”的對立面,他要改變整個世界猥瑣的秩序和不義?!八赐噶嗽旎陌褢?他將要起來使人類蘇生,或者使人類滅盡?!边@背后有魯迅的大憤怒、大勇敢、大悲憤,以及某種徹底的反抗、對立和決絕的意志。事實上,這里已經(jīng)體現(xiàn)出魯迅的某種獨特的生命哲學。
魯迅是一個為了心中的真善美而堅決前進著的人。
四、站在魯迅的立場上思考和前進
理解魯迅,就是要站在魯迅的立場上,來思考他的愛與痛、希望與失望、決絕與猶疑。只有這樣,才能更為深刻地理解魯迅的立場和價值,產(chǎn)生某種內(nèi)在的思考和感動。這種感動,才是一種真正的認同與維護。
本節(jié)課,我的第四個問題是:閱讀《鑄劍》,試分析眉間尺為何要復仇?“宴之敖者”黑衣人為何要幫眉間尺復仇?
通過討論,學生發(fā)現(xiàn),眉間尺報的是殺父之仇?!把缰秸摺焙谝氯耸菫榱恕皬统稹倍皬统稹保囚斞改撤N情結(jié)和精神的抒發(fā),是一種“復仇型”人格和哲學的誕生?!皬统稹蹦耸侨说木瘛⒏星?、生存和價值的本體。魯迅將之作為一種生命的本然和哲學樹立著。
小說《鑄劍》中關(guān)于黑衣人有一段話:“我一向認識你的父親,也如一向認識你一樣。但我要報仇,卻并不為此。聰明的孩子,告訴你罷。你還不知道么,我怎么地善于報仇。你的就是我的;他也就是我。我的魂靈上是有這么多的,人我所加的傷,我已經(jīng)憎惡了我自己!”這段話引發(fā)了學生的熱烈討論。這可能在某種程度上證明,魯迅也曾深深地受過“傷”,但卻依然無法忘卻這個世界,心底涌動的大愛讓他關(guān)注著世界。
黑衣人也說:“仗義,同情,那些東西,先前曾經(jīng)干凈過,現(xiàn)在卻都成了放鬼債的資本。我的心里全沒有你所謂的那些。我只不過要給你報仇!”這些話語并不是說黑衣人沒有仗義和同情,恰恰相反,是因為在流行的文化話語體系中,這些“仗義”和“同情”變成了“放鬼債的資本”,已經(jīng)在陳陳相因的話語體系中變得虛假,不能體現(xiàn)出其本質(zhì)。因此,我們或許可以理解為,黑衣人之所以要幫助他人復仇,恰恰是對于真正的“仗義”和“同情”的某種執(zhí)著而忠誠的堅守。只有這種忠誠的堅守,才能反襯出流行話語的虛假。
最后,關(guān)于這一話題的探討,還需要回顧魯迅的生平。我印發(fā)了錢理群先生《與魯迅相遇》一書的最后一章《人間大愛者為死亡所俘獲》的部分文字,并結(jié)合蕭紅的《回憶魯迅先生》,分析了魯迅這位在文化戰(zhàn)線戰(zhàn)斗了一生的“精神界戰(zhàn)士”的心態(tài)。與學生以往印象不同的是,這位用犀利的語言不斷投入民族文化論爭的偉大作家,在犀利的背后,始終保留著生活中幽默、從容、曠達的一面,以及對于生活中的詩意與美好的敏銳感受和無限向往。
魯迅被譽為“民族魂”,其中一個重要的原因,是他在實踐和寫作兩個層面,立足自我,重鑄自我——這也就是民族的靈魂。他在中華民族近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中,有著不可替代的價值和典范意義,昭示出人性的高度與深度。
這是我們最后的總結(jié)。