王大進(jìn)

1

趙三雷那天完全沒想到會(huì)意外實(shí)現(xiàn)當(dāng)年的誓言。

這些年來他差不多已經(jīng)忘了那件事，生活那樣平淡蒼白，卻時(shí)不時(shí)地抽他一個(gè)耳光，打得他暈頭轉(zhuǎn)向，覺得自己精明的內(nèi)心已經(jīng)變得很是木訥了。有時(shí)他真的感覺到臉頰上麻辣辣的，左右兩邊都是。晚上睡下后，特別明顯。

生活就像是個(gè)被吹大的氣球。這話趙三雷記不得聽誰(shuí)說的，覺得有點(diǎn)道理，快樂和傷痛就是氣球上的那些斑點(diǎn)，在某個(gè)時(shí)刻被無限放大或縮小，時(shí)間就是吹進(jìn)去的氣。他好想有根針扎上那氣球，叭！炸了。想到這個(gè)問題，他越發(fā)地?zé)?，因?yàn)槊鲾[著這只是癡想。遠(yuǎn)處黑河灣刮過來的風(fēng)很涼，讓他打了好幾個(gè)冷戰(zhàn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他看到有個(gè)人騎車過來。棉花堤兩邊的地里長(zhǎng)滿了苜蓿，開著紫色黃色粉色各種顏色的小花，一望無際。再過些日子這些苜蓿就會(huì)被翻耕到泥土之下，成為田肥。也有一部分會(huì)繼續(xù)生長(zhǎng)，小花結(jié)成一串串小莢子，里面有一粒粒黑色的籽。他記得小時(shí)候村里會(huì)把這些苜蓿籽收下來，像油菜籽一樣，用篾席一圈圈地囤起，等到了第二年的春天再播撒。苜蓿春秋各一季。每到耕翻的時(shí)候，田里就會(huì)蹦出許多小動(dòng)物，野兔或是獾子，有一年他和哥哥逮到過三只兔子?，F(xiàn)在有沒有兔子隱藏在苜蓿地的深處呢？也許一只都不會(huì)有了，他想。

時(shí)代變了，現(xiàn)在的農(nóng)村早已經(jīng)不是過去的農(nóng)村。

那個(gè)人越來越近。他很快就認(rèn)出是馬永倜，心跳一下就加快了，過去的記憶一下子劈頭蓋臉地砸過來，讓他有些發(fā)蒙。他像一臺(tái)失控的機(jī)器，朝他照直沖了過去。

這是下午3點(diǎn)19分。

2

馬永倜吃了一驚，顯然并沒能馬上認(rèn)出他來。

“你不記得我了？”趙三雷語(yǔ)帶譏諷，唾沫星都快噴到了馬永倜的臉上。是啊，多么諷刺，多少年后，他們的力量對(duì)比完全掉了個(gè)個(gè)，他現(xiàn)在已經(jīng)是成年人了，不，他感覺自己是個(gè)中年人了，而馬永倜卻老了，老得他都不敢認(rèn)了。

馬永倜的車子被趙三雷一腳就蹬翻了，后輪還在絕望地旋轉(zhuǎn)，就像是不能抽水空轉(zhuǎn)的風(fēng)車。現(xiàn)在面前的這位，不僅有巨大的年齡優(yōu)勢(shì)，而且明顯還是力量型的。

“趙三雷，前村的?！?/p>

馬永倜臉上的表情似乎有點(diǎn)茫然，但很快就有點(diǎn)明白過來的樣子。一個(gè)老師不管他這輩子教過多少學(xué)生，總能記住成績(jī)最好的和最讓他厭惡的差生。他不應(yīng)該不記得自己，趙三雷想，如果他說不記得只能說是裝的。就算是真不記得，趙三雷也一定要讓他回想起來，用響亮的耳光，抽得他不會(huì)再忘掉。

“你不記得了但我記得的，你當(dāng)時(shí)抽了我多少耳光。”趙三雷說，一把死死地揪住馬永倜的前襟。馬永倜真的很老了，頭發(fā)幾乎全白，臉上的皺紋比過去更多也更深了。眼睛渾濁，目光黯淡。原本就瘦削的臉上居然也會(huì)有皮肉松弛下來，薄薄的，半透明。那張黑臉因?yàn)槠と馑沙?，能看到一些血?眼睛里明顯有驚恐，嘴唇在顫抖。

多少年的仇恨在這一刻迸發(fā)了。趙三雷過去是發(fā)過誓的，要把那些耳光還過去。那時(shí)他幼小，無力反抗;現(xiàn)在倒過來了，他老弱，無力反抗。第一個(gè)耳光抽在馬永倜那張老臉上的時(shí)候，感覺軟綿綿的，自己的手掌卻火辣起來。馬永倜居然很木然，臉上雖然現(xiàn)出一種痛苦的表情，身體卻沒有一丁點(diǎn)的反抗。第二記、第三記……趙三雷在響亮的抽打中體會(huì)內(nèi)心升起的快感。這快感來自過去少年時(shí)的屈辱，從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。他希望馬永倜反抗和掙扎，哪怕是躲閃。如果他躲閃，也許趙三雷就會(huì)停止，當(dāng)然也不一定，誰(shuí)知道呢？事實(shí)上馬永倜想躲避，可是趙三雷的左手死死地揪住了他的前襟，就像是把他固定住了一樣，完全動(dòng)彈不得。

那張老臉在趙三雷的掌摑下被動(dòng)地顫動(dòng)，顫動(dòng)著驚訝、尷尬和羞愧。趙三雷想不到這張老臉還能把羞愧表達(dá)得如此強(qiáng)烈，那種強(qiáng)烈很大程度上來自于他由于衰老帶來的無奈。一個(gè)教書大半輩子、有著數(shù)不清學(xué)生的鄉(xiāng)村教師，居然被昔日的一個(gè)學(xué)生痛毆，極不體面。這在過去是他完全無法想象的。他老了，年齡和力量如此懸殊，他沒有任何辦法來改變這樣的尷尬和難堪。他憤怒，可是卻發(fā)泄不出來，老式塑料黑框近視眼鏡被打歪到了一邊，無力地掛在鼻梁上，像隨時(shí)都會(huì)掉下來;花白的頭發(fā)也亂了，有幾綹飄到了前額。他的鼻頭紅了，流出了一溜清水鼻涕。鼻涕流進(jìn)了他的嘴里，他都不知道擦。嘴唇在輕微地翕動(dòng)，顫抖，血色全無。趙三雷的巴掌感覺到有些濡濕，剎那間以為是他的鼻涕，卻看到他的一行清淚流下了眼角。趙三雷停住了手。他記不清一共扇了馬永倜多少記耳光，很響，手掌也很疼，有點(diǎn)麻。

“你他媽的記住了，以后我見你一次，打你一次?！?/p>

趙三雷松開了一直死死緊揪著馬永倜前襟的手，扔下了這句話。

“你最好躲我遠(yuǎn)點(diǎn)?！?/p>

馬永倜一直在那里站著。是的，他還沒有從震驚中恢復(fù)過來。那輛老舊的自行車跌倒在路邊，后輪已經(jīng)停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。夕陽(yáng)靜謐，晚風(fēng)微拂，遠(yuǎn)處綠油油的田里有一些人正在干活，顯然并不清楚這邊發(fā)生的一切。

3

就像一片樹葉掉進(jìn)了水里，這件事一點(diǎn)聲響也沒有。

村里對(duì)于趙三雷這次突然回來并沒有表現(xiàn)得多驚訝，他和一般出去打工的人不一樣。他家的房子許久都不冒煙了，趙三雷回來又重新點(diǎn)起了火。圈里的豬居然還活著，哼哼唧唧的。他母親每天幫他喂著。母親的頭發(fā)全白了，佝僂著，一身的病痛，所以總是哀嘆活夠了。她長(zhǎng)期在趙三雷的哥哥家生活，哥哥嫂子出去打工，她照顧孫子孫女。對(duì)于趙三雷，她只有哀嘆的份兒。

“豬別養(yǎng)了?！壁w三雷說，“早前我就說要把它賣了。三錢兩錢的，你這喂的也不長(zhǎng)膘。”

“再瘦也是養(yǎng)。過年了可以殺?！?/p>

“費(fèi)事?！?/p>

“喝西北風(fēng)不費(fèi)事，那也要喘氣。”

“媽，我打了馬永倜?！壁w三雷說。

“打馬永倜？你打他做什么。”

“你不記得他當(dāng)年打我了？”

“他打得很厲害?！彼麖?qiáng)調(diào)說。

但他母親一副無動(dòng)于衷的樣子。他想起當(dāng)年被打時(shí)，自己或許是瞞了家里人的，沒有告訴任何人。他甚至害怕別的孩子會(huì)說出來。他把那事一直埋在心底。

趙三雷不甘心他現(xiàn)在的壯舉就這樣無聲無息，他需要把這事張揚(yáng)出去。

幾天后一個(gè)晚上，趙三雷主動(dòng)請(qǐng)劉二、胖子在鎮(zhèn)上的楊四飯店喝酒。

“我抽了馬永倜?！睅妆葡露呛?，趙三雷說。

他們先是怔了一下，像是沒聽懂。

“老狗日的，打得他一點(diǎn)都沒敢還手?！壁w三雷又猛干了一杯酒，把酒杯重重地蹾在桌上，“抽了他好多個(gè)嘴巴，打得我的手都疼了?！?/p>

他們一下就全明白了，陳年記憶全浮了起來，感嘆地發(fā)出一聲“嗨”，一起仰脖干盡了杯里的酒。

胖子和趙三雷是同村的，劉二是鄰村的，他們幾個(gè)都是馬永倜的學(xué)生，同班。楊四比他們低一級(jí)，也是他的學(xué)生，對(duì)于馬永倜當(dāng)年的嚴(yán)厲，有共同的感受，或多或少，他們都被他體罰過，趙三雷被馬永倜處罰最頻繁，有一次揍得很重。這么多年過去了，他們沒有想到趙三雷還記著這件事。他們?cè)S多人都忘記了。這些年來，趙三雷在生活境遇上一次次地受到失敗的打擊，就像潮水一次次地沖擊他心里的大堤。洶涌的潮水在緩慢地退去后，土地卻濕透了，滲透得很深，種子就開始了萌發(fā)。

馬永倜是前村學(xué)校的老師。附近兩三個(gè)村子里的學(xué)生都集中在這個(gè)學(xué)校，趙三雷就是前村的，馬永倜的家反倒是隔壁村的。兩個(gè)村子只隔著一條河，河上有一小橋。雖然隔著一條河，但是村民們彼此間卻不算陌生。

趙三雷對(duì)馬永倜沒有半點(diǎn)的親切感。馬永倜是個(gè)大高個(gè)子，成天陰著臉，不愛說話，即使在學(xué)校里和別的老師也是這樣，皺著眉頭，心事很重的樣子。他有三個(gè)孩子，兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒。婆娘在家里種地，卻什么也干不好，據(jù)說讓她做一鍋稀飯，她能忘記淘米;納一雙鞋底，她能做成一大一小。這樣的婆娘居然也能把三個(gè)孩子拉扯大，可見馬永倜活得是多么窩火了?；鹨恢北镌谛睦铮旖巧隙际腔馃鹆堑呐?，肝火大，動(dòng)不動(dòng)就在課堂上發(fā)火。

趙三雷說不清為什么馬永倜總像是在盯著他。他認(rèn)為自己并不算特別調(diào)皮搗蛋。他一點(diǎn)也不喜歡學(xué)習(xí)，想混到初中畢業(yè)就立即回家。只有少數(shù)同學(xué)才會(huì)去讀高中，然而讀了高中又怎樣呢？馬永倜對(duì)自己的兒女分外嚴(yán)格，好多次在課堂上，他兒子因?yàn)椴荒芑卮鸪鰡栴}，而被他揍過。更離奇的一次是在一個(gè)大雪飛揚(yáng)的天氣里，他在操場(chǎng)上追打他的兒子，一大一小，一個(gè)拼命逃，一個(gè)發(fā)瘋似地追，雪白的操場(chǎng)上留下了一圈圈雜亂的腳印，就像是慌張的驢子在鞭子的抽打下推磨踩下的。全校都沸騰了，學(xué)生們?nèi)珨D在門口或是扒在窗邊看著外面發(fā)生的這一幕。當(dāng)馬永倜氣喘吁吁終于回到教室的時(shí)候，頭發(fā)上全是白花花的雪，雪水融化在臉上，看上去更像是淚水。他臉色鐵青，嘴巴和眼睛都?xì)獾糜行┳咝瘟恕?/p>

在趙三雷看來，不是所有的同學(xué)都是他的兒子。馬老師暴怒下不僅會(huì)體罰，還用最尖酸刻薄的語(yǔ)言來嘲諷挖苦人，連女生都不放過。極個(gè)別家里有點(diǎn)背景的，他也會(huì)譏誚兩句，陰陽(yáng)怪氣地。

這樣的老師卻被認(rèn)為是學(xué)校里最好的老師，因?yàn)樗痰陌嗉?jí)，數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)谡麄€(gè)鄉(xiāng)里總是排名靠前。經(jīng)常有傳言說，他很快就會(huì)被調(diào)到鄉(xiāng)里的中學(xué)去。

“他那次為什么打你？”胖子問。

“不知道。”趙三雷說。

他說的是真心話。他真不明白為什么那次他會(huì)被打。每次班上喧鬧，馬永倜仿佛總認(rèn)為是趙三雷在帶頭。只能說他在心里最厭惡趙三雷，因?yàn)槠鸷宓耐鶗?huì)有好幾個(gè)，趙三雷充其量只是其中的一個(gè)。而那一次，他真的什么都沒干。

鄉(xiāng)下學(xué)校的班級(jí)里時(shí)有喧鬧，其實(shí)是常態(tài)。馬永倜突然從講臺(tái)上沖下來，一把就將趙三雷從凳子上拎起來，的確就像一只兇猛的老鷹抓起了一只小雞。然后左右開弓，巨大的巴掌落在了趙三雷的臉上，耳光響亮，把所有的同學(xué)都嚇傻了。教室里緊張得連灰塵都在發(fā)抖，靜得學(xué)生們都能聽到自己的心跳。耳光就像鞭炮一樣地在教室里炸響。趙三雷倔強(qiáng)地站立著，臉頰左右兩邊爆起了一道道紅白交替的印痕，很快就紅成了一片。

“瘋子！瘋子！將來我一定要把這耳光還給你！”

當(dāng)時(shí)趙三雷在班上就是這樣喊的，淚水汪在他的眼里。

馬永倜明顯地怔了，似乎還想打，猶豫了一下，氣洶洶地收了手，回到黑板前的講臺(tái)上。

趙三雷畢竟是十四歲的少年，將來的生活還一片迷茫，然而屈辱會(huì)像臭屁一樣消失在歲月的霧霾里嗎？

臭屁要消散得越快越好。

4

趙三雷以為這事就這么過去了。他再遇上馬永倜的機(jī)會(huì)不大，遇上也不可能再打了，他想。馬永倜當(dāng)時(shí)的驚恐與狼狽讓趙三雷覺得心里積沉多年的塊壘消化了，要是在過去，不要說打他，就連向他翻個(gè)白眼，也會(huì)遭到他一頓痛罵?，F(xiàn)在打得他耳光啪啪直響，他卻連張揚(yáng)一下的勇氣都沒有。世上還有什么比成功報(bào)復(fù)更快樂的事呢？

有多少年沒見過馬永倜？趙三雷自己都不記得了。這么多年來，雖然兩個(gè)村子還是被那條河分隔著，但感覺河道愈發(fā)地窄了。這河是黑河的一個(gè)小分汊，有些淤積。小時(shí)候趙三雷看這個(gè)分汊，覺得是一條大河，寬闊得很。不止是寬闊，而且還深不可測(cè)。每年春季，水流湍急，從上游漂來死貓死狗，甚至還漂過一具女尸和一頭死牛。村里只有大人才敢在河心里游。

河的這邊能看到對(duì)岸的村子，雜七雜八幾十戶人家。馬永倜家的房子原來隱蔽在許多雜色的房子里，只能看到他家房子的一角，紅磚墻。后來，他家平房變成了二層的小樓，算是一個(gè)很醒目的建筑。趙三雷不愿意看到那幢小樓，看到那個(gè)小樓就想到他受過的打擊和屈辱。好些年后，他聽說馬永倜從村子里搬到了鎮(zhèn)上，原來的二層小樓給了他遠(yuǎn)房的一個(gè)侄子。不要說村上的人，鎮(zhèn)上的人后來也很少再見到他，因?yàn)樗麜r(shí)不時(shí)就去城里看望他的兒子，或者到縣城的女兒家，一住就是三五個(gè)月。

趙三雷也不在村里了，出去打工。他并不喜歡到外面去打工，和妻子一起在家里忙碌，她的身體不好，他愿意自己多承擔(dān)。她離不開他。后來她沒了，他開始出去打工，越來越不愿意回到村里，尤其逢年過節(jié)，在外打工的人像候鳥一樣地返鄉(xiāng)。那是他最孤獨(dú)和害怕的時(shí)候。

和別人不一樣的是，趙三雷打工不計(jì)較掙多掙少。他在乎的是每天有活干。有事做，心里就不凄惶?；罡闪?，拿不到錢的事時(shí)有發(fā)生。他掙錢沒有什么動(dòng)力。他突然辭工回來，老板挺不高興的：“你他媽的走了就不要再回來了，”老板說，“你說走就走，我上哪臨時(shí)找人代替去？”

趙三雷也知道這樣突然辭工是不對(duì)的，但他管不了那么多。他已經(jīng)找過鄔紅梅好一陣子，沒有任何的蹤影。那只有一種可能，就是她回老家了。所以他只能辭工回去找。他的心情很迫切。

鄔紅梅一聲招呼也沒打就走了，非常突然。他覺得自己過去犯了不少的錯(cuò)誤，不希望錯(cuò)誤在她身上再一次發(fā)生。抱著最后一線希望，他找到了鄔紅梅的娘家。

鄔紅梅的家人對(duì)他的出現(xiàn)表現(xiàn)出十二萬分的敵意。“你是誰(shuí)呀？”

他結(jié)結(jié)巴巴地解釋說自己是前村的，她過去的同學(xué)。

“沒聽說過，找她什么事？”

“沒什么事……”他囁嚅著，有些尷尬。

“沒事你找她做什么！你一個(gè)男的，上門找她一個(gè)女人。不清不白的，有意招事啊？快走！”

他的猶豫招致了她家人的狐疑。鄔紅梅這些年的遭遇更加讓他們充滿了對(duì)他的不信任。她的老爹從屋里操起一把五齒的鐵叉，威脅趙三雷說，如果再不趕緊滾蛋，就要在他的身上戳幾個(gè)血糊糊的窟窿出來。

如果她在娘家，聽到他的聲音，應(yīng)該是會(huì)出來的。顯然她也不在娘家，趙三雷想。她會(huì)不會(huì)出了什么事？這年頭好多事不好說，外面看上去挺好的，但其實(shí)也亂。在城里打工，他聽到不少這樣的新聞，拐賣的，搶劫的，殺人的……沒人會(huì)無緣無故地失蹤。失蹤了，肯定就是出事了。

他去派出所報(bào)案。

“她是你什么人？”民警問他。

在那一刻他有些窘迫。

“老婆？女朋友？”

他有些含糊地點(diǎn)點(diǎn)頭，但趕緊又慌忙擺擺手。

警察問了他的詳細(xì)地址和身份信息，然后在辦公桌后重新坐直身體，眼睛似乎又回到了電腦屏幕上，好像在瀏覽著什么。警察姓曹。趙三雷認(rèn)識(shí)他。曹警官制服上的警徽閃著銀質(zhì)的光亮，讓趙三雷的心里有了一種想要退縮的打算。

“她是你什么老婆？胡扯！”曹警官突然把身體向前探了探，大聲說。他眼睛緊緊盯著他，好像要把他從對(duì)面捉過去。

“我們是朋友……不，同學(xué)……”

“同學(xué)？”

趙三雷心虛得要跳起來，手心里都出了汗。

“同學(xué)，高中初中，還是小學(xué)？看你年紀(jì)也不小了，好端端找人家一個(gè)女人干什么？”

趙三雷被曹警官狠狠地批了一頓。他感覺曹警官的眼睛就像錐子一樣，一直扎到了他的心里。他囁嚅著，簡(jiǎn)直有點(diǎn)說不出話來。他越想解釋就越解釋不明白。不過曹警官最后還是答應(yīng)他說，要是有了鄔紅梅的消息，會(huì)聯(lián)系他的。出了派出所的大門，趙三雷心想真混蛋，下次再也不能來了。跑到派出所來報(bào)警求助，真是愚蠢得很。

就是在那天，他撞上了馬永倜。這是不是命中注定的？那一刻馬永倜歪著腦袋盯了他一眼。他并不知道那只是馬永倜的下意識(shí)，馬永倜的視力越來越模糊了，看人不清楚。也就是他那無意中的一睥，趙三雷的記憶一下就回到了二十年前。太熟悉了，熟悉得就像發(fā)生在昨天一樣。

報(bào)復(fù)的快意一掃他前面的挫敗帶來的心理陰霾。他真的實(shí)現(xiàn)了多年前的愿望，那樣順暢，馬永倜連一點(diǎn)掙扎和抵抗都沒有。夕陽(yáng)照在趙三雷的身上，讓他感覺心里是那樣的亮堂，一片金色。

幾天后的一個(gè)晚上，他都已經(jīng)睡下了，有人敲門。是同村的鄭大，在鎮(zhèn)上的聯(lián)防隊(duì)里干活。趙三雷以為他是來告訴鄔紅梅的消息，趕緊開了門。

“你前幾天是不是打了馬永倜？”

趙三雷一驚。

“他報(bào)案了？”

鄭大說：“沒。這事他肯定覺得丟臉，沒報(bào)案?！?/p>

“那你怎么知道的？”

“鎮(zhèn)上有人說，傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的。要是派出所有天問你，你可別承認(rèn)。”鄭大說。

“狗日的，欠抽。我是打他了?！?/p>

鄭大有些生氣，說：“你傻啊。他沒報(bào)案，你就不要承認(rèn)。蒲所長(zhǎng)是他的學(xué)生哎，你不要自找苦吃??！”

趙三雷想了想，覺得有道理。

“鄔紅梅有消息嗎？”

“這事你就自己找吧，沒人為你探聽?！编嵈笳f。

5

這些年來村子越來越靜。原來也是靜的，但過去的村子卻不是現(xiàn)在的樣子。的確變了，舊房子消失，新房子出現(xiàn)。他在村子的變化里，從一個(gè)少年變成了中年。在村里的孩子和年輕人眼里，他老了;在同齡人的眼里，他和他們又不一樣。

屋子明顯沒有生氣。他看著屋里屋外，一種陌生感。他不喜歡。他害怕自己還能嗅到女人留下的氣息。他知道那是不可能的，卻忍不住那樣想。他知道自己是在想她，可是思念是徒勞的。她就像一縷空氣，消失了。

時(shí)光過得太快。過去和現(xiàn)在之間，仿佛隔了一層玻璃。他能看得到，卻無法觸及。過去的生活現(xiàn)在看來不免有些模糊，有時(shí)他忍不住想，如果不是遇上馬永倜這樣的老師，也許他會(huì)好好地把初中讀完，甚至讀到高中。如果讀了高中，生活會(huì)不會(huì)是另一個(gè)樣子呢？說不好，也許大的變化不會(huì)有，可是小的變化呢？有些小的變化或許改變的就是一生的模樣呢！鄰村的錢四順當(dāng)時(shí)也是和他初中同學(xué)，成績(jī)比他還要差。不僅學(xué)習(xí)不好，聰明勁也不如自己。他倆那時(shí)關(guān)系還很好，經(jīng)常在一起玩。四順倒是把初中讀完了，很自然地沒考上高中，去當(dāng)了兵，當(dāng)兵的那年冬天他還去送他了。之后沒了聯(lián)系，只知道他退伍后連家也沒回，直接就在外地打工了。他在部隊(duì)學(xué)會(huì)了汽修手藝，不知道怎么后來就發(fā)了財(cái)，自己開公司，做汽車生意，據(jù)說現(xiàn)在資產(chǎn)都上億了。

如果自己也去當(dāng)兵呢，會(huì)不會(huì)和錢四順一樣？

村子里每天看上去總是那樣的平靜，田里的莊稼收了一季又一季。農(nóng)人們忙來忙去，終日辛苦，彎腰或直起在日出與月落、月出與日落之間，不管春寒料峭、還是酷暑炎炎，雞鳴犬吠，房頂上的炊煙從不間斷。

村邊的那條河，水流平靜?，F(xiàn)在想來，成人實(shí)際上是不知不覺的，就像時(shí)光在平靜地日復(fù)一日。平平常常的村子每天都在變化，細(xì)微中發(fā)生著改變。每一點(diǎn)改變都是許多無數(shù)細(xì)微的積累。有姑娘嫁出去，又有新娘嫁進(jìn)來。有嬰兒出生帶來嘹亮的啼哭，也有新的白色紙幡在墳地里飄蕩，宣告有人離世。而外面世界的變化顯然要比這里的大得多，就像日夜轟鳴著的工廠。

青春就像野草一樣呼啦啦地瘋長(zhǎng)，茂盛又隨意，又像三月里放飛的風(fēng)箏在乍暖還寒的氣流里迅速地躥高，越飛越遠(yuǎn)。它又像是一列轟隆隆的火車，穿過森林間筆直的鐵軌冒著滾滾白煙一往無前。

那時(shí)，趙三雷沒有聽到內(nèi)心青春列車的轟響，但他發(fā)現(xiàn)自己身體上生長(zhǎng)出來的許多絨毛。除了隱秘部位的，唇上的一抹特別顯眼。所以他笑起來時(shí)，多了一些俏皮的意味。他明顯感覺自己有力氣了，個(gè)頭長(zhǎng)高了，胳膊變粗了。村里人對(duì)他的態(tài)度也不一樣了，把他當(dāng)成了大人看待。

一年四季，寒來暑往。趙三雷整天忙碌，不管刮風(fēng)下雨。有一次，正是大風(fēng)天氣，他看到馬永倜騎在自行車上，整個(gè)身體尤其是脖子向前一伸一縮，就像一只掙扎著的灰鵝。趙三雷感到厭惡，在心里咒罵他。不過馬永倜終于實(shí)現(xiàn)了他的愿望，大兒子考上了省城的一所大學(xué)，他那張皺紋縱橫的老臉上開始有了笑意。他見人夸贊，會(huì)說要繼續(xù)努力，爭(zhēng)取把二兒子也送進(jìn)大學(xué)。

村里人談起馬永倜，只有羨慕的份兒。他們認(rèn)為馬永倜的兒女能有出息，是再自然不過的事，雖然他的婆娘可能要算附近村里最愚笨的女人了。

人們?cè)绞强湟膬号谐鱿?，趙三雷越難以忘掉自己受過的那份屈辱。在村里人的眼里，趙三雷是快樂的，對(duì)每一個(gè)人都是那樣的和氣，很少和人發(fā)生雞毛蒜皮的爭(zhēng)執(zhí)。他年紀(jì)雖輕，卻表現(xiàn)得特別的寬容，凡事不太計(jì)較，樂于助人。當(dāng)別的同學(xué)高中畢業(yè)后重新回到村里時(shí)，趙三雷已經(jīng)是個(gè)很成熟的莊稼漢了，懂得所有的農(nóng)活。他知道時(shí)令的變化對(duì)作物的影響，知道何時(shí)下種何時(shí)施肥，知道何時(shí)澆灌與植物的密度。他比他的父母和哥哥更懂。他家的莊稼長(zhǎng)得比別人家的好看，收成也比別人家的高。鄰居們都夸他是把種地的好手。

村里村外都有人熱心地向他家推薦媳婦，趙三雷那時(shí)才二十歲。很快就有人給他介紹來一位十多里地外一個(gè)村里的姑娘，姓于，和趙三雷同歲小三個(gè)多月，中等個(gè)子，長(zhǎng)得有些粗黑，一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，大嘴巴，魚泡眼。父母一看就同意了，這樣的姑娘靠得牢，很般配。趙三雷卻一點(diǎn)也不喜歡，尤其是她的大嘴巴，覺得笑起來好傻，嘴角簡(jiǎn)直是要扯到腮幫子了。他覺得要是娶了她，會(huì)成為全村人的笑柄。

但是趙三雷對(duì)婚姻還能有別的什么選擇呢？以他這樣的年紀(jì)，能有姑娘看上，這是一種榮耀。村里多少成年小伙子找不著姑娘，讓家里急得不行，他怎么還可以挑三揀四呢？他只是一個(gè)有點(diǎn)勤快的小伙子罷了，家里經(jīng)濟(jì)條件不好，長(zhǎng)相也不出色，而那個(gè)姑娘對(duì)他家似乎也并沒有什么特別的彩禮要求，這讓趙三雷覺得他真的只能接受父母的安排。

一輩輩的人誰(shuí)不是這樣過來的呢？趙三雷心里縱有再多的不情愿，可架不住父母的催促。一年多后，他和于姑娘拉了手，兩人去了一趟縣城，趙三雷給她買了兩件新衣服，一雙鞋子，另外還給了她家好幾千塊錢禮金。

結(jié)婚的那個(gè)晚上，趙三雷聽到屋后樹上有只什么鳥，呱呱地亂叫。但他當(dāng)時(shí)太忙了，手忙腳亂，根本沒往心上記。

月光皎潔。

村子黑黑的，靜得一動(dòng)不動(dòng)。

6

有一段時(shí)間趙三雷完全忘記了馬永倜的存在。畢竟仇恨是不能當(dāng)飯吃的，要生活，每天都得辛苦勞作。

只有每到陰天，趙三雷就隱隱地覺得耳朵里疼，鉆心地疼，轟隆隆作響，像有雷聲從天邊處滾來。這時(shí)，他就會(huì)想到馬永倜，他覺得是被他打傷了。

趙三雷差不多是村里年齡相仿的小伙子中結(jié)婚最早的。胖子很羨慕他。胖子個(gè)頭不高，長(zhǎng)得敦實(shí)憨厚。他是讀了高中后發(fā)胖的，從此再?zèng)]瘦下來。他也經(jīng)常被馬永倜罰站，打“爆栗子”，有一次當(dāng)場(chǎng)痛得流出了眼淚來。

“你好啊，早早找了女人，將來生娃，‘早養(yǎng)兒子早得志。”

胖子家里也在四處托人說媒，想為他找個(gè)媳婦，早早成家，卻總也說不成，不是嫌他家經(jīng)濟(jì)條件不好，就是嫌他長(zhǎng)得胖。其實(shí)嫌他胖都是借口，主要還是覺得他家窮。胖子那時(shí)候特別受打擊。受了打擊，他就有些羨慕趙三雷。

趙三雷這時(shí)就覺得自己其實(shí)還是幸運(yùn)的。女人雖然長(zhǎng)得不好看，但是老實(shí)聽話，也肯干活。新婚的那個(gè)晚上，她簡(jiǎn)直就像發(fā)情的小野獸一樣亂叫。想不到她看上去低眉順眼的，脫光了在被窩里時(shí)，簡(jiǎn)直就像是一條撈出水的魚，掙扎得那樣兇。對(duì)著這樣一條活蹦亂跳的光滑的魚，趙三雷毫無經(jīng)驗(yàn)，不免忙得有些頭暈。

趙三雷在她身上得到了許多的甜蜜，這是他之前沒有想到的，他開始覺得她其實(shí)也挺美的，尤其是兩人在一起時(shí)，各種的嫵媚。全村的女人里沒有第二個(gè)有她那樣?jì)趁牡?，他想?/p>

趙三雷憧憬著好好地過日子，努力干活。他們會(huì)生娃，如果是女娃，那么他會(huì)再要一胎。不管男娃還是女娃，他都會(huì)喜歡。女人干不了重的體力活，趙三雷就多干，毫無怨言。他對(duì)她沒有要求，只要持家夠努力就行。他年輕，有的是力氣，他相信自己的生活會(huì)越來越好，至少不會(huì)比村里其他人更差。

事實(shí)證明他種的莊稼比誰(shuí)都好，苗壯稈高收成好。人人都說他精明，連許多高中生種田都不如他。說到底卻也并沒有什么訣竅，無非就是一個(gè)字：勤。每天多去田里看一圈，旱了就澆水，葉黃就施肥，田墑要早開，有蟲及時(shí)治。

那段日子趙三雷滿足、幸福。他勤快，頭腦也機(jī)靈，不僅新添置了更大尺寸的電視機(jī)，還在全村第一個(gè)在房頂上架起了太陽(yáng)能，冬天也能用上熱水洗澡。最張揚(yáng)的是他還買了一輛嶄新的摩托車，發(fā)動(dòng)起來轟隆隆作響?？雌饋碚娴氖裁炊疾蝗绷?，只缺女人的肚子快點(diǎn)大起來。這是一樁水到渠成的事。然而，一年過去了，三年過去了，四年過去了，女人的肚子一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有。

那時(shí)趙三雷并不知道她有心臟病，很多時(shí)間是硬撐著。而作為新媳婦，最初的大半年里也基本不讓她干重活。他們后來從那個(gè)大家庭里分離了出來，獨(dú)立了。獨(dú)立的日子最安寧，也溫暖。直到她有一天累不行了，一直喘氣，他才知道她有病。

她哭了，她覺得對(duì)不起趙三雷，因?yàn)橐恢辈m著他。趙三雷覺得她完全不必內(nèi)疚，她是他的女人了，一切就都是他的，連同病。她隱瞞病情，不也是為了順利地嫁給自己?jiǎn)?？她好好的，也許就不會(huì)成為他的女人了。

他愿意承擔(dān)她的一切。

“沒什么大不了的，又不是癌癥，不怕?！彼f，“我們治?！?/p>

“一定能治好的?！彼f。

“以后你不要干活，”他說，“你就在家里燒燒飯就行?！?/p>

于蘭哭得就越發(fā)傷心，覺得自己嫁了一個(gè)好男人。她越是感動(dòng)，越是害怕自己的壽命不長(zhǎng)，不能永久地享受這樣的甜蜜。

她的心臟病越來越嚴(yán)重，嘴唇越來越紫，臉色越來越蒼白。之后的幾年，趙三雷經(jīng)常帶著女人到處看病，從縣里到市里，省城都去了好幾趟。每去一趟都要花不少的錢，一時(shí)急了，只能向人借債。女人經(jīng)?？蓿f不要再治了，白花錢。她這樣說，其實(shí)是很矛盾的，說不要治，其實(shí)是想繼續(xù)治;而她知道治療不好的可能性也很大，那就是白費(fèi)錢。她需要聽到趙三雷堅(jiān)定的答復(fù)。趙三雷也認(rèn)定了，要把她治療到最后，哪怕花光所有的錢，哪怕借債。借到一分錢，都要花在她身上。

女人的病情一點(diǎn)也不見好。家里有病人，日子就不一樣了。趙三雷臉上的笑容變得勉強(qiáng)起來。有時(shí)他忍不住想，她要是能給自己生個(gè)孩子也好，不管男娃女娃。明顯地，她這樣是活不長(zhǎng)的，不可能長(zhǎng)久地陪伴他了。萬一有天突然走了，他不就成了一個(gè)人了嗎？想到這，不由得在心里很是感傷。

女人是在醫(yī)院里走的，咽下最后一口氣時(shí)，還緊緊地攥住趙三雷的手，好像是要他把她拖住，她不想獨(dú)自去那個(gè)黑暗的世界。趙三雷拉不住她，她的生命就像她手上的溫度一樣，不管攥得多緊，還是一點(diǎn)點(diǎn)地涼了下去。

趙三雷哭了，坐在醫(yī)院樓梯的臺(tái)階上，像條野狗在哀嚎。他盡力了，花光了家里所有的錢，還欠下了一大筆債。他沒能留住她。這一走，讓他變成了一無所有。不記得哭了有多久，直到有個(gè)白大褂的醫(yī)生來到他的身邊，拍了拍他的肩膀，他才收住了悲傷。

后來聽說，出殯那天，正好是鄔紅梅出嫁。他懷里捧著于蘭的盒灰，外面是紅綢子包著。一切是那樣的虛空。車子在西鎮(zhèn)那個(gè)路口遙遙看見一輛披紅掛彩的銀色轎車，說那是鄔紅梅接嫁的婚車。

他想起剛結(jié)婚的那年冬天，在街上遇上鄔紅梅，笑得一臉的燦爛。

“聽說你結(jié)婚了？”她的大眼睛里有東西在俏皮地閃亮。

“嗯吶?！彼行┎缓靡馑?，仿佛做了什么不好的事。

“哈，好。”她露出一口雪白的牙齒。

“你……也有了嗎？”他有些猶豫著問。

她大笑起來：“沒有?！?/p>

“還早……”她猶豫了一下說。

他知道她在猶豫什么。她是一心想考大學(xué)的，但連考兩次都失敗了。她不甘心。所以，她現(xiàn)在一心想出去打工。他也聽說馬永倜家的那個(gè)老二，在高中時(shí)和她是同學(xué)，追過她，為這事馬永倜還打了他兒子。但他考上了，她卻落榜了。

他沒能挽回女人性命，鄔紅梅也沒能在外面的世界里扎住根。

7

趙三雷被叫到了鎮(zhèn)上的派出所。

蒲所長(zhǎng)盯著他。趙三雷心里發(fā)慌，想到鄭大對(duì)他的警告。

“在外打工感覺怎么樣？你出去時(shí)間不短了?！?/p>

蒲所長(zhǎng)問得漫不經(jīng)心，可是趙三雷回答得看似小心。他來的時(shí)候，在外面走廊上還看到了曹警官，曹警官冷冷地看了他一眼，什么也沒說。沒說就沒好事！

“就那樣……回來看看……外面的錢……不好掙……”他抖著腿，裝著輕松的樣子，眼睛東瞄西瞄，不和蒲所長(zhǎng)過多對(duì)視，“掙錢難?！?/p>

“回來都見過誰(shuí)？”

“沒見過誰(shuí)……回來就在村里啊?！?/p>

“不對(duì)吧？”蒲所長(zhǎng)玩弄著手里的筆，把身體向椅子后面靠了靠。黑色簽字筆在他細(xì)長(zhǎng)白皙的手指間跳舞，吸住了趙三雷的目光。

蒲所長(zhǎng)雖然年輕，但他和各色人等打過交道，更不用說普通的村民了。他也是馬永倜的學(xué)生，和趙三雷不同的是，在他的心里，馬永倜是一個(gè)非常優(yōu)秀的鄉(xiāng)村教師，當(dāng)年如果不是馬永倜，他就不可能考上大學(xué)，考不上大學(xué)，他就不可能有現(xiàn)在的成就。因?yàn)轳R永倜過去的嚴(yán)厲，所以他的數(shù)學(xué)成績(jī)一直非常好，后來考進(jìn)了警察學(xué)院，成了一名警官。警察學(xué)院畢業(yè)后，他分回到縣局。在縣局，他破過兩次陳年積案，被下派到這里，先是副所長(zhǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)是所長(zhǎng)。也許用不了幾年他就會(huì)回到局里。只要他工作上不出大的差錯(cuò)，他的前途無量。

馬永倜把蒲所長(zhǎng)當(dāng)成自己的驕傲。每次他在鎮(zhèn)上遇到蒲柏，兩人的師生關(guān)系仿佛顛倒了個(gè)，馬永倜謙恭得不行。馬永倜老得厲害，精神明顯沒過去好了，馬瘦毛長(zhǎng)，胡子白了，頭發(fā)也長(zhǎng)了。蒲所長(zhǎng)見昔日的老師對(duì)自己這樣的態(tài)度，也就越發(fā)地尊敬。

蒲所長(zhǎng)很久沒有見過馬永倜了，聽說他的身體不太好。半個(gè)月前見到過他一個(gè)背影，低著頭，騎著舊自行車，好像掉進(jìn)河里了一樣，全身濕漉漉的。好好地怎么會(huì)掉進(jìn)河里呢？在后面叫他，居然沒反應(yīng)。也許老師的耳朵有些聾了，蒲柏沒有多想。

后來他聽說馬老師居然被人打了，而且還是一個(gè)昔日的學(xué)生，心里吃了一驚。太過分了，怎么可以這樣！這事必須要過問一下，蒲所長(zhǎng)想。這是一起很惡劣的事件，學(xué)生不知恩圖報(bào)也就算了，怎么反而打老師呢？但這事他覺得又不能直接去問老師。

“你做過馬永倜的學(xué)生？”

“他原來就是我們隔壁村的。我在村口能看到他家的房子，有棵榆樹，上面有個(gè)很大的喜鵲窩，整天吱吱喳喳地吵?！?/p>

“你覺得他怎么樣？”

“怎么樣？就那樣……”趙三雷抖動(dòng)著腿。的確這個(gè)問題不應(yīng)該問他，他不可能對(duì)他有好的評(píng)價(jià)：“我初中都沒念完。我成績(jī)差，不喜歡讀書?！?/p>

“他教書是不是嚴(yán)厲？”

“大概吧?！壁w三雷說，心里想這還用問嗎？馬永倜所有的學(xué)生都應(yīng)該知道這一點(diǎn)?！八獠缓?，連兒子都打的?！?/p>

蒲所長(zhǎng)一直盯著他的眼睛。

“你回來后見過他沒？”

趙三雷心里一顫，知道他張開的大網(wǎng)這是要收口了：“嗯，沒有?！?/p>

“沒有？”

“沒有?！彼芸隙ǖ卣f，“原來他住在我們村的河對(duì)岸，后來他搬走了啊。搬到鎮(zhèn)上去了，我見不到的?！?/p>

“不對(duì)吧？有人見到你們見到了?！?蒲所長(zhǎng)覺得對(duì)他要有所敲打。

“胡說的，”趙三雷叫起來，“我都好些年沒有見過他了。也可能在鎮(zhèn)上見過，擦肩而過，但我不一定和他打招呼啊。我要是單獨(dú)和他見過面，一定有看到的人。”

這理由聽上去倒挺像那么回事，連趙三雷自己都信了。

“不說老實(shí)話?！?蒲所長(zhǎng)說。他多年的辦案經(jīng)驗(yàn)告訴了他一點(diǎn)。

趙三雷沉默著，不說話。

原本在蒲所長(zhǎng)白皙修長(zhǎng)手指間跳舞的筆突然停住了舞步，站立到了桌子上。蒲所長(zhǎng)跺了跺腳，很響，清脆?！澳銈冞^去是不是有仇？有人說你打了他！”

“沒有啊，沒有。”趙三雷立即否認(rèn)。

“趙三雷，你老實(shí)點(diǎn)！” 蒲所長(zhǎng)突然猛地一拍桌子，站了起來。

“好好反省反省，”他的臉一下就變了色，“不想好，不要想走！”

“老劉你過來，先把他關(guān)起來，讓他好好想想?！?蒲所長(zhǎng)向門外叫了一聲。

立即就有一個(gè)黑影子沖了進(jìn)來。

8

趙三雷突然想起馬永倜曾經(jīng)講過的一句話：“現(xiàn)在你們不吃學(xué)習(xí)的苦，將來就要吃生活的苦?！彼驹谥v桌前，語(yǔ)帶譏誚，嘴角露出一絲詭異的笑。

底下的學(xué)生們聽得木木的，至少趙三雷當(dāng)時(shí)聽不明白那是什么意思。他不知道為什么現(xiàn)在突然想起這句話。馬永倜真的講過嗎？還是自己心里臆想出來的？他有點(diǎn)吃不準(zhǔn)了。他懷疑那或許只是這些年來自己的感悟，加在了馬永倜的頭上。馬永倜過去說過許多話，他其實(shí)一句也記不得了。

他又想到了鄔紅梅。

鄔紅梅其實(shí)是個(gè)和他本沒有太多瓜葛的人，雖然說起來曾經(jīng)是同學(xué)，但那時(shí)他們并沒有什么交集。在她的眼里，他一定是個(gè)壞學(xué)生。當(dāng)然，他沒有問過她的感受。那時(shí)候男生女生是互不講話的。

趙三雷覺得鄔紅梅有些驕傲。她的成績(jī)當(dāng)時(shí)在班上最好，她家在另一個(gè)村，和前村相距有三里多地呢。她每天總是很早就到學(xué)校，從不缺課。她家里的人對(duì)她應(yīng)該是抱有希望的，至少是比較寵愛她，所以她初中畢業(yè)后又去讀了高中。高中應(yīng)該是她變化很大的三年，大到趙三雷有次都不敢認(rèn)她了：越發(fā)漂亮，個(gè)子高了，皮膚白了，眼睛更亮了。

那是一個(gè)星期天的下午，她從家里趕往鎮(zhèn)上的高級(jí)中學(xué)，搭上一輛中巴，斜背著一只紅色的旅行包，從車上下來。馬尾辮在身后甩來甩去的，身材變得有樣子了，曲線分明。一條黑色的彈力褲，腳上是一雙嶄新的白色運(yùn)動(dòng)鞋。青春的活力就像香水一樣，彌漫在小街上的空氣里。趙三雷本想避開她，因?yàn)樗翘焓堑芥?zhèn)上的供銷點(diǎn)去賣棉花，半途中推車翻了，身上沾了許多泥灰，后背也被汗水污臟了?？墒撬龔能嚿咸聛淼膭x那，看見了他，還沖他一笑。他多少感覺有些難為情，因?yàn)樗X得他們間的差距在那一刻是特別的明顯。

“賣棉花？”

“你上學(xué)哩？”

鄔紅梅進(jìn)入了他的夢(mèng)里。她對(duì)他笑，或者拉他的手。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)訂親了，卻夢(mèng)到鄔紅梅和他在黑河邊上走路。到底是干什么去，他不記得。河面好寬，河水是黑色的，靜水深流。河的一邊是玉米地，玉米在風(fēng)里嘩啦啦地響，寬大的葉片在晃動(dòng)，在抽打，像驅(qū)趕里面的什么野獸。他正狐疑著鄔紅梅要把他帶到哪里去，她的手卻一把抓住了他的下體。全身的血一下就涌到那里了，堅(jiān)硬得就像是一支滾燙的槍管，一種強(qiáng)烈的戰(zhàn)栗蔓延到了他的全身，酥麻得像醉酒了，但比醉酒的快樂要強(qiáng)烈無數(shù)倍。夢(mèng)里醒來，發(fā)現(xiàn)一片溫濕……他為此慌張了一天。

他心里一直對(duì)此有點(diǎn)小小的羞愧，但從沒對(duì)人說過。自從那次相遇后，一晃又是好幾年過去了，趙三雷知道鄔紅梅終究沒能考上大學(xué)，他想她一定有些失意，后來就聽說她到縣里去了，之后又回到鎮(zhèn)上做過一陣團(tuán)委書記。對(duì)于一個(gè)落榜生來說，能在鎮(zhèn)上當(dāng)團(tuán)委書記可是不得了的事情。也有人說并不是當(dāng)團(tuán)委書記，其實(shí)也就是臨時(shí)工，在鎮(zhèn)上的廣播站做通訊員。但即使是臨時(shí)工，到底也比回村里好，而且，她以后會(huì)有許多成為干部的機(jī)會(huì)?？梢荒瓴坏降臅r(shí)間，她居然辭職去了南方的一個(gè)大城市，聽說她不喜歡在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的工作，厭倦了這個(gè)從小就出生長(zhǎng)大的地方，枯燥無趣，沒有生機(jī)。

有人替她惋惜，但也有人覺得她或許到城市里更好，畢竟在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里就永遠(yuǎn)是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里了，就算當(dāng)上副鄉(xiāng)長(zhǎng)，也還是待在這巴掌大的地方。她不是把在農(nóng)村里嫁人生子的女同學(xué)作為自己的人生參照的，而是盯著考上了大學(xué)的那幾個(gè)同學(xué)。

一晃兩三年。在趙三雷想來，她也許這輩子就在大城市里扎下根了，就算不是真正的扎根，也會(huì)一直在那里生活。她是那樣地喜歡城市。當(dāng)然，誰(shuí)不喜歡城市呢？沒人具體知道她到大城市做過什么工作，有人說她在一些公司里干過，甚至還在一家報(bào)社里當(dāng)過記者，但更多的人并不太相信?？梢钥隙ǖ氖牵诠ぷ鞯膶ふ疑喜⒉皇呛茼樌?，所以漂了三年多后她回來了，而且迅速地嫁了人。也有人說她到城里去是為了找馬永倜的二兒子，他在城里讀研究生。但現(xiàn)在的他們?cè)趺纯赡苓€有發(fā)展呢？如果這事是真的，她就未免太癡心了，或者說有些傻。

她不再回大城市去打工了，而是嫁了人。嫁的男人雖然說不是大城市里的，卻也很不錯(cuò)，在縣里的供電局工作，雖然只是個(gè)維修工，但他家里很有錢，關(guān)鍵她男人長(zhǎng)得高大威猛，相當(dāng)帥氣，又是家里的獨(dú)子。所有的人都夸她嫁得好，放棄在城市里的臨時(shí)工作回來嫁人是對(duì)的。一個(gè)姑娘家，嫁得好才是第一位的。

這是務(wù)實(shí)了，趙三雷想。每個(gè)人都有青春的夢(mèng)想，即便是他，也是有過青春夢(mèng)的。他的夢(mèng)想就是能有自己的富足生活，女人能給他生一兩個(gè)娃。鄔紅梅的夢(mèng)想當(dāng)然和他不同，但她到底把美麗的夢(mèng)想變成了鏡前的貼花。

趙三雷那段日子過得磕絆。女人死了，趙三雷成了鰥夫。雖然他還年輕，但鰥夫和光棍是不一樣的。女人在世的時(shí)候，他并不覺得他對(duì)她會(huì)有太多的依戀。為了給她治病，他真的蠻累的，有時(shí)他也會(huì)忍不住想，什么時(shí)候是個(gè)終結(jié)。人沒了，真的是終結(jié)了，他對(duì)她的思念卻一天天地濃厚起來。許多頭發(fā)絲一樣細(xì)致的小事，他都能回想半天。無數(shù)個(gè)晚上，他睡不著，翻來覆去地想著過去的許多事，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他墻上貼著一些明星的圖片，有時(shí)他在她們的臉上尋找于蘭的樣子。就連他過去看著不爽的她的大嘴，在回憶里都是那樣的甜蜜和溫馨。

趙三雷學(xué)上了喝酒。原先他是滴酒不沾的，但自那以后，他喜歡上了喝酒。晚上喝點(diǎn)酒后，就什么也不想了。他害怕夜晚。白天里在地里忙碌，還好一些。一到晚上，他就會(huì)想很多事，想得睡不著，有時(shí)能眼睜睜地看著窗戶一點(diǎn)點(diǎn)地泛白，然后聽到村里誰(shuí)家的公雞發(fā)出第一次打鳴。

他感覺自己像做了一場(chǎng)大夢(mèng)。他是最先進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的人，也最早從夢(mèng)里驚醒。醒來后，一無所有。村里人看到趙三雷和過去比起來，像是換了一個(gè)人。女人沒了，地里的莊稼長(zhǎng)得也不行了。趙三雷也想努力把莊稼種好，明明他也是用心的，一招一式都和過去一樣，可是種出來的長(zhǎng)勢(shì)就是不一樣，收入也不好。他的精神氣沒了，沒有人再對(duì)他有一絲一毫的羨慕，他有點(diǎn)不知道日子應(yīng)該如何過下去。有人安慰他說可以再娶，但他自己心里有數(shù)，很難了。為了給女人治病，他把家里所有的錢都用光了，連那輛摩托都折價(jià)虧本賣給別人了，誰(shuí)會(huì)再看上他？長(zhǎng)得再不好看的大姑娘也不會(huì)嫁給他，而他在心里也絕對(duì)不能接受一個(gè)拖著孩子上門的寡婦。

送走女人一年后，趙三雷的父親走了，毫無預(yù)兆地走了。那個(gè)晚上，他父親吃過晚飯，突然說頭暈，趙三雷的哥哥趕緊把父親扶到床上。床上躺了一會(huì)，一直說胸口發(fā)悶，呼吸困難，哥哥讓趙三雷趕緊去請(qǐng)村里的醫(yī)生，等醫(yī)生收拾了藥箱手慌腳亂地趕到，他父親已經(jīng)咽了氣。

安葬了父親的第三天，趙三雷關(guān)上了門，決定去外面的世界逛逛。不管哪，離開這里就好。村里他一天都不能再待下去了，哪怕多待一天都覺得會(huì)瘋掉。那時(shí)候村里已經(jīng)有不少人外出打工了，他覺得自己也一定能行。他不怕苦累，有的是力氣。母親把他送了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，一路上不停地抹淚。

“要記得回來?！彼磸?fù)地念叨著這句話。

當(dāng)然要回來的，趙三雷想，這是不用說的。這里是他的家，到外面去闖蕩，只是謀生。

城市果然是排斥農(nóng)村人的。經(jīng)過了無數(shù)次的碰壁后，他才找到了最簡(jiǎn)單的力氣活，在工地上搬磚，每天累得跟狗似的?；钭罾郏ゅX最低。但日子一下就變得簡(jiǎn)單了，每天除了需要填飽肚子干活，晚上回到工棚里躺倒，立即就能睡得像條死狗，頭腦里什么都不想。

然而再累再乏，巨大的空虛還是會(huì)時(shí)不時(shí)地趁虛而入，沉重地壓在他的心頭。那段日子他過得真是囫圇，蓬頭垢面，胡子長(zhǎng)得老長(zhǎng)。有一天他在路邊一個(gè)建筑的玻璃窗前看見自己的影子，把他自己都嚇了一跳。他第一眼沒能認(rèn)出自己，人不人鬼不鬼的。

“想女人不？”有工友問他。

他不說話。

“靠他媽的，看到女人眼睛都綠了。棒子硬得都不行了，看到豆腐都想去戳個(gè)眼兒。”工友說。

那個(gè)工友比他大幾歲，出來打工已經(jīng)有些年頭了，是個(gè)油子。他在老家有老婆，還有三個(gè)孩子。就沖這點(diǎn)，便讓趙三雷羨慕得不行。工友后來知道了趙三雷的現(xiàn)狀，越發(fā)覺得他應(yīng)該放縱自己。

“我有女朋友的?！壁w三雷也不知道為什么腦子一激靈，吹起了牛皮。

“她很漂亮，在城里的一個(gè)公司里打工?！彼f。

工友不相信。

“真的，我們小時(shí)候是同學(xué)，一個(gè)村的。”他想到了鄔紅梅，“她離了婚?！?/p>

工友有些將信將疑了。

“你都不知道那些女人多么風(fēng)騷，”工友對(duì)他說，“一定要見識(shí)見識(shí)。你一個(gè)嘗過女人滋味的人，這么久了不重溫一下還不瘋掉了？”

“不弄一下，你會(huì)廢掉的?！惫び颜f。

受了蠱惑，趙三雷跟著一起去了路邊店。路邊的洗頭店狹小而又可疑，里面只有兩三個(gè)濃妝艷抹、打扮夸張的女人。趙三雷緊張拘束，不知所措，還沒定神就被一個(gè)女人拉進(jìn)后面一個(gè)很暗的空間里。她身上散發(fā)一股濃烈的香水氣味，讓他一下子想到自己的女人。香水的味道不一樣，但都是香水的一種。當(dāng)他褪掉褲子，趴到那個(gè)女人的身上時(shí)，卻哭得像個(gè)孩子。

那個(gè)女人吃了一驚。她試圖安慰他，可是她越是表現(xiàn)出體貼，他就越傷心，鼻涕和眼淚都流到了她的雙乳間。

本來一切進(jìn)行得很順當(dāng)，雖然他顯得有些笨拙，但他還是有了初步的節(jié)奏?？墒悄莻€(gè)女人卻突然對(duì)他說：“你的眼睛好壞。”他怔了一下。這話過去他的女人也說過，就是在結(jié)婚的那個(gè)晚上，他一直也沒明白那是什么意思。要不是這個(gè)女人說，他都忘記了那句曾經(jīng)說過的話了。而且她們的聲音居然是那樣的像。這一幕如此相似，讓他一下恍惚住了，仿佛回到了過去。他鼻子一酸，眼淚下來了。

那是一次失敗的經(jīng)歷，從此以后趙三雷再也沒踏過那里半步。他有些心疼錢，太糟蹋了！他甚至在心里感覺有些內(nèi)疚，感覺對(duì)不起已經(jīng)長(zhǎng)眠在地下的那個(gè)有著大嘴巴的女人。

趙三雷是打工后才聽說鄔紅梅離婚了。他當(dāng)時(shí)有點(diǎn)不敢相信，怎么會(huì)呢？不是說她婚后的日子過得非常好，男人不愿意讓她出來工作，為什么離婚呢？沒有多少人能說得清。有人說是因?yàn)樗哪腥藧圪€錢，而且在外面還有別的女人;也有人說是她的心野，一心想到外面的世界去。趙三雷不太相信后一種說法，畢竟她那時(shí)已經(jīng)有兩個(gè)孩子了。

用現(xiàn)在電視劇里的話說，鄔紅梅在他的心里就是一個(gè)“女神”。也許因?yàn)榫嚯x，她在他的心里越發(fā)顯其魅力。他記得還在學(xué)校讀書時(shí)，站在課桌上和別的同學(xué)打鬧，不小心跌倒，把自己的左臂摔骨折了。打上了石膏，纏上了白色的繃帶，半個(gè)月后重回課堂，她在課間好奇地?fù)崦艘幌隆Ｄ禽p輕地一撫，幾乎是他一個(gè)學(xué)期的驕傲。

鄔紅梅是個(gè)心高氣傲的女人，他懂。如果不是心高氣傲，她也不會(huì)有后來的境遇。她內(nèi)心里其實(shí)還是個(gè)天真的小姑娘，又有一股犟勁，一旦要做什么事，不顧后果，哪怕明知是飛蛾撲火。

男人吃點(diǎn)苦不算什么，女人吃苦那才是遭罪，他想。

9

趙三雷沒想到自己真的就在城里遇上了鄔紅梅。

外面的世界太大了。一個(gè)人離開村子到了外面，就像是一?；覊m被吹到了一片沙灘上。那時(shí)候他在城里幫人送貨，風(fēng)里雨里的，工資不高，但比工地上要輕松。他在工地上受過傷，不能再干重活。他還病過一場(chǎng)，差點(diǎn)就沒了命，好在他挺過來了，而且恢復(fù)得不錯(cuò)。送貨主要靠靈活，勤快，單子送得多，收入就多，勞逸可以調(diào)整和控制。那天拉貨，在半路上看到鄔紅梅，他吃了一驚，差點(diǎn)沒認(rèn)出來，因?yàn)樗袅硕贪l(fā)，短得像個(gè)男生。

她說在城里的一個(gè)酒店里當(dāng)服務(wù)員，也就是打掃客房。明顯老了，有些憔悴，眼角有了細(xì)細(xì)的皺紋。身材比做姑娘時(shí)顯得富態(tài)多了，但現(xiàn)在的生活卻和“富“字無緣，有的卻是窘迫。

“你……有人說你離婚了？”

“離了?！?/p>

“怎么會(huì)啊，好好的……為什么？”

“不為什么?！彼f，“就是不想委屈自己。不想和他過了。我和他不是一路人。他不是人。在外面亂來，當(dāng)我不知道。在家里……唉，我受夠了。”

真是決絕，他想。

那天他們就在路邊站著聊了許多。他們從來也沒說過那么多話，直到她提醒他趕緊忙去。那是下午三點(diǎn)多，他正去送今天的第六趟貨，她是已經(jīng)下班了。他們很自然地就說到了馬永倜。想不到她對(duì)他也是沒好印象，而且告訴他許多不知道的事。她說馬永倜的大兒子一直恨著這個(gè)父親，甚至在結(jié)婚后很少帶著妻子和兒子回去看望他。

“聽馬東說，他哥哥的精神狀態(tài)一直不太好?！彼f。她說的馬東，應(yīng)該是馬永倜的二兒子。哥哥有些厭世，應(yīng)該和父親的嚴(yán)厲暴躁有關(guān)系，童年時(shí)父親對(duì)他的打罵給他的心理上造成很大的陰影。

趙三雷很想問她，為什么沒有和馬東走到一起。他曾耳聞馬永倜堅(jiān)決反對(duì)，因?yàn)樗X得他兒子前途無量，鄔紅梅配不上。除非她能考上大學(xué)，那是另外一回事。而在馬永倜看來，她是不太可能考上的。

“你記得于秀不？”

趙三雷想不起來。

“瘦瘦的，頭發(fā)有些黃，還是自來鬈的?！彼f。

他有點(diǎn)想起來了。

“馬永倜太嚴(yán)厲了，”她說，“有一次考試，正好是馬永倜監(jiān)考，他說于秀在偷看答案，就讓她滾出教室。其實(shí)她真的沒看，她手里攥著的一張小紙條，上面寫的是‘冷靜?？荚嚨那耙惶欤赣H被車撞了。”

“噢，我真不記得了。”

“也可能那時(shí)你已經(jīng)回家了，”鄔紅梅說，“馬永倜讓她一直站在教室外面。她哭著解釋，要求回到教室接著考，他就是不答應(yīng)。她哭著回家了。馬永倜后來知道了他是錯(cuò)的，去她家里找她，想讓她回去，可是她堅(jiān)決不回去。校長(zhǎng)后來也去過，沒找著。她發(fā)了狠，外出打工去了?！?/p>

“現(xiàn)在呢？”

“我還是好多年前看到她的，嫁了一個(gè)瘸子。要不是退學(xué)，也可能就是另一種命運(yùn)。她的成績(jī)挺好的，兩個(gè)弟弟后來都考上了大學(xué)，有一個(gè)現(xiàn)在在北京，是個(gè)博士了，很有出息的?！?/p>

兩人唏噓了一番。

“你……以后就在城里打工？”他問，其實(shí)他是想問她對(duì)今后的打算。這樣年輕，長(zhǎng)得也還好看，離婚了總不可能這樣一直單身下去。她和他不一樣，他相信她還會(huì)有一個(gè)更好的歸宿。

“走一步看一步唄。日子總要過下去，沒什么過不去的坎。”她笑得有些勉強(qiáng)，但露出的牙還是那樣的整齊潔白?！澳氵@么多年不也過來了嗎？你還挺不容易的?！?/p>

兩人分了手，約了下次再見。

可是，一分開就又有很長(zhǎng)時(shí)間沒見。他們各自消失在這座城市里，就像海灘上游客鞋底上的沙子，偶然接觸一下，又被帶到了別處。他打過兩次電話給她，她說很忙。他想去看看她的生活，她婉拒。在陌生之地，他感覺孤獨(dú)得很，似乎有一肚子話想和別人說。他知道在這個(gè)城市里不會(huì)有任何人愿意聽他說過去的事，說村里的事，城里人是看不起他這樣的農(nóng)民工的。她的境遇會(huì)比他好一些嗎？畢竟她長(zhǎng)得漂亮，文化又高。

她會(huì)瞧不起自己?jiǎn)?？也許，一定，誰(shuí)知道呢？他想。有天趙三雷卻突然接到她的電話，說請(qǐng)他吃飯。他挺高興的。那天他早早收了工，還特地去理了發(fā)，洗了澡，換上一身干凈衣服，好不容易才找到那個(gè)地方。

那是一間也許只有十五六平米的房子，在一條很狹窄的小巷子的深處。那條小巷子特別熱，熱得燙人。在這樣的環(huán)境里，會(huì)是一種什么樣的感受呢？

他的心跳在加快。不知道為什么，他想起了那次跟隨工友去路邊店的經(jīng)歷。這樣的聯(lián)想是不應(yīng)該發(fā)生的，也許只是巷子兩邊的圍墻有些相似，同時(shí)相似的還有那份灼熱。附近似乎有個(gè)什么工地，里面?zhèn)鱽磙Z隆隆沉重的機(jī)器打樁的聲音。

趙三雷后來想自己真是昏了頭，一路上不斷地打噴嚏，前后打了有一百多個(gè)噴嚏。那些噴嚏打得他眼前都冒了金蒼蠅，不斷地在他的腦子亂飛。

顯然她是有心招待他的，自己動(dòng)手做了好幾個(gè)菜，除了有兩個(gè)冷盤外，有一道紅燒魚，雞湯燉鮮筍，香辣干子。桌子小，擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。她那個(gè)小屋子根本就沒有條件燒菜，她說平時(shí)自己也不做，隨便吃點(diǎn)什么對(duì)付著。她很節(jié)省。她有一個(gè)心愿，想在這個(gè)城市里留下來，努力多掙錢，將來把孩子也接過來和她一起生活。她希望她的孩子們能在城里接受更好的教育。城里的教育和農(nóng)村還是很不一樣的，小孩子的見識(shí)也不一樣。

趙三雷覺得她的想法不錯(cuò)，但是要做到這點(diǎn)很難。他相信她是認(rèn)真的，她越認(rèn)真，就越辛苦。

那是他們第一回面對(duì)面在一個(gè)很小的空間里。那天晚上，她好像特別的漂亮，眼睛里閃著亮。她身上散發(fā)出來的氣息，把他要醉倒了。

趙三雷昏了頭，他想到了自己對(duì)工友的吹噓，也想到了那個(gè)洗頭房。恍惚中，他覺得自己和她之間的那條路是那樣的平坦和寬闊，他感覺如果自己不跨過那一步簡(jiǎn)直就是愚蠢透頂。人會(huì)放大自己的想象，他魯莽又笨拙地突然摟住了鄔紅梅，在她的臉上親了一口。

她紅了臉，奮力推開他。

“呀，你瘋了，別鬧，不興這樣的。我們這么熟的人了，同鄉(xiāng)，老同學(xué)，你怎么能這樣！”她正色說，“怎么像個(gè)小孩子呢？胡鬧。”

她是認(rèn)真的，生氣了。

他逃也似的離開了。之后他有好久沒有再聯(lián)系她，直到有一天他打她電話，想問她啥時(shí)回老家，才發(fā)現(xiàn)她的電話打不通了。再經(jīng)過她打工的那家酒店，聽說她已經(jīng)辭職。去哪了？沒人知道。他去她租住過的那條小巷子里尋找，卻發(fā)現(xiàn)那邊正在拆遷。

她的突然離開必定有原因。能是什么原因呢？一定和自己有關(guān)。他覺得是她生氣了，而且生了很大的氣，否則不會(huì)這樣突然離開。她是有夢(mèng)想的女人，是個(gè)想拼搏一番、為了孩子創(chuàng)造更好條件的母親。他的行為破壞了她的艱苦努力。

他想找到她，當(dāng)面道歉。

最主要的，他還要解釋，他要請(qǐng)她原諒。不管她原不原諒，他要找到她。找到她，心里才能踏實(shí)。

10

倒底還是有人知道趙三雷被派出所拘留了。然而，他卻只被關(guān)了半天，就又放了出來。

“放了，沒事吧？”楊四看到他不免有點(diǎn)吃驚。

“沒事啊?！壁w三雷心里有點(diǎn)小得意。關(guān)是關(guān)了，可是卻又毫發(fā)無損地放出來了。他有點(diǎn)感激鄭大，到底是同村的，叮囑他不要承認(rèn)。他想要是承認(rèn)了，也許真的有苦果子吃。

蒲所長(zhǎng)對(duì)馬永倜的那份感情應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心。他本沒有必要為他出頭，趙三雷想。蒲所長(zhǎng)越這樣，趙三雷對(duì)馬永倜就越是憎恨。一個(gè)壞東西，居然有人護(hù)著他。這個(gè)社會(huì)有時(shí)就是這樣怪。

那天放出來后，趙三雷并沒有直接回家，而是鬼使神差地忽然想去看看于蘭的父母。

那條路好多年沒再走過。女人去世后的第一年，他來過。他不知道她的父母還在不在了。

那個(gè)村上的人看到他，多少有些驚訝。“你怎么來了？”他們和他熱情地打著招呼。

“正好有空，來看看。”他說，心里多少有些慚愧。

“好，真好。有空常來坐坐啊?！?/p>

女人死了，并沒有留下子女，趙三雷和她的娘家也就沒牽扯，他還想到要來看看女人的父母，很不易的。

她家的那個(gè)老宅子還是那樣，孤零零地立在一條小河邊上，只是越發(fā)顯得有些破舊。她的父母見到他，有些木木的，就像面對(duì)的是一個(gè)陌生人。也許都有點(diǎn)尷尬。趙三雷小坐了一會(huì)，自己也覺得無趣，心里有些悔，感覺不應(yīng)該來。都有好幾年沒來看望過他們了，這突然的出現(xiàn)，可能他們有點(diǎn)不清楚他來的目的?；蛟S他們已經(jīng)淡忘了內(nèi)心的那份傷痛，他又何苦再來招惹？

“你現(xiàn)在……又成家沒？”

他都已經(jīng)站起身要離開了，老岳父突然嘟噥著問。

“……有合適的，就結(jié)了吧?！?/p>

老岳母此前一直坐在凳子上不說話，這時(shí)忽然冒出一句。她的眼睛瞎了，看不見，但能聽見聲音。

趙三雷拿出幾百塊錢，塞到了老岳父的手里。老岳父的手略略掙扎了一下，趕緊又攥緊了。手一直在哆嗦，話也在哆嗦。老人仿佛有預(yù)感，這是趙三雷最后一次上門了。他下次不會(huì)再來了。就算再來，也許他們已經(jīng)早不在人世了。

“有合適的，就結(jié)了吧?！?/p>

趙三雷走老遠(yuǎn)了，耳朵里還響著老岳母這句話。

女人的墓前長(zhǎng)了許多小花，紫的、白的，叫不出名來。他希望墓里的女人能給他一些生活上的暗示。他不知道自己現(xiàn)在的生活是不是對(duì)的。

他最迫切的還是想找到鄔紅梅。他不死心，一次次地打她的電話。電話一直是關(guān)機(jī)，到后來甚至是提示號(hào)碼不存在。他總是幻想有天他能突然打通它。她能去哪呢？

一陣風(fēng)從他面前刮過，卷起了墓前原先燒殘的紙錢，一直卷到很高的半空，小到如一只蚊子一樣，然后向南方飛去，直到完全消失……

11

趙三雷打算繼續(xù)回城里打工。他沒能找著鄔紅梅，在她父母家，在縣城，都一無所獲。有人說的確看見過她，顯然她是回來過，但肯定是回來過又走了。這是有道理的，他想，她那樣要強(qiáng)的人，怎么可能回來后就不再出去了呢？她已經(jīng)沒有退路了，必須要去拼，即使不為自己也得為了她的孩子。他聽說她的前夫已經(jīng)又結(jié)了婚，找了一個(gè)很年輕的姑娘。不消說，他們一定還會(huì)再要孩子。

急匆匆趕回城里，趙三雷卻并沒有立即就去打工。那天趙三雷從他女人的墓前回去，村里人說有個(gè)女人來找他。應(yīng)該是鄔紅梅。除了她，還會(huì)有誰(shuí)？他想不出第二個(gè)女人來。如果是她，會(huì)有什么事要找他呢？

城市里到處是高樓，到處是川流不息的車流，讓再次回來的趙三雷感覺有些慌張。城市那么大，上哪能找到她呢？他所能做的，只是把過去尋找過的地方又尋找了一遍。他希望能在某個(gè)路口或是某條街上意外地再次相遇。然而那幾乎是不可能的，她的電話也明白無誤地提示他，她已經(jīng)停止了使用。她會(huì)在哪呢？他甚至找到馬東，問他知不知道鄔紅梅現(xiàn)在在哪。

“不知道啊，”他說，“我和她沒有聯(lián)系的，完全沒有。”

趙三雷感覺馬東看他的眼神怪怪的。

“她從來也沒有找過我，”他說，“她怎么會(huì)來這里打工呢？她應(yīng)該有孩子了。”

趙三雷看著他的兩只很厚的近視眼鏡片，有些討厭他那張白皙的胖臉。他一點(diǎn)也不像馬永倜。鄔紅梅當(dāng)時(shí)怎么會(huì)喜歡這樣的人呢？他的表情冷漠，說著完全不帶鄉(xiāng)音的普通話。一個(gè)人是不是真正背離了家鄉(xiāng)，從口音上就能區(qū)別。如果一個(gè)人即使在城里生活了一輩子，還愿意說鄉(xiāng)音，那他就是沒有背離。如果一個(gè)人哪怕才進(jìn)城三天，就不再使用家鄉(xiāng)方言，那他和家鄉(xiāng)就已經(jīng)徹底疏遠(yuǎn)了。鄔紅梅和趙三雷說的始終是家鄉(xiāng)話。

趙三雷想以后永遠(yuǎn)不再見到這種人。

他還得生存。原來的那個(gè)貨點(diǎn)老板看到趙三雷，不理他，裝著沒看見。他心里有火。他了解打工的這些人，包括趙三雷。

趙三雷希望老板能理解他，猶豫著湊上前。老板立即就瞪起了眼睛，讓他滾蛋，揚(yáng)言再不走，他就要趕他走。

“滾，我不可能再要你的?！?/p>

見趙三雷立在那里不走，到底又軟了口氣：“干活就要有個(gè)干活的樣子，你他媽的也老大不小了，總是要掙錢的。要不是看你可憐，我才不要你呢?！?/p>

“有老婆孩子養(yǎng)活，要掙錢。沒有老婆孩子養(yǎng)活，也要掙錢。掙了錢才能再娶到老婆，再生娃。”老板說。

趙三雷覺得老板的責(zé)罵是有道理的。老板也是農(nóng)村人，在趙三雷想來應(yīng)該是個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的農(nóng)村，比自己的家鄉(xiāng)距離這座城市更遠(yuǎn)。他的年紀(jì)也不大，大概也就比趙三雷長(zhǎng)個(gè)兩三歲的樣子。但他很努力，除了干活還是干活，整天忙著掙錢。他的老婆和他一樣，長(zhǎng)得很是茁壯，一口氣生了三個(gè)孩子，兩女一男。

在趙三雷的眼里，老板已經(jīng)很有錢了，但老板一刻也不歇，簡(jiǎn)直是不要命，有時(shí)忙起來飯都顧不上吃，走路像救火。那條小街上集中了好幾家貨運(yùn)站，就數(shù)這個(gè)站點(diǎn)的生意最好。趙三雷知道別的站點(diǎn)的人，對(duì)自己的老板是有些妒忌的。他們仇恨他，不時(shí)挖墻腳，恨不得整垮他。但不管他們使什么陰絆子，老板的生意一點(diǎn)也不受影響。老板是個(gè)有定力的人。

這就是生活，這就是命。生活就是命，命就是生活。趙三雷心想自己真的應(yīng)該努力掙錢了，不管能掙多少，總要努力去掙，掙得越多越好。余生還長(zhǎng)，不管將來要不要再成家，有錢總是好的。

“趙三雷你好好地干，將來我給你介紹一個(gè)對(duì)象?！崩习迥镉幸惶焱蝗贿@樣說。

趙三雷以為這只是她的一句玩笑話。

和老板不同，老板娘比較隨意和氣，對(duì)所有打工的都很客氣。如果不是她，或許不少人會(huì)不在這里干。老板脾氣火爆也就算了，還特別小氣，摳。對(duì)這一點(diǎn)，趙三雷倒是能理解，老板這樣沒日沒夜地忙，不就是為了錢？

重新得到這份工作，對(duì)他而言還是相當(dāng)不錯(cuò)的，省得再折騰。他比過去更勤快了，每天總是第一個(gè)出發(fā)，天黑了才收工。好幾個(gè)工友罵他，他聽了只是一笑。的確該被罵，他想，這樣是玩命。換了在這之前，誰(shuí)這樣干，自己也會(huì)罵。

他居然不覺得累?；蛘哒f其實(shí)他是累的，但心里亮堂。一天下來不管有多累，睡上一覺，第二天元?dú)庥只謴?fù)了。他要掙錢，多多地掙錢。如果手里有了錢，鄔紅梅對(duì)他的感覺會(huì)不會(huì)好一些？

掙錢其實(shí)也還不是最主要的目標(biāo)。最重要的，他還是在尋找。他不死心。每天出去，心里總是懷著一份希冀，耳朵豎得尖，眼睛也格外地努力，在川流不息的人流里尋找可能熟悉的身影。他相信總有一天能再看見她。有那么幾次，他真的看到非常相像的身影，激動(dòng)到不行，幾乎是電一樣的速度沖到那個(gè)身影的跟前，一轉(zhuǎn)臉，卻發(fā)現(xiàn)是完全不同的面孔。

“神經(jīng)??！”

他不止一次被這樣罵過，但他不介意?；钤摫涣R，他想。他總是及時(shí)地道歉，趕緊退后。

“你這幾個(gè)月不錯(cuò)噢。”老板娘有天對(duì)他說，“你現(xiàn)在像變了個(gè)人。你的單子最多，比過去多出三分之一。錢要好好地積攢著，別亂花了。”

“存著呢?！?/p>

“這對(duì)的。我已經(jīng)打電話讓我老家的一個(gè)表妹來，到時(shí)你們接觸一下。她男人大前年死了，生病的。她在老家有十多畝地，有兩個(gè)娃。兩個(gè)都是女娃，可乖巧了?！?/p>

趙三雷心里像被燙了一下。

“你們說不定有眼緣呢?！崩习迥镄χf。

趙三雷也笑了，要是真的那倒是挺好的。這么多年來，沒有誰(shuí)再給他介紹過對(duì)象。老板娘能這樣看待他，讓他心里有些感激。聽上去女方還不錯(cuò)的樣子，長(zhǎng)得不錯(cuò)，人也勤快。還有什么好挑剔的呢？要是能再成家，對(duì)跟隨著哥哥一家生活的母親來說肯定是個(gè)天大的安慰。當(dāng)然，要是鄔紅梅知道了，她又會(huì)有怎樣的表示？他更希望鄔紅梅或許能看上他，誰(shuí)知道呢？總之，那天要真是她在找他，一定是有事的。不會(huì)是壞事，只能是好事。

心里開始有了小小的火苗，火苗一天天地旺起來，照亮了他的內(nèi)心。雖然他還沒能找到鄔紅梅，但感覺好運(yùn)在開始向他聚攏。用工友的話說，就是他身上現(xiàn)在有了許多的正能量。這種能量就像是磁鐵，也許會(huì)吸來越來越多的好運(yùn)。他唯一想不明白的就是，如果鄔紅梅有意找他，應(yīng)該很容易，她可以打他的電話?。』蛘吣翘焖诖謇锪粝率裁丛?。可是，她什么也沒說，連自己的名字都沒留。

他想不通這個(gè)問題。

趙三雷每天送貨，從不停歇。

有天他意外地接到了劉二的電話。劉二也在到處找活干，問他有沒有什么活好推薦。劉二其實(shí)出來打工的年頭比趙三雷還要早，也是跟著別人干，有什么干什么。有一段時(shí)間，趙三雷還跟著劉二到水西橋下的勞務(wù)市場(chǎng)，站在路邊，等人招工。

“要不我問問我們老板，看這里要不要人了?！彼f。送貨反正多一個(gè)人少一個(gè)人無所謂。有時(shí)逢到節(jié)假日，明顯就人手不夠。

“你知道嗎，馬永倜出事了?！眲⒍f。

趙三雷一驚。

“出什么事了？”

“聽說他的大兒子死了。”

“怎么了？”

趙三雷想到他不久前才見過馬東，沒聽說這事啊。當(dāng)然就算有事，馬東也不會(huì)對(duì)他說。也許是真的，他想。細(xì)想起來，馬東那天的神情是有點(diǎn)不正常。

“不知道。我也是才聽說不久，只知道是跳樓，說是什么抑郁癥。其實(shí)這事出了有好久了，一直瞞著?！?/p>

“……”

“說他其實(shí)抑郁很多年了。讀書時(shí)就有?！眲⒍f。

劉二以為趙三雷聽到這樣的消息一定會(huì)高興，但趙三雷并沒有，他突然有些可憐起馬永倜、可憐起他的兒子來。他想起他那時(shí)的模樣，年輕的面孔有點(diǎn)蒼白，不愛笑，整天皺著眉頭。他不快樂，誰(shuí)都能感覺得到。也許他還在讀初中時(shí)，心里就有抑郁的陰影了。

這對(duì)馬永倜是個(gè)很大的打擊，趙三雷想。那么多年來，他傾注了全部的心力來培養(yǎng)兩個(gè)兒子，尤其是大兒子，剛考上大學(xué)那會(huì)兒，他多么得意啊！然而，他成就了兒子，也毀了他的兒子。

趙三雷對(duì)馬永倜的憎恨一點(diǎn)點(diǎn)地消失。事實(shí)上那次打過他耳光后，對(duì)他的憎恨就不強(qiáng)烈了，甚至有些后悔打他了。那么多下耳光，他沒有一點(diǎn)的掙扎和反抗，是不是那時(shí)他的大兒子就已經(jīng)出事了？這樣就說得通了，為什么那天他表現(xiàn)出一副失魂落魄的樣子。如果再見到馬永倜，要不要向他表示一種安慰呢？

不，他想他做不出來。

12

雨真大，嘩嘩的，但趙三雷還是騎著小貨車出去了。對(duì)他們這種工作而言，不存在陰天晴天，熱天冷天。趙三雷很早就醒了，因?yàn)樗麄冏〉哪情g宿舍有些漏雨，又因?yàn)榕镯斒氰F皮，雨聲特別響。他穿上雨披，早早去領(lǐng)貨，老板還在睡覺，睡眼惺忪。趙三雷自己上了貨，一件件地點(diǎn)清。他剛負(fù)責(zé)城西這一片，原來是負(fù)責(zé)城南評(píng)事街那一片。工友說評(píng)事街一片好，商業(yè)區(qū)，人多，客戶多，又比較集中。他主動(dòng)和工友調(diào)換。從某種意思上說，他是吃虧了，但他愿意。如果可能，以后他要爭(zhēng)取把幾個(gè)區(qū)都輪一遍，把這個(gè)城市的大街小巷全走遍，他不信找不著鄔紅梅。剛送城西片，還不怎么熟悉，所以他要辛苦些，有些散，最遠(yuǎn)要送到老虎橋那邊。他不怕遠(yuǎn)，他最怕客戶投訴，有時(shí)和客戶講道理講不清，他們一個(gè)個(gè)都霸氣得很。每到一個(gè)新區(qū)域，這樣的投訴都是免不了的。

一件件地點(diǎn)清了，裝好。出發(fā)時(shí)已經(jīng)不早了。從上解放北路開始，他就有種奇怪的感覺，心神不定，莫名地恐慌。前一天的晚上，他做了許多夢(mèng)，亂七八糟的，半夜里被驚醒，之后就睡不著了。可是他卻記不起夢(mèng)到了什么，努力回想，腦子里卻模糊得很。出門后，總感覺后面好像有什么人在跟著他。誰(shuí)會(huì)跟著他呢？這樣的懷疑真是沒有一點(diǎn)的理由。

雨一點(diǎn)也不見小，一直嘩嘩地下個(gè)不停。也許會(huì)下一整天，他想。一下雨，城市里的道路就很難走，因?yàn)閾矶拢嚵鱽y糟糟的。雨水模糊了他的視線，順著他的臉頰往下流，涼涼的。鞋子也濕透了。這倒不必講究的，最要注意的防止著涼感冒。他怕生病，可不能因?yàn)樯〉⒄`了送貨。少送一天，他就會(huì)損失一天的收入。在天津新村，他下了第一批貨，感覺一切都還好。他為自己的疑心病感到可笑。

在北小營(yíng)的路口，正等著紅綠燈，突然間，好像是被什么東西撞倒了，完全沒有明白發(fā)生了怎么一回事就摔倒在地。當(dāng)他想爬起來的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)是被什么東西壓住了。他目睹過車禍或是別的什么意外，第一個(gè)意識(shí)就是自己暫時(shí)并沒有被傷著，也不像是被車子撞倒的。在他的身上，好像是有什么手在摁著他，他這才意識(shí)到自己是被人從車上扯下來的。扯下他的人不止一個(gè)，有同伙，他們將他死死地摁在了地上。他感覺摔在地上的一剎那，鉆心地刺痛。耳畔，除了雨聲和道路上車輛的喧囂，他還聽到了好幾個(gè)男人的嘈雜聲音。

他想掙扎，可是完全動(dòng)彈不得。他意識(shí)到在他的上面有好幾個(gè)人，七手八腳地死死控制住了他。他的臉被擠得緊貼在粗糲的地面上。

他想高聲呼喊救命，但喘不過氣來。會(huì)是誰(shuí)這樣對(duì)付他，老板的同業(yè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手？那不應(yīng)該是來對(duì)付他啊！他自己并沒有仇人，也許是發(fā)生了什么誤會(huì)，別人認(rèn)錯(cuò)人了，就像他過去認(rèn)錯(cuò)人，以為有些女人是鄔紅梅一樣？

“趙三雷！”

他喘著氣，努力地點(diǎn)了一下頭。

身上的壓力一下就減輕了，他被好多只手提了起來。他看到身邊的幾個(gè)男人都板著臉，面對(duì)著的一個(gè)男人看上去有些眼熟。

“走，老實(shí)點(diǎn)，跟我們走！”

“我還要送貨！”趙三雷顫抖著說，他不知道這些人是什么人，為什么要抓他。這天雖然下著雨，到底也是個(gè)白天，他們不能就這樣抓他。他是好人。敢抓好人的人，只能是壞人。

“走，這你就不要擔(dān)心了?！币粋€(gè)人呵斥道。路的另一邊停著一輛警車，尾部的排氣管正在雨里突突地冒著白煙……

趙三雷被抓回了老家的鎮(zhèn)上，來捉他的，是鎮(zhèn)上的派出所。

他們把他緊緊地圍著，膝蓋碰著膝蓋。

車子急駛。

13

三天后的晚上，街上一片寂靜，一輪彎月掛在西邊的天上。

趙三雷又被放出來了。

曹警官打開了他的手銬，對(duì)他說：“走吧?！背鰜頃r(shí)，在值班室里的鄭大看了他一眼，什么也沒說。趙三雷抓回來已經(jīng)被關(guān)了兩整天了，一口水都沒喝上。關(guān)他的那個(gè)房間很小，晚上什么燈光也沒有。他在黑暗里一直面對(duì)著墻壁，像被關(guān)在一只黑箱子里。但他能聽到外面的動(dòng)靜，聽到街上傳來車來車往的聲音。偶爾也能聽到誰(shuí)家的小孩子的哭聲。黑暗給了他時(shí)間上的錯(cuò)覺，以為自己被關(guān)了有半個(gè)月。

這個(gè)晚上是曹警官值班，他是接到蒲所長(zhǎng)的電話指示，放掉趙三雷的。這回趙三雷真的很老實(shí)，直接就承認(rèn)他打了馬永倜老師。他知道抵賴沒用，既然抓他，肯定是掌握了證據(jù)。為了抓住趙三雷，蒲所長(zhǎng)可是費(fèi)了勁的，他有些后悔上次輕易就放走了他。

趙三雷被捉回來的第二天，蒲所長(zhǎng)就去看望了馬永倜。馬永倜住在鎮(zhèn)上教師新村最東頭的一幢，一層，面積不大，門前有一條菜畦。木門沒關(guān)，外面是一扇綠色的紗門，拉開紗門，屋里暗暗的，他坐在沙發(fā)里，像是一只受傷的老貓蜷縮著，分外孤獨(dú)。他已經(jīng)很久沒有出門了，一個(gè)人守在這個(gè)黑暗里。出去時(shí)，他努力地避開別人的眼光。

“馬老師，我捉住了趙三雷。”

馬永倜低著頭，許久不說話。他極不想再提這件事。他承認(rèn)他這樣的恥辱是必然的，因此趙三雷當(dāng)時(shí)打他時(shí)，他沒有反抗，也無力去反抗。他老了，反抗不動(dòng)。這么多年過去，其實(shí)他早已經(jīng)忘記了。他那時(shí)候脾氣似乎真的不好，暴躁得很，處罰過不少學(xué)生，大多數(shù)學(xué)生都淡忘了，不記恨他。有的學(xué)生對(duì)他還頗有好評(píng)，像蒲所長(zhǎng)，沒有他當(dāng)年認(rèn)真負(fù)責(zé)的教學(xué)，蒲所長(zhǎng)就不可能是今天的蒲所長(zhǎng)，也可能只是一個(gè)鄉(xiāng)下的農(nóng)民。他沒想到趙三雷會(huì)恨他恨得那樣深，這么多年了，一直記著。

“您看怎么辦？照我說，至少要拘他半個(gè)月?！?蒲所長(zhǎng)說。

警徽在燈光下閃閃發(fā)亮。

“啊?！瘪R永倜好像突然才反應(yīng)過來，他垂著的頭抬起來，一綹白發(fā)掛在了眼鏡上，擋住了他的左眼視線?！胺帕税?，沒事的，”馬永倜說，“放了吧，蒲所長(zhǎng)，沒事的，你說呢？都過去了，他也真的沒咋的我?！?/p>

馬永倜已經(jīng)聽說趙三雷的一些事了。

“他都動(dòng)手打你了，還要怎么的？這性質(zhì)太惡劣！他在外打工呢，被我們捉回來的。”蒲所長(zhǎng)說，“我們找了好幾個(gè)地方，好不容易才找到他?！?/p>

“放了吧，又沒什么大不了的事，”馬永倜說，“我沒事的?！?/p>

“不能助長(zhǎng)社會(huì)上的歪風(fēng)邪氣，一定要關(guān)關(guān)他，好讓他長(zhǎng)點(diǎn)記性?！?蒲所長(zhǎng)說，“要是依著我過去的性子，一定得給他點(diǎn)顏色看看，毫不手軟?！?/p>

對(duì)老師的軟弱，蒲所長(zhǎng)有些不解，也很不甘。

“算了，我沒事，好好的，放了吧，他也不容易?！瘪R永倜露出很疲憊的神情。他真的很累，不想再惹事。他遭受的打擊已經(jīng)非常大了，和他內(nèi)心的傷痛比起來，這不算什么。他不想再有一點(diǎn)點(diǎn)的風(fēng)波。這事要越早平復(fù)越好，他知道現(xiàn)在有一些謠言正在無端地傷害他，他只能裝聾，不能辯解，因?yàn)樗雷约旱霓q解是無力的。他不可能對(duì)每個(gè)人都去作說明，再說即使他說了，別人也未必會(huì)相信他。

猶豫了一下，蒲所長(zhǎng)說：“那好……”

“放了吧?！彼螂娫拰?duì)曹警員說。

14

夜深人靜。

街上黑沉沉的一片，兩邊的建筑高高低低，看不清原來的模樣，家家戶戶都關(guān)了門。整條街上看不到有什么人家亮燈。不知道為什么平日的路燈也不亮了，一盞都沒有。四下里靜極了，趙三雷只聽到自己的腳步聲。他往村里走，又累又乏。他要回到家里好好睡一覺。才過了白石橋，聽到身后有摩托車聲。燈光直直地刺破了黑色的夜幕，就像一把雪亮的長(zhǎng)劍直朝他刺來。他的身影在光柱的照耀下，投射在路上，顯得踉踉蹌蹌，像是被后面刺來的長(zhǎng)劍刺傷了，還在努力地躲閃。

鎮(zhèn)子在身后了，道路兩邊都是稻田。稻田是一望無邊的樣子，在月光下浮著一層淺淺的白霧。夜風(fēng)有點(diǎn)涼。后面的摩托轟鳴著，車燈更亮了，來的是鄭大。

“三雷，我?guī)阋怀贪?。”鄭大說。

“吃苦了?！编嵈笳f，“還不錯(cuò)，所長(zhǎng)放了你。”

趙三雷不說話。

“曹警讓我送送你?！编嵈笳f，“回去吃點(diǎn)什么，趕緊睡覺。不要再和馬永倜糾纏了，他年紀(jì)大了。多少年前的事，你打了他一回，也算是報(bào)過仇。老師是人民園丁呢，這個(gè)政治影響不好。奇怪得很，蒲所下了那么大的力氣去捉你，卻又把你這樣放了。”

“狗屁的園丁。別人是，他不是?！?/p>

“這個(gè)你也能否認(rèn)！園丁就是園丁，他對(duì)你不好，但不代表對(duì)別的學(xué)生不好。蒲所就是他的學(xué)生呢。他培養(yǎng)出不少學(xué)生的?！?/p>

趙三雷承認(rèn)鄭大的說法的確說得通，但他不管那些與自己無關(guān)的事，只記住了自己少年時(shí)的屈辱，而且有相同屈辱的，肯定不止他一個(gè)。

“聽說你前一陣在找鄔紅梅，找她干什么？”鄭大問。

“沒什么。我們是同學(xué)?！?/p>

“她離婚了，你知道的。她可能會(huì)嫁給馬永倜，”鄭大說，“好多人知道的。”

這怎么可能？

“馬永倜的老太婆死了好多年了。鄔紅梅現(xiàn)在單身，什么依靠也沒有。馬永倜現(xiàn)在退休工資不少呢，兒女也都成家了，在城里個(gè)個(gè)有出息，有錢。對(duì)了，他的大兒子出事了，你聽說了吧？說來也是可憐，這對(duì)老頭的打擊挺大的?！?/p>

趙三雷不說話。他完全不能接受這樣的事實(shí)，一把年紀(jì)了，怎么還有這樣的心思？他不相信?！白甙桑?，坐上我的車子?！编嵈笳f。

“不，你走吧。我一個(gè)人走。”趙三雷大聲說，嗓子里突然像是被什么東西嗆著了，兩行熱淚奪眶而出。好在這只是他自己知道，別人看不見。他的臉有些麻，左右兩邊都有些麻，像是被誰(shuí)抽打著耳光?，F(xiàn)在沒有人打他的耳光，他卻能聽到那抽打的聲音，非常響亮……

那束燈光由大到小，由亮到暗，逐漸遠(yuǎn)去，直到消失。趙三雷一個(gè)人大步地走，黑暗把他完全包圍了。他感覺雙頰又火辣辣地疼痛起來，痛得有些尖銳。他突然意識(shí)到，此前有好久一段時(shí)間是不疼的。

他看了看原本掛在天邊的那彎月亮，已經(jīng)不見了。

責(zé)任編輯 ? ?木 ?葉