“不管做了什么，她始終是女演員，一個(gè)女人，可能這是最開(kāi)始的討論?！?/p>

南方周末記者 李邑蘭

《蘭心大劇院》創(chuàng)下了婁燁導(dǎo)演生涯的兩項(xiàng)紀(jì)錄。這是他拍攝時(shí)間最短的一部電影，耗時(shí)僅70天，一年半時(shí)間花在剪輯上；也是他經(jīng)歷審片最短的一次，從遞交劇本到拿到“龍標(biāo)”，前后半年。他的前一部作品《風(fēng)中有朵雨做的云》，審片用了兩年多。

在2019年的威尼斯電影節(jié)上，《蘭心大劇院》全球首映，它隨后在多倫多電影節(jié)上北美首映。2019年12月7日，它將在中國(guó)大陸公映。

影片的故事設(shè)定在“孤島”時(shí)期的上海租界，跨度為6天，1941年12月1日至6日，珍珠港事件爆發(fā)前一周。故事的核心是鞏俐飾演的女明星于堇。她和話劇導(dǎo)演譚吶在舞臺(tái)上配合默契，暗生情愫，但很快消失。大幕真正拉開(kāi)，三年后，她風(fēng)塵仆仆自香港歸來(lái)。謠言四起，大家都在揣度這位大明星的真正意圖。有人說(shuō)她專程回來(lái)出演譚吶的《禮拜六小說(shuō)》；有人說(shuō)她要解救被日軍逮捕，命懸一線的前夫倪則仁；大明星還有個(gè)養(yǎng)父在上海，他是間諜于堇的上級(jí)。

于堇在6天里經(jīng)歷了許多。她與戀人譚吶余情未了，兩人密謀遠(yuǎn)走高飛；倪則仁是多面間諜，和她一樣深陷泥潭；養(yǎng)父休伯特要她執(zhí)行秘密任務(wù)，從日軍竊取傳遞關(guān)鍵的密碼信息。于堇還遭遇一步步接近自己、表面是粉絲、實(shí)則同為間諜的白玫，從互相利用漸漸變成惺惺相惜；因?yàn)橛谳赖耐庑慰崴仆銎?，日方情?bào)高官古谷三郎對(duì)她一見(jiàn)傾心；還有編劇莫之因，暗中為日本人效力……

單是劇情梗概，就足見(jiàn)《蘭心大劇院》的復(fù)雜，影片還包含戲中戲，全程黑白影像，而且沒(méi)有配樂(lè)，無(wú)疑又為觀眾設(shè)置了重重“關(guān)卡”。“我不想和觀眾作對(duì)，但每個(gè)計(jì)劃不一樣。這部影片實(shí)際上對(duì)觀眾還是非常開(kāi)放的，你可以按照你的想法以及你的感受來(lái)讀解?！眾錈钚χf(shuō)，“不是規(guī)定性的，我覺(jué)得對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)可能更自由一點(diǎn)?！?/p>

“我更愿意把它拍成 一個(gè)人物的電影、 女性的電影”

南方周末：《蘭心大劇院》跟你個(gè)人的生命體驗(yàn)有很密切的關(guān)系，因?yàn)槟愕母赣H曾在現(xiàn)實(shí)中的蘭心大戲院工作過(guò)。小時(shí)候的記憶有多少融入到這部電影中？

婁燁：因?yàn)槭窃谡鎸?shí)的蘭心大戲院拍的，實(shí)際上很有感受，回到原來(lái)我待的地方，在側(cè)幕、燈光臺(tái)上，在那里等父親下班。那一段經(jīng)歷還是比較有影響的，不光影響這部影片，對(duì)我整個(gè)工作的影響都大。這部影片更是了，它涉及戲中戲，涉及真實(shí)和虛構(gòu)，涉及舞臺(tái)以及舞臺(tái)以外，所以一開(kāi)始計(jì)劃就是雙重的，既是作者記憶，也是客觀的小說(shuō)故事。

南方周末：《蘭心大劇院》根據(jù)虹影的《上海之死》和橫光利一的《上?！犯木?。兩部小說(shuō)是如何捏合在一起的？劇本對(duì)它們最大的改動(dòng)是什么？

婁燁：對(duì)虹影那部小說(shuō)最大的改動(dòng)有兩處，一處是結(jié)尾部分，基本上是重寫(xiě)的；第二處用橫光利一的《上?！返囊恍﹥?nèi)容替換了戲中戲部分，但是大的結(jié)構(gòu)還是原來(lái)的小說(shuō)?！渡虾！酚绊懥巳毡竞椭袊?guó)的很多文學(xué)作品，包括虹影，他的《上?！芬采婕皩?duì)那時(shí)候文學(xué)的一些態(tài)度，涉及當(dāng)時(shí)的很多流派以及作者觀點(diǎn)。所以英力（注：編劇馬英力）把它加進(jìn)來(lái)也順理成章。

南方周末：于堇是個(gè)非常復(fù)雜的角色，設(shè)計(jì)這個(gè)角色時(shí)你們?nèi)绾慰紤]？

婁燁：她是明星，有多重任務(wù)，但其實(shí)談得最多的是女性。不管做了什么，她始終是女演員，一個(gè)女人，可能這是最開(kāi)始的討論，把人物的符號(hào)去掉一些，別把她當(dāng)間諜，別把她當(dāng)有特殊任務(wù)的人。她首先是女性，出發(fā)點(diǎn)應(yīng)該是這個(gè)。一開(kāi)始我也沒(méi)有把這部電影作為間諜片來(lái)拍，我更愿意把它拍成一個(gè)人物的電影、女性的電影。

南方周末：你很強(qiáng)調(diào)圍讀劇本，有哪些火花是在圍讀劇本中產(chǎn)生的？

婁燁：圍讀劇本首先就是讀已經(jīng)寫(xiě)完的劇本，要解決所有演員的疑問(wèn)，讓他和對(duì)手演員之間建立信任關(guān)系，這些步驟對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。也在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中調(diào)整劇本的臺(tái)詞，臺(tái)詞又是多語(yǔ)言的，工作量非常大，需要調(diào)整很多語(yǔ)言的平衡，然后讓演員來(lái)熟悉，這對(duì)后面的拍攝非常有幫助。

南方周末：你非常善于呈現(xiàn)情欲，而《蘭心大劇院》中于堇和粉絲白玫兩個(gè)女人之間的情欲戲的確令人印象深刻。

婁燁：它是兩個(gè)不同任務(wù)的人的交流，也是兩位女性的溝通，她們有共同的情感經(jīng)歷，實(shí)際上超越了任務(wù)本身。這是影片特別重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也為后面的故事做了很好的鋪墊。如果熟悉黑色電影，你會(huì)知道情欲的表現(xiàn)是什么，不一定通過(guò)做愛(ài)或者身體接觸，也許通過(guò)雨等象征性意象。對(duì)我來(lái)說(shuō)，后半部分實(shí)際上有特別大的情欲宣泄，就是槍?xiě)?zhàn)。這是所有人物的爆發(fā)點(diǎn)，包括小田切讓（注：古谷三郎的飾演者）對(duì)妻子的情感，包括梶原對(duì)任務(wù)的忠誠(chéng)。所有關(guān)于欲望的壓抑的東西，在后半部分全都釋放出來(lái)。

“指定性的讀解， 我自己都 接受不了”

南方周末：用緊湊的6天時(shí)間講述一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事，這種設(shè)計(jì)的初衷是怎樣的？

婁燁：首先來(lái)自原作，當(dāng)然原作有別的倒敘，但我們的劇本把它變成了非常簡(jiǎn)單的線性敘事，包含了很多平行的東西，戲里戲外、過(guò)去和現(xiàn)在有些勾連?？傮w來(lái)說(shuō)，我差不多理解這是挺極簡(jiǎn)主義的影片，黑白影像，只有6天時(shí)間，線性敘事。越是這樣的方式，越是非常困難，技術(shù)上也是，可用的手段和方式非常少，還沒(méi)有音樂(lè)。它讓整個(gè)計(jì)劃變得非常直接、緊湊。

南方周末：為什么選用戲中戲來(lái)呈現(xiàn)這種模糊性？

婁燁：和現(xiàn)實(shí)生活一樣，你不知道哪些是真的，哪些是假的。人也一樣，你不知道他的表達(dá)哪些是表面的，哪些是內(nèi)心真正的自我，這應(yīng)該是非常容易理解的。不是特別清楚影片當(dāng)中戲的、真實(shí)的邊界點(diǎn)在哪，我覺(jué)得這和生活一樣。

南方周末：那么，采用黑白影像有什么幫助？

婁燁：我認(rèn)為黑白就是1940年代中國(guó)的顏色，順理成章。另外我覺(jué)得這部影片特別多真實(shí)和虛構(gòu)之間的界線，呈現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)是雙重的、戲里戲外的，人物也是雙重的。有另一部分私密的任務(wù)，已經(jīng)非常復(fù)雜了，所以我不希望其他一些東西干擾，比如顏色，比如過(guò)分的氣氛，比如音樂(lè)。

南方周末：拍攝期間，你如何給演員說(shuō)戲？主演鞏俐和趙又廷，你都是第一次合作。

婁燁：?jiǎn)为?dú)的劇本會(huì)議，然后開(kāi)放現(xiàn)場(chǎng)，還是按照我熟悉的方式來(lái)工作。沒(méi)有排練和走位，鼓勵(lì)即興的表演、即興的臺(tái)詞。都是非常好的演員，包括小田切讓、帕斯卡·格里高利，他們跟比我更“奇怪”的作者導(dǎo)演合作過(guò)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這是很快能進(jìn)入狀況的方式。

南方周末：《蘭心大劇院》在威尼斯和多倫多上映后，觀眾反響兩極化，一部分說(shuō)它足夠復(fù)雜和豐富，另一部分批評(píng)的聲音是——你在故弄玄虛。你怎樣看待這種兩極評(píng)價(jià)？

婁燁：這是觀眾理解的不同，我覺(jué)得很多種讀解都是可能的。尤其是這部影片，它的態(tài)度比較開(kāi)放，把很多留白和空間給了讀解，當(dāng)然可能有一點(diǎn)冒險(xiǎn)。指定性的讀解，我自己都接受不了。